
"OLER TU CASA LIMPIA" 

Ernesto Endara* 

Te han golpeado / hasta en tus oquedades, / Patria mía. (…)  

Aún te siguen golpeando. / Sin embargo, / mañana serás júbilo,  

podré mirarte alegre, / oler tu casa limpia… 

"Panamá defendida", José Franco  

A veces la poesía es profética. Se me ocurre que de los tantos poemas proféticos que 

hay en Panamá, en este momento, me provoca sacar dos de la quietud de sus libros para 

airearlos y sacudirlos encima de este  escrito de manera que lo impregnen con su poder 

y su belleza. Uno es de mi compadre José Franco: "Panamá defendida" que, junto a 

"Patria" de Miró y al soneto "Panamá" de Esther María Osses, considero mis poesías 

patrióticas favoritas.  

Dice José Franco en su vibrante canto a la patria:  "Espectros insaciables, cual brujas 

mitológicas, chupan tu sangre pura..." Nos pinta dramáticamente varios períodos 

brumosos de nuestra historia; sin embargo el poema termina con un hálito de esperanza: 

"Mañana podré oler tu casa limpia… Mañana, te lo juro, cantaremos un himno por la 

vida".  Este poema fue escrito en 1952, cuando el poeta de veinte años no conocía la 

hoja de afeitar y nuestra historia ni siquiera soñaba quedar embarazada por el suceso de 

1964 que nos llevaría a la total independencia.  

El mañana de José todavía no amanece del todo. Se hace real el verso de otro gran 

poeta, Antonio Machado:  "Mañana es siempre todavía". La lucha por el Canal fue la 

médula del poema de Franco. Bueno, ya es nuestro y en todo Panamá ondea una sola 

bandera. Algo es algo. Podemos seguir abrigando la esperanza de que algún día 

cantaremos juntos "el himno por la vida" que anuncia José. ¡Diablos!, pero todavía falta 

librarnos de "las brujas mitológicas".  

El otro poema que quiero citar aquí es "Tú siempre respondes sí", de Demetrio Herrera 

Sevillano. Les brindo estos fragmentos:  "Paisano mío, panameño, / tú siempre 

respondes: sí. / Pero no para luchar / que no para protestar cuando te ultrajan a ti / 

Paisano mío, panameño, / tú siempre respondes: sí. // Si te dan un peso diario, / "Sí, sí, 

sí... / Si te gobierna un tirano / Sí, sí, sí... (…) Aprende a decirle no, / aprende a decirle 

no / A lo que le dices sí. // ¡Por favor! / Que no se diga que tú no tienes conciencia, / 

No, no,  no. / Que al decir sí cuando no / y no cuando sí, / resulta que tu sí es no / lo 

mismo que tu no es sí.  (…)  /Aprende a decirle no.  

Podría jurar que el poeta Herrera Sevillano escribió este poema para que más de 

cincuenta años después yo lo requete leyera en el 2006, precisamente cuando se prepara 

un plebiscito  que decidirá con un Sí o un No, sobre la ampliación del Canal y la 

construcción de un tercer juego de esclusas.  

No creo que necesite explicar por qué y para qué cité estos fragmentos de los poemas.  

La poesía dice claramente lo suyo. Trataré de decir con claridad lo mío.  
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Cuando me preguntan cómo votaré en el plebiscito, respondo que mi voto será NO. Si 

me preguntan por qué y considero que el que me interroga es persona que tiene 

capacidad para sostener una buena discusión y no es fanático (hace tiempo que dejé de 

desperdiciar tiempo y palabras con esa gente), le explico mi punto de vista: Voto NO 

porque  si gana el NO, nos queda siempre la posibilidad de mañana votar SI. Quiero 

decir que si dentro de unos cinco o diez años, cuando los hoy "probables" usuarios del 

Canal, mortificados por el tiempo que demoran sus estrambóticos navíos en las rutas 

largas y por el insoportable costo del combustible, se muestren tan interesados en la 

ampliación que estén dispuestos a invertir en bonos o en peajes adelantados, haciendo 

que el endeudamiento para la construcción de la obra sea mucho menor; tal vez 

entonces mi voto sería SI. En otras palabras, quiero decir que votaré NO porque nos 

deja una alternativa. Al votar SI, te lo diré en panameño: "quedamos presos". No hay 

marcha atrás ni habrá manera de evitar que al detenerse la construcción por falta de 

fondos, se multipliquen los préstamos. ¿Que esto no va a pasar aquí? Por favor, ha 

pasado en mejores familias políticas y empresariales. Señáleme usted un megaproyecto 

que terminó costando lo que se calculó antes de empezarlo y yo le enseñaré una huaca 

por dónde se puede colar al paraíso. Y cuando no haya agua suficiente para los 

esclusajes ¿quién va a impedir que se hagan los embalses? "Este es un negocio de todos 

los panameños", exclamarán para convencernos a fuerza de egoísmos "no podemos 

detener el progreso por unos cuantos campesinos".  

Votaré NO, porque no puedo evitar las corrosivas sospechas de que hay un leopardo 

encerrado en esta precipitada encuesta nacional. Votaré NO porque la Asamblea en 

pleno votará SI y ellos no son santos de mi santoral. Nada más fíjate cómo trabajan: se 

la pasaron discutiendo inútilmente sobre cambiar el águila del escudo cuando lo que 

debieron _al menos intentar_ fue cambiar el lema del escudo (que en vez de Promundi 

beneficio, debiera ser: Pro Patria beneficium), pero más que todo me desilusionan y me 

producen grima los proyectos de los "padres de la patria" que últimamente aprobaron a 

tambor batiente una ley que los protegerá contra juicios (solamente podrán ser juzgados 

si seis de los nueve magistrados de la Corte Suprema lo deciden) y eso se me antoja una 

cínica búsqueda de impunidad por futuras acciones que llamaremos eufemísticamente 

"impropias". Votaré NO porque la Propuesta de la ACP debió separar lo que es la 

"ampliación del Canal" de "la construcción de un tercer juego de esclusas". Con lo 

primero, que además ya lo están haciendo, estoy totalmente de acuerdo, no así con lo 

segundo. También me pareció una falta gramatical que los tiempos de los verbos que se 

usaron en la propuesta estaban en futuro, cuando debieron ser en el pospretérito (de 

Bello) Por ejemplo: "Las cámaras de las nuevas esclusas serán de 427 mts". En vez de 

decir "serían de 427 mts",  ya que su construcción está condicionada a la aprobación del 

pueblo panameño. Votaré NO porque nuestro Canal está lejos de ser obsoleto como 

claman algunos (la primera acepción de obsoleto en el Diccionario de la RAE dice: 

Poco usado. O sea, todo lo contrario de lo que es el Canal; tampoco se puede argüir que 

es anticuado o inadecuado a las circunstancias actuales porque _¡Gracias a la formidable 

mano de obra panameña!_ el Canal marcha como un reloj Patek Philippe. Votaré NO 

porque tantos barcos a la espera de cruzarlo es indicativo contundente de que el Canal 

es hoy por hoy un negocio más redondo que las pelotas que se usaron en el Mundial de 

Fútbol, y porque, definitivamente, el tercer juego de esclusas no es asunto de vida o 

muerte. Votaré NO porque el Canal es un negocio cuyo principal objetivo es el de 

generar ganancias para los panameños y no "mejorar el servicio a los usuarios". Votaré 

NO porque recién empieza la República a sentirse realmente dueña del Canal y, aunque 

sea muy de lejos, algunos panameños ya le pasaron la lengua a la miel de sus 



beneficios, y ¡qué vaina! ya estamos empeñados en empeñarlo. Además, no me puedo 

quitar de la cabeza que parece un cuento chino eso de que seguirá produciendo 

quinientos millones anuales y al mismo tiempo pagando la deuda que contraeremos.  

Por todo esto, querido amigo José Franco, tendremos que esperar un poco más para 

"oler la casa limpia y cantar un himno por la vida".  

  

Nota  

* Escritor y periodista. 
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