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1. Introduccion: espacios creados

La reflexion sobre dos novelas que fueron publicadas en 1947 implica una
reordenacion de la aproximaciéon a estos textos que han fundamentado el discurso de
lo nacional en Panama. Esta reordenacion hay que hacerla sin olvidar la discusiéon
posmoderna, y posestructuralista, que ha dado elementos de reflexion sobre la
construccion de los textos. No se trata solamente de una cuestion de método, es decir,
como vamos a construir las coordenadas que nos ayudaran a levantar el texto, sino
también del lugar que ocupa el texto en el contexto.! Entre uno de los elementos de la
discusion posestructural es la apertura de la construccion textual, es la libertad de
procedimiento conceptual y metdédico, que rompe las camisas de fuerzas de los
discursos homogéneos, totalizadores y los discursos de escuela. Ya en el trabajo
clasico de Lyotard, La condicion posmoderne, publicado en las postrimerias de la
guerra fria, estd planteado la quiebra de los grandes discursos que definieron la
modernidad. La posmodernidad, segin él, se define por la construccién de discursos
de corto alcance, particulares, que estan definidos tanto por la utilidad institucional
que los producen (los centros de investigacion, p.ej.) y el mercado (valor de cambio).
Ademas, este trabajo de Lyotard es contemporaneo de los trabajos sobre la poscolonia-
lidad, que introducen nuevas conceptualizaciones de las literaturas producidas en las
“periferias” de los “centros” coloniales, trabajos que acentuan la difference y que
actGan sobre la resemantizacion de los productos literarios en las sociedades
poscoloniales.? Independientemente de las consecuencias de este debate, es decir,
quiénes pueden ser considerarados o no como parte de la poscolonialidad, estamos
muy lejos de aplicar una concepcion determinada sobre lo literario o de busquedas -o
ajustes- de textos posmodermos o poscoloniales que ilustren alguna teoria. Este texto
es un analisis de la intertextualidad del dircurso de la nacion en la situacion
neocolonial en Panama. Por lo tanto, la orientaciéon metodologica dada por Auerbach,
en Mimesis, es a mi modo de ver la que mejor se presta al estilo de este trabajo:

El método de la interpretaciéon de textos deja a la medida del interpretador un

cierto espacio: él puede elegir y determinar el acento, como le plazca.

Efectivamente, debe encontrarse en el texto lo que se afirma. Mis

interpretaciones son, sin duda, dirigidas por una intencién. Pero esta intencion

ha ganado forma tan solo jugando con el texto y me he dejado llevar por él un

buen trecho. Los textos son escogidos, en su gran mayoria, por mi voluntad, o

mas por mis inclinaciones o encuentros accidentales, que por un propésito

determinado. Investigaciones de este tipo no tienen que ver con leyes, sino con

tendencias y corrientes que de muchas formas se entrecruzan. Esta muy lejos

de mi ofrecer solo lo que en sentido estrecho sirve a mis propésitos; mas bien

me he esforzado en darle espacio a la diversidad y darle elasticidad a mis
formulaciones.? (Auerbach 1994: 517).

¢Qué sentido tiene todavia reflexionar sobre dos novelas que han sido publicadas

en 1947 y, sobre todo, que han sido ampliamente comentadas?* :Es posible decir algo

nuevo sobre ellas? El método de interpetracién de textos, que propone Auerbach, i-

lustra la orientacién de este texto que da la libertad de moverse en el texto, siempre y

cuando se halle lo que se afirma, y al igual que Edward Said pienso que los textos tie-

nen una manera de estar en el mundo (1986). Efectivamente, en la guerra fria se

codificaron discursos determinados en América Latina que supeditaron los analisis de

textos a las necesidades inmediatas de la construccion de identidades. La finalizacion

de la guerra fria ha significado, por un lado, el colapso de la legitimidad de los



discursos totalizantes, y, por otro lado, una re-organizacién de los espacios interpreta-
tivos que provienen de los margenes y que no buscan necesariamente su autoridad en
las instituciones legitimadores y productoras de saber. Ademas, hay un espacio
mucho mas amplio para la recepcion y la discusion diferenciada de textos. En la
guerra fria casi todo estaba supeditado a la politica inmediata. A diferencia de Europa
y de los Estados Unidos, que, por su propia historia societal habia podido conformar
un campo artistico e intelectual auténomo, que le diera autonomia “relativa” del
conflicto politico inmediato,® cosa que le permitié seguir con sus trabajos de
experimentacion y articulacién cientifica, en América Latina, precisamente por esta
deficiencia, la politica inmediata contaminé muchas veces la produccién de textos, que
no impidi6 precisamente el analisis “desinteresado” —que nunca ha existido- pero si la
articulacion de analisis relativamente independientes de este conflicto.®

Hoy dia, catorce afnos después de haberse caido el muro de Berlin, dando término
a un conflicto que intervino en la vida intelectual y politica de la regién, como lo
muestra Jean Franco en su estudio sobre la guerra fria en América Latina (2002),
puede verse con mas claridad la creacion, la apropiaciéon, la conquista del espacio,
aunque sea por destruccién. Sinan cuenta, en una entrevista con Jaramillo Levi, que
escribié Plenilunio de un tirén, manuscrito que habia comenzado a escribir en Calcuta,
y que habia recuperado del archivo para el concurso Mir6 de 1943 (1992). Sinan vivi6
cinco anos en Calcuta, estacién de un viaje que durdé varios anos, un viaje cuyas
estaciones fueron Paris, México y Chile. Quizas mi propia situacién de emigrante
acentiia mi interés por los espacios creados o recreados, espacios que no proyectan la
realidad o la reemplazan.” Espacios que, posiblemente, no son necesariamente
alegorias.® Parece que el espacio creado es una realidad virtual, efectiva, que nace de
la ruptura, pérdida o distanciamiento del espacio real o concebido como tal. ¢No
podria preguntarse si la situacién neocolonial no ha creado un estado de
usurpaciones sublimadas en Panama? ¢Un Estado, que se reconoce, (posiblemente)
por la nostalgia o el recuerdo, y por confundir el espacio conquistado por el espacio
real? ¢:No habra provocado la situacién neocolonial, pérdida del territorio, la condicién
imaginada de un Estado-nacional? ¢No se habra creado el sentimiento de pertenencia
imaginado a un pais en este Estado de usurpacion? ¢Panama, aquellos que se
posesionan, y se sienten como panamenos, en la situacion neocolonial, no se habra
creado en esta sublimacién del espacio nacional? ¢Una sublimacién que se forma en el
territorio comprendido como “propio”, pero usurpado por un extrano a perpetuidad?
Rodrigo Mir6, por ejemplo, afirma:

La Zona de transito ha estado siempre, sin remedio, destinada a ser
instrumentos de otros: de pueblos para quienes constituia el complemento
légico de su comercio exterior, de hombres que encontraron en ella el sitio ideal
para sus proyectos de lucro rapido y facil. (Mir6 1947: 160).

Los panamenos, los comprendidos como pertenecientes a una nacion ocupada, si
bien no habran quedaron dispersados por el mundo, como en las diasporas clasicas,
¢no habran quedado expulsados, enajenados e irreconocibles en su “propio” territorio?
Entonces, ¢no es posible explicar la recuperacion del territorio, la geografia, con sus
matices romanticos, como reacciéon a esta situaciéon de usurpacién de la situacion
neocolonial? ¢No habra sido esta usurpacién que ha impulsado —junto con los
elementos politicos y econémicos implicados — la acentuaciéon del discurso romantico,
que se expreso tanto en la Constitucion de 1941,° como en el nacionalismo de la era
torrijista? ¢No habra sido esta expulsion, dentro del propio territorio, lo que ha creado
el trabajo de signos conquistados: el poema épico, las constituciones, el balboa,
intentos de espacios propios para la naciéon imaginada?

Panama, desde Justo Arosemena, se ha definido sobre todo por la geografia. Su
identidad pasa por el territorio, fenémeno que, en verdad, ha sido propio de todas las
antiguas colonias espanolas (Anderson: 1989). En Panama, la geografia ha sido parte
fundamental de la naciéon imaginada, pero, al mismo tiempo, segtin la ciudad letrada,
ha sido la amenaza para la formacion de la nacion, especialmente, en sus momentos
de esplendor. Para Mir6 y Soler, el germen de la nacién en Panama solo ha podido
sembrarse y crecer en la pauperizacion.'® La zona de transito en su época de
abundancia -la que va del Pacifico al Atlantico, y viceversa- es la que ha impedido,



tradicionalmente, la formacién de una poblaciéon nativa, estable, nacional. Y es aqui,
entonces, que también vale la pena preguntarse si, en la situaciéon neocolonial, no
habra sido esta concepciéon una usurpaciéon sublimada. La riqueza, que puede traer la
zona de transito, es la culpable de la ausencia de nacién.!! Con el comercio no se
puede crear una nacién. El comerciante no conoce fronteras, clases, razas. El
comercio, por su funcion desterritorializadora, es ajeno a la nacién y, la zona de
transito, con su movimiento de mercancias y gente, lo es mucho menos.!'? En fin, ¢no
habra sido el espacio de la nacién, creado por la pauperizacién, un espacio
conquistado, como el que se creé en Pleniluno y San Cristébal? ¢No sera ese espacio
del siglo XVIII, como narrativa en la situacion neocolonial, la primera leyenda del
origen del pueblo panameno? Pero, ¢qué diferencia hay entre esta primera leyenda,
como narrativa del origen de lo nacional, y San Cristébal y Plenilunio? La diferencia,
en cuanto que son elementos narrativos de lo nacional, consiste en que basan su
autoridad en diversas fuentes. La leyenda sobre el germen de la naciéon panamena, en
el siglo XVIII, basa su autoridad en la historia, en el dato historico, y los textos
novelisticos en la ficcién. Sin embargo, ambas narraciones actilan en la creacion de
espacios conquistados para la nacién, espacios o usurpaciones sublimadas que,
precisamente, dan cuenta de la apropiacién que ejerce la situacién neocolonial. Las
usurpaciones sublimadas no son respuestas de escape, no son una fuga de lo
nacional, frente a una situacién insoportable, sino es la incrustacion del signo en la
realidad, que pide para si su propia autoridad, porque es el espacio creado en la
situacion neocolonial.

2. El discurso romantico (universal) de San Cristébal

Antes de poner en claro la puesta en escena de los espacios creados, como
resultado de la extranacion, es necesario hacer una aclaracion de propoésitos en
Ramoén H. Jurado, en [tinerario y rumbo de la novela panameria (1953), quien trato de
fundamentar su practica literaria — y que no debe entenderse en tanto proyecto-,
como ruralismo:

Ahora bien; hay quienes niegan el valor estético y la permanencia literaria del ruralismo.
Quienes asi hablan -vasallos intelectuales de cualquier idea rara- pregonan la universalidad
como objetivo de la labor creadora y denuncian la limitacién tematica del ruralismo. Replicar a
esa necedad es abrir paginas para otro ensayo. Pero sé6lo apuntaremos dos ideas: el ruralismo
es una etapa histérica que tiene y debe ser superada una vez cumplidos sus objetivos.
Segundo: la universalidad no se busca: se descubre. El hombre y su suerte en todo tiempo y
lugar son elementos universales y sélo a través de nuestro hombre de carne y hueso en su
personal geografia podria encontrar la literatura panamefa las condiciones de su
universalizacion. (Jurado 1978: 60)

La practica romantica esta claramente definida. El hombre de carne y hueso, en
su personal geografia, es el ambiente rural. Justamente aqui se encuentra el elemento
universal para los romanticos. El universo se configura en lo particular, en lo local.®
Podria pensarse que esto seria, en otras palabras, lo que para hoy dia se define como
la difference, con respecto a la practica postcolonial de encontrar discursos
alterativos, ya sea por el lenguaje, y por la importancia del lugar, que crean la
identidad de una literatura nacional con respecto a las antiguas metropolis coloniales
(Griffith 1989: 10). Se sabe que el discurso romantico aleman, en sus distintas
variaciones, articulése como una reaccion a la ilustracién (universalidad) francesa,!*
aunque, segun el filosofo Gadamer, el romanticismo, y las practicas de las ciencias
histéricas, que resultan del romanticismo, fueron levantadas sobre el suelo de la
ilustracion (Herlinghaus: 89). Esta posicion nos ayuda a comprender la relacion entre
ambos discursos, no como antinomias irreconciliables, sino que un discurso (lo
particular) solo es posible por el espacio abierto por el otro (lo universal), narraciones
del hombre y del pueblo, sujetos contrapunteados en la modernidad.

En la situacién neocolonial, Ramén H. Jurado traté de precisar una practica
especifica de construccién de un signo romantico, determinado por el extranamiento
del espacio. Su ruralismo, que él incrusta como signo, es una construcciéon de
coordenadas universales: lo magico (que es el discurso anti-moderno de la
modernidad neocolonial), el ingenio (que es el signo rural del Canal de Panama), la



cosmovision ruralista (Qque es una proyeccion universal del hombre en lo local). Estos
tres elementos configuran el espacio novelesco de San Cristébal, son las coordenadas
sobre las cuales se articula el discurso-romantico de lo nacional, un discurso que
paraddjicamente se levanta -y transparenta- sobre los elementos universales que
hacen posible la construccién narrativa de lo nacional. Sin embargo, desde la primera
pagina, la novela San Cristébal, dentro de la practica romantica-nacional, quiere
sentar el peso de la particularidad de la tierra, lo geografico, anunciandolo a través de
una voz, que puede ser como el oraculo en la tragedia griega: “Quien abandona la
tierra, la casa y los suyos no tiene perdon- habia dicho mi padre”.(6)

El ruralismo cémo practica literaria tenia el propédsito “de valorizar las zonas
campesinas, presentarlas como base de la nacionalidad, proponiendo como futuro
inmediato de la Republica la vuelta al campo” (Jurado 1973: 60). Efectivamente, el
ensayo de Jurado fue escrito cinco anos después de haberse escrito San Cristébal,
pero, en la novela, ya estaban todos los elementos que se plantean en el ensayo. Es
mas, dentro de la novela, que se propone como signo de lo nacional, hay una
proyeccion de mas amplitud que toca la critica de la modernidad como anti-
modernidad (roméantica) moderna (universal). Mi propuesta, para empezar, es que se
comprenda San Cristébal, no como una reproduccion o copia de la realidad, sino como
signo independiente de la realidad, pero que usurpa, por el extranamiento del espacio,
un lugar propio que es la metafora de lo nacional: el ingenio aztcarero. Mi primera
tesis es que San Cristobal no es simplemente una novela realista, aunque quiera
construirse bajo la idea ruralista, porque su preocupaciéon central no es describir
costumbres, estilos de vida, lenguajes. Esto es la superficie del texto o, mejor dicho,
soportes textuales que concatenan la tension entre modernidad y tradicién en la
situacion neocolonial. El romanticismo, es decir, lo particular, lo local, es articulado
dentro del discurso anti-moderno de la modernidad neocolonial, que éste mismo
produce.!’® Y mi segunda tesis es que la practica de San Cristobal, como critica anti-
moderna de la modernidad, es un no-lugar conquistado, que resulta de la extrafiacion
del espacio, como rechazo absoluto a la modernidad neocolonial. Refiriéndose a la
zona de transito, por donde entra la enfermedad, que corrompe lo nacional, puede
leerse:

Es por lo que, en estas tierras, a pocas millas de una civilizaciéon que corre
rugiendo por una carretera sifilitica, viven hombres los viejos tiempos de
ignorancia y esclavitud, de miseria espiritual. Pero un dia vendra el despertar.
Esos hombre que hoy pasan horas y tejiendo rayos de sol con hilos de baba,
despertaran. Y de nuevo habra Urracas furibundos, Poncas y Lorenzos redivivos
que danzaran salomas misteriosas sobre los restos de tres siglos de
dominacién. (44)

A primera vista, San Cristébal, como ingenio azucarero, préstase mas a una
realidad como la de Haiti, Jamaica o Cuba, paises que histéricamente han estado
vinculados, con el mercado mundial, y las metrépolis correspondientes, por esta forma
de produccién socio-econémica. El ingenio azucarero, en Panama, es marginal. Podria
pensarse, por ejemplo, que precisamente el ingenio —como representaciéon del espacio
rural- entra precisamente en la practica ruralista de Jurado de “valorizar las zonas
campesinas”. Pero, seguir esta afirmacion, seria simplificar la critica anti-moderna,
que es moderna, de la modernidad neocolonial. La lectura del ingenio azucarero hay
que pasarla por el tamiz del Canal de Panama en la situacién neocolonial: un espacio
que, precisamente, ha abandonado la tierra, la casa y los suyos. El Canal de Panama,
en la situacién neocolonial, esta desprendido de lo nacional, como lo llega a estar
también el ingenio azucarero.

Cuando Joaquin Gémez ha partido de la ciudad hacia el campo, en busca de su
hermano, que se ha perdido, tiene la misién, mas de encontrar a su hermano, de
saber el paradero de él, porque a su casa —entiéndase sus padres- tiene que llegar “la
verdad... la paz”. (6) Su busqueda de tres meses lo lleva a San Cristébal, que no
solamente designa al ingenio, sino también el ambiente rural donde se desenvuelve el
texto. El encuentra un espacio destruido, quemado por el fuego, en ruinas, y conoce a
Chelapa, que primero fue campesino y después asistente del hermano, encargado de
la contabilidad del ingenio. Chelapa es el tnico que sabe qué ha pasado con su



hermano. Estos dos ultimos han desarrollado una amistad que tiene sus efectos sobre
Chelapa, porque el hermano, Ricardo, lo ha venido influenciando con sus lecturas:

Chelapa dirigi6 una mirada de reproche a Ricardo por esa sonrisa fria,
penetrante. El era campesino también. Durante los ultimos afios, llevando una
existencia vagabunda al lado de Gémez, aprendi6 a no creer; a dudar de todo lo
que se tiene por sagrado. Y los recuerdos, las creencias primeras, los temores
ancestrales se sepultaron, aquietandose en el fondo. Sobre ellos cayé polvo y
mas polvo de herejia.

Pero esta noche, por el cantar cortante de la lechuza, sinti6 que sus
pasiones de antafno florecian. Tal que si se subiesen desde muy hondo y
tuvieran una una voz ronca, poderosa. Algo le hablaba de los misterios que él
nunca comprendié y que, escéptico, tuvo por necesario dar al olvido.

El campesino cree. Cree con todas las fuerzas que le presta su oscuridad.
Porque solo asi es posible permanecer. Chelapa sabia bien que sélo se subsiste
por la fuerza y con la fe. Y sientiéndose cholo, comprendiendo el dolor de sus
hermanos, Chelapa sufri6 inmensamente la sonrisa helada, cortante, de
Ricardo. De ahi su mirada llena de reproches, de la que Gémez no se dio por
aludido. Estuvo imperturbable, sonriendo cruelmente, puestos los ojos en la
tinaja de chicha. (78 y 79)

El mundo campesino, que también representa Chelapa, es el mundo que se
propone en la novela de un Alejo Carpentier en Ecue-Yamba-O, publicada en 1933,
primer periodo vanguardista en América Latina.'® Pero si en Ecue-Yamba, Menegildo -
que también es un personaje en San Cristébal- emigra finalmente a la ciudad, Chelapa
regresa a su vida campesina, justo antes de la destruccion del ingenio. El mundo
magico de San Cristébal, que rodea la vida campesina, no es la santeria, como en
Cuba, no es el vudu, como en Haiti, sino una difusa cosmovision de brujas, duendes y
supersticiones. El mundo es convertido en un misterio. La cercania y la amistad de
Ricardo, con su libros, aleja a Chelapa de aquel mundo que, sin embargo, él tampoco
llega a comprender, porque “Misterios hay en er mundo que no son pa cristianos”.(85)
Los misterios no se explican. Se viven en ellos o no. En esta resemantizacion
romantica del mundo campesino, Ricardo, que viene de la ciudad, conoce a la mujer
del propietario del ingenio, Rubiela Dasalla. Con ella, que también es de la ciudad, y
que tiene libros, inicia una relacion amorosa de corta duracion y precisamente aqui,
en la figura de esta mujer, hay una proyeccion de la critica anti-moderna de la
modernidad: la ciudad de Panama.

Ella representaba la ciudad que un tiempo lo estranguld, forzandolo a
buscar la amistad de los tinacos, y no pudo sustraerse al recuerdo de sus
noches dolorosas tras el viejo balcon. La supuso docil, entregadiza y, con los
labios contraidos, pensé como anos atras: el aventurero que conquistaria la
ciudad. Sin embargo, a medida que la conocio mejor, la fue viendo tal como era:
desgraciada, inconforme, perdida en la marafia de un vivir sin objeto. Y llegé a
temerla, precisamente por saberla débil y frustrada. Ricardo sintié el deseo de
poner fin a la aventura, cuyo provenir, por lo demas tornabase problematico.
(114)

Ademas, por el ingenio, también aparece el ingeniero Malley y el peén Salomoén,
ambos provenientes de Jamaica, figuras emblematicas de la construccion del Canal de
Panama. Estos personajes, que han llegado al Ingenio, no importa cual sea su motivo,
trastocan el orden natural de aquel espacio caracterizado por el patriarcalismo (el
sefnior Dasalla) y el atraso técnico (el viejo trapiche del ingenio):

Claro que ultimamente, sobre todo bajo la constante presién de Mr. Mally, se habia
importado semilla. Pero no fue sembrada con método. Se le entregé a Eduardo y él hizo lo que
siempre. Por otra parte, esa tierra nunca supo de arado. Ahora, en los ultimos tiempos, siempre
bajo la constante indicaciéon de Mr. Malley, se permiti6 el uso de tractores, pues el sefior Desalla
repudia las maquinas. (42)

Al igual que en la zona de transito, que nunca fue “tierra de arado”, el ingenio
ahora equipado con tractores y, especialmente, la griia —otro elemento emblematico de
la construccién del canal- ocupa su puesto en la transformaciéon técnica y social del



ingenio. Si antes, cuando no habia llegado el ingeniero Malley, San Cristébal con su
viejo trapiche se basaba en la explotacion extensiva del trabajo, con la introduccion de
la nuevas maquinas se suprime el empleo de trabajadores para algunos procesos de
trabajo. Con el comienzo de la zafra, entonces, llegan los cholos que, con sus familias,
improvisan campamentos y se dedican a cortar la cafa. También llegan los negros,
que son los cargadores de la lefia, que debe alimentar los motores de las maquinas.
En este ingenio transformado, que recuerda la pelicula Metrépolis de Fritz Lang,
cuando los obreros entran silenciosos, y en fila, como si marchasen hacia las
maquinas: “Se vieron como hormigas entrar al canaveral”, (65) el nino de Rubiela, por
haber crecido, rompe con el mundo romantico, un mundo que también le habia
pertenecido antafio a San Cristébal: “las ultimas noches se habia dormido sin que
fueran necesarios los cuentos”. (115) La pérdida del cuento, para el nifno, corresponde
a la ruptura que ejerce el ingenio en el mundo campesino, un mundo que vivia bajo el
peso de la noche y el misterio.

En un mundo, donde no hay ciudadanos,!” pero si cholos, negros, campesinos, los
personajes de la novela se mueven como figuras extrafas en el espacio rural. El
mismo propietario del ingenio, el Sefior Dasalla, que también habia nacido en ese
espacio campesino, llega a moverse “como turista: a ver, conversar, a saludar. A darse
cuenta de los que habian muerto y de los nuevos “adjuntados”. Como quien dice, para
no perder todo contacto con su gente”.(27) Los personajes, con sus nombres, incluido
San Cristébal, se convierten en un cuerpo extrafo, un enclave, como lo es la ciudad y
el Canal de Panama. Estan separados de la tierra, han abandonado a los suyos, y, por
lo tanto, llega el momento de regresar, de hacer una emigracién, impulsado por la
nostalgia, que no es de pais a pais, pero si del ingenio al campo, del individuo a lo
romantico: el campesino, el pueblo, la noche, el misterio, la luna.

Chelapa andaba los ultimos dias mas preocupado que nunca. Ricardo no
era el mismo. Tampoco le gustaba la sefora de la casa grande. “Jum, mal
comienzo, triste fin”, rumiaba muy adentro. Queria volver al Cerezo. No! No era
su tierra, pero le habia tomado carifio. Sus amigos eran de alla. Por otra parte,
el ingenio no se cansaba nunca. Le atemorizaba verlo constantemente
trabajando. El Cerezo era distinto. Queria regresar a aquellas tierras.

[-..
La noche de San Cristébal llena del temblor de sus maquinas devoradoras.
Ricardo y Chelapa caminaron un rato, y el ultimo, como si fuese un secreto que
estuviera a punto de explotar, dijo escuetamente:

-Me voy Ricardo. Me voy al Cerezo.

Nada le respondié el amigo. Chelapa continué.

Alla es distinto. En los cafiales uno estd mejor. Aqui, el ingenio, bueno,
tanta maquina... Fijate Ricardo, hoy...

Chelapa hablé como quien arma una conversacién consigo mismo. Los ojos
lejanos, oteando quizas los horizontes de su sentimiento, sin pena alguna por la
nostalgia de aquellas tierras, los parajes del Chuzo, alla en las orillas del rio
Grande. Tal vez el lance que viera en la mafhana tenia mucho que ver con su
decsion de emigrar. (116 y 118)

El Cerezo, donde todavia se podia respirar el aire colonial de la encomienda,
convirtiose en el lugar de emigracion. Es el lugar que, por rechazo de San Cristobal,
recrea lo romantico. Es la huida de la modernidad neocolonial. En esta recreacion
romantica del mundo del Cerezo la novela adquiere un tono realista, naturalista, que
se expresa sobre todo en la descripcion del espacio y la puesta en escena del lenguaje
campesino. Pero esta misma construccion es una representacion, es un signo, una
cartografia que propone la usurpacion de la realidad. Cuando Ramén H. Jurado
plantea que el hombre de carne y hueso es universal en su personal geografia, no
tenemos que ver con el mundo campesino, pero si con su signo realista, con el
significado que tiene en la estrategia discursiva neocolonial del extranamiento del
espacio. Es la geografia lo que se resemantiza aqui, es el seguimiento discursivo, con
su filébn romantico, que ocupa la plaza de la representacién de lo nacional. En este
contexto, Ricardo Gémez, el que ha llegado de la ciudad, y que pasa por el proceso de
desmembramiento de la modernidad, visto como un alejamiento del origen, llega a



tomar también la decision de irse de San Cristébal con Chelapa y se despide de la
senora Dasalla, asi:

-Ricardo, ¢quién te llama?

-Es Chelapa. Me voy, Rubiela.

-¢Te vas? ¢Hacia dénde?

-Al Cerezo, Rubiela. A mi gente.

-Pero Ricardo, yo...

Gomez adelanté unos pasos hacia el caballo. Dofia Rubiela corri6 tras él.
Tumbandole el sombrero, cubrible el cuello con su brazos.

-Ricardo, ¢me dejas...?

No tuvo respuesta. Ricardo intenté seguir hacia el caballo. La mujer,
aferrada al cuello, abrazandolo con desesperacion, solté a reir, presa de un
temblor incontenible, con risa histérica, tremenda, moja de lagrimas.

Goémez pudo deshacerse y alcanzar el caballo. Se iba como un fugitivo, con
el latigo de una voz a la espalda.

-iPerdiste, Ricardo Gomez, perdiste! —gritaba Dofla Rubiela.

Efectivamente, regresar a su gente es ir hacia el origen: el Cerezo. Al llegar a este
lugar, aparece una mujer vestida de negro, que algunos campesinos la vieron, y que
no tenia rostro ni brazos. Entonces, para el lector panamefio, que conoce muy bien el
simbolo del Chorrillo,’®* tan emblematico de la nacionalidad neocolonial, los
campesinos “la vieron cruzando el puente del Chorrillo”.(125) Ella trae consigo el
fuego, la destruccién, tanto de los canaverales, que habian contaminado el Cerezo, y
sobre todo, de San Cristébal, donde Ricardo, por querer salvar a una campesina, si
bien no pierde la vida, queda en estado vegetativo por las quemaduras, recluido en un
rancho, soltando de vez en cuando el nombre de la campesina. El hermano de
Ricardo, que ha escuchado la historia, por narracion de Chelapa, concluye, diciendo:

Bien, Chelapa. Diré a mis padres que Ricardo ha muerto. Puede que asi la
paz sea en nuestra casa.

El circulo de la narracion se cierra. La destruccion del canaveral, y de San
Cristobal, restituye, por el extranamiento del espacio, la anti-modernidad romantica,
que es parte de esa misma modernidad, y que organiza la construccién de un espacio
utopico —el origen-, base de esa nacionalidad que es comprensible en la situacion
neocolonial. La ciudad de Panama, con su Canal, y San Cristébal, con su ingenio
azucarero, que se habian desprendido de la tierra, no pueden convivir juntos con la
tradiciéon en una hibridez posmoderna, sino que el discurso ordenativo de la anti-
modernidad, en la situacién neocolonial, toma de la modernidad romantica la premisa
de su construccion: la recreacién de lo particular.

3. El discurso universal (romantico) de Plenilunio

a. El corsé romantico y la mojigateria moral

En la creacion de espacios, para la nacién, es decir, en el debate por la usurpaciéon
del signo que debe representar la nacion, la novela Plenilunio juega un papel clave,
porque es el lugar donde se cruza, por un lado, la base estética de Sinan,'° y por otro
lado, la ubicacién del texto dentro de las coordenadas discursivas de la nacién. La
novela Plenilunio, que gané el concurso Ricardo Miré en 1943, pero fue publicada en
1947, por iniciativa de Diégenes de la Rosa, no ha estado en el centro de los analisis
sobre la obra de Sinan. Es un texto que se la ha tratado como “marginal”, puesto al
borde de la verdadera produccion de Sinan, que se ha manifestado en la poesia y,
sobre todo, en sus cuentos.?® En algunas monografias sobre el trabajo de Rogelio
Sinan, tanto en la de Gloria Guardia, como la de Elsie Alvarado de Ricord, aparecidas
en 1992, no se menciona, y menos se analiza a Plenilunio. A Rogelio Sinan se le ha
clasificado como un autor “cosmopolita”, como aparece en la antologia de Mentor, con
su cuento La boina roja (1953), pero no ha sido por Plenilunio, novela que puede
considerarse “cosmopolita”, por sus personajes y tematica urbana. En efecto, Elsie
Alvarado de Ricord, al analizar el trabajo de Sinan, puntualiza que precisamente
Onda, poemario que introduce la vanguardia en Panama,?' caracterizase por el



predomino de la naturaleza sobre la urbe (142). Y, segin Maida Watson, en la novela
La isla mdgica, como también en Plenilunio, se identifica lo sexual con lo auténomo en
contraposicién con lo extranjero. (2001:433)

Con respecto a Sinan y, especialmente, con Plenilunio, hay una
situacion ambigua. Unas veces se acentuia el caracter rural, “telarico”,
folclorico de su trabajo (Elsie Alvarado de Ricord), y asi incluirlo en el
discurso romantico de la nacién y, otras veces, como en el caso de Jean
Franco, a pesar de reconocerse el caracter “aparentemente
cosmopolita”, llega a concluirse -manteniéndose asi el discurso
romantico-, que “plasma brillantemente la extrana naturaleza de su
pais natal”. (1983: 273) En efecto, esta ambigliedad con respecto a
Sinan o, mejor dicho, la acentuacion de lo “nacional” sobre el
“cosmopolitismo”, es parte de la dificultad que plantea el trabajo de
Sinan cuando el corset romantico —los analisis criticos sobre su trabajo-
se cierra sobre si mismo. En este sentido, Plenilunio no pertenece a la
region de lo analizable por la mirada romantica y, cuando se hace, se
acentiia el caracter sexual, psicologico, depravado del texto y la
ausencia de “sabor local”’, como se hizo en la critica de los anos
cincuenta y sesenta.?? Pero, dentro de la construccién del espacio
nacional, en la situacion neocolonial, sobresale desde el principio el
veredicto que dio Ramén H. Jurado —sin olvidar la posiciéon de rechazo
de Rodrigo Mir6*® — sobre Plenilunio, en 1953: A la altura de 1947, una
novela se aparta drasticamente de la ténica imperante: Plenilunio de Rogelio
Sinan. Libro de una envidiable perfecciéon técnica, resulta un fugitivo del
momento histérico panamefo, porque Sinan, viajero impenitente, vive bajo el
embrujo pertinaz de otros lugares. Plenilunio, pues, registra fielmente las
experiencias andariegas de su autor, desligado con razén del movimiento que,
surgido de la tierra, avanza derecho a la tierra.”(55)

Efectivamente, la téonica imperante al cual se refiere Jurado es la serie de trabajos,
cuyo ambiente es la ruralidad campesina, en la que sobresale “El cabecilla” de José A.
Cajar Escala, en 1944. La novela de Sinan es como el contrapunto “cosmopolita” de la
creacion de un espacio nacional, pero no logra autorizar su propio discurso, por no
corresponder con el estrecho corset romantico. Este corset convierte a Plenilunio en un
texto marginal, dificilmente ubicable en la reconstruccion neocolonial de espacios
nacionales, a pesar que precisamente Plenilunio da cuenta de la situacién neocolonial,
o, mejor dicho, en este texto se revela el discurso critico contra la modernidad
neocolonial, un discurso que no busca su legitimidad en el signo romantico, pero si en
la re-creacion —o deconstruccion- de los fundamentos de la llamada naciéon panamena.
La tesis central es que Plenilunio, en el discurso anti-moderno de la modernidad, que
genera ésta misma, no se deja atrapar por el corset romantico, pero, bajo la luz del
“cosmopolitismo”, muestra el quiebre de esa modernidad neocolonial que corrompe lo
nacional, la idea romantica de naciéon que no puede nacer en el comercio, la zona de
transito, los servicios. El cosmopolitismo de Plenilunio transparenta la ruptura, la
pérdida del espacio nacional o parte de él y esta planteado ensayisticamente en Rutas
de la novela panamena, asi:

Toda la historia de Panama nos da de veras la impresién de una extrana y
heterogénea cabalgata que cruzara a galope sobre el puente de su delgada
geografia. Jamas estos jinetes perseguian un ideal limpio de manchas. Solo
corrian tras la primera quimera del oro; y desde luego, lo unico que les
importaba era la ruta; ni siquiera miraban si en esa zona de transito moraba un
pueblo mas o menos consciente de su razon de ser; a lo sumo les podia podia
interesar la existencia de mulas o esclavos que fungiesen como tales para el
transporte de la carga. Toda aquella riqueza facilmente adquirida iba dejando
en el Istmo la huella de su origen pecaminoso, jugosa parte de ella quedaba alli
en burdeles, garitos y otros antros del vicio. No nos debe extranar que tal
ambiente fuese propicio para el crimen. (1957:108)

Efectivamente, la ruta de transito, aparte de que trastoca las buenas costumbres
de un pais, cuyo fundamento moral es el catolicismo, no permitia la realizaciéon de la



nacion de acuerdo al corset romantico. Plenilunio fue en parte rechazada por la
mojigateria moral catélica, aunque, justamente, lo que recreaba la novela era el
“origen pecaminoso” de la zona de transito y, por otra parte, fue también rechazada
por no ser nacional, a pesar que precisamente ésta develaba la ausencia de nacién en
la situacion neocolonial.

b. El texto

La recreacion de lo nacional, que surge del extranamiento del espacio, no logra
descubrir en Plenilunio la critica anti-moderna de la modernidad necolonial. La
estrategia en Plenilunio no es la que puede encontrarse en San Cristébal. El
extranamiento del espacio, es decir, la construccién de un espacio nacional, no se
desarrolla a través de una restitucién de un signo romantico, el campo, con todos sus
elementos magicos, aunque en Plenilunio la magia de la noche, representada por la
luna, y que trastoca la sexualidad de Elena, es un fuerte componente romantico-
poético. Efectivamente, Elena revela su intimidad en la noche, como lo hace el mundo
de San Cristobal. Pero, la critica anti-moderna de la modernidad neocolonial en
Plenilunio no pasa por la reconstruccién —o destruccion- de un espacio determinado,
sino por la deconstrucciéon parddica de una idea de la “naciéon” que no pertenece a la
modernidad de los Estados-nacionales. Es imposible crear una naciéon que viva del
burdel, de los casinos, la hipica, la loteria clandestina, productos todos del Canal, y
las guerras mundiales. No se inserta un signo, como el ingenio azucarero, en las
coordenadas de la nacion, pero si se “deshace” la situaciéon neocolonial que ha creado
una parodia de nacién. El extranamiento del espacio en Plenilunio opera por insertar
el signo de la nacién como un espacio no conquistado, un espacio no logrado en la
modernidad neocolonial, porque éste impide la creacién de una nacion, cuya base es
el comercio, los servicios y el burdel:

Yo soy Elena Cunha, ¢recuerda?, tGnica nieta de de Don Céfaro Cunha,
portugués de los pocos que lograron labrarse una fortuna en el Istmo... Pero,
jde qué maneral... Vera, se dedicaba a un oficio muy poco limpio...
jAsombresel... jtrata de blancas!

El anciano da un salto. Grita:

- jCallate!

- ¢Por qué ocultarlo, abuelo? Tu riqueza tenia olor de burdeles. No por
nada se diluyé cual humo... Por tal razén tus clientes jamas me pretendieron
debidamente...jClaro!...Como llevaba sangre tuya tuya en las venas, querian
que fuese exacta a mi madre: jramera alegre!. (23)

Si para Ramén H. Jurado la ruta de transito es sifilitica para Rogelio Sinan es
burdelesca. En verdad, ambos coinciden en el rechazo o el extranamiento del espacio
con respecto a la zona de transito. En la historia del abuelo de Elena, es decir, de
Alvaro Cunha hay una referencia permanente a la situaciéon neocolonial. No hay linea
que no “deshaga” la historia de la nacion panamena. El psicélogo, que escucha la
historia relatada por Elena, y de su abuelo, sobre lo acontecido con Crispin, quien
administré y usurpé los bienes del abuelo, y que podria tomarse como simbolo de
Estados Unidos y, simultaneamente, de Bunau Varilla,?* es el personaje que de
manera freudiana escucha al paciente, a la nacién panamena, para liberarla de sus
traumas. El primer trauma, efectivamente, es el burdel, la riqueza adquirida por la
trata de blancas, una fortuna que el abuelo adquiri6 en el Istmo y, sin embargo, éste
afirma que no esta corrupto. Este primer trauma, que es el producto del sueiio
americano del abuelo, es el origen de la perdiciéon del Istmo, porque los negocios que
nacieron a causa de la construccion del Canal quedaron, ademas, en manos de los
extranjeros. Cuando Elena exige “¢porque ocultarlo, abuelo?” se da una
transformacién del psicélogo en un sacerdote que escucha la confesion de los
pecadores. La clinica es un confesionario. Ellos sufren, como hijos de Europa, que en
América se han corrompido. El suefio americano es corrupcion:

-Yo -dice Elena- que habia visto derrumbarse mi viejo mundo europeo, cai
de pronto en esta escalofriante Babel del Istmo. {Imaginese! Me senti totalmente
fuera de centro. La ruta interocéanica me parecié una cloaca que derramaba el
vicio a manos llenas. Y vi que todo el mundo corria de un lado a otro tras el



afan de lucro [...] La Moral, en pollera, cantaba el Himno dentro de los
burdeles... Aquello era la exaltaciéon del egoismo, del sexo, de la prostitucién.
Pero, ¢a dénde iba la Republica? Los politicos no sabian contestarme. Alguno
que otro me decia: “Es el destino de nuestra tierra. Siempre hemos sido el
puente de todas las miserias y de los grandes pecados. Recuerde usted las
ferias de Portobelo, el oro de california, el Ferrocarril, el Canal francés, los
yanquis, la Gran Guerra, y ahora... (60)

Para la idea de nacién, dentro de la situacion neocolonial, la geografia panamena,
por estar ubicada estrategicamente en los diferentes procesos de globalizacién, es la
enemiga de la nacién. Es aquélla la que impide, desde la época colonial, la
modernidad romantica. La abundancia, el “progreso”, que trae consigo el capitalismo,
y los extranjeros, son las amenazas de la identidad. Cuando Elena designa como
escalofriante la “Babel del Istmo” inserta la idea de ausencia de identidad cultural bajo
el corsé romantico. Sin embargo, y aqui esta el nudo del problema, éste es el destino
del Istmo, el pecado que es imposible de expiar aunque se confiese.

Elena, que ha nacido en Panama, y que cuando nifa habia tenido una relacion
muy estrecha con su abuelo, fue llevada a Bélgica por su madre, hija del abuelo, y su
marido, “un borrachito de sociedad”, para alejar a la nieta del abuelo, cuya fama de
burdelero contaminaba a toda la familia. A pesar de esta necesidad de independizarse
del abuelo -y aqui esta planteado nuevamente la resemantizacién de la “nacion”
panamefna — no podian dejar de vivir del dinero que era adquirido en los burdeles.
Elena creci6é en Europa, enamorése de un pintor judio comunista que habia conocido
en una exposicién surrealista y, cuando los “boches” -los alemanes- invadieron
Bélgica, ella logré llegar a Paris con la ayuda de un periodista norteamericano, pero
sin el pintor, que fue atrapado y fusilado en Bélgica por lo nazis, mientras pintaba un
cuadro en el barrio judio bajo el influjo de la luna. Elena, que llegd a Panama de
Buenos Aires en avion, y salio de Génova en barco, recibio ademas ayuda del
consulado norteamericano en Bélgica para llegar a Paris.

Si no hubiera sido por la guerra, Elena habria permanecido en Europa. Sin
embargo, a diferencia de San Cristébal, cuyo personaje principal abandona su casa, la
nacionalidad panamefa de Elena la ayuda a salir de Europa, que era dominada por la
barbarie nazi e, incluso, el céonsul panameno en Amberes, por intermedio del
periodista norteamericano, llega a convertir al pintor en un estudiante panameno.
Nuevamente en Panama, Elena encuentra a su abuelo y éste relata al psicologo como
ella no terminaba de llegar al pais, pues vivia todavia en Europa con el pintor —en su
imaginacion- y que siempre bajo el plenilunio se desnudaba en el patio de la Villa. Es
aqui, entonces, que la Villa, que esta hipotecada por Crispin -en verdad éste ha puesto
la propiedad de la Villa a su nombre- para obtener dinero que permitiera traer a Elena
hacia Panama, es resemantizada para designar, como segundo trauma, la pérdida del
espacio, la geografia nacional, en la situacién neocolonial. Para la recuperacion de la
Villa, que es la casa usurpada por Crispin, Elena decide —en concubinato con el
abuelo que esta interesado en recuperar su propiedad aunque “sacrificando” a la nieta
al entregarsela a Crispin- en ceder a las peticiones de matrimonio del usurpador,
después de afirmar que era una ilusién que Crispin abandonase la Villa. Ella negocia
sus propias condiciones, porque utiliza la sexualidad para conseguir sus fines:
recuperar la Villa usurpada. Y refiriéndose al abuelo, dice:

¢Qué le podia importar mi neurastenia, si yo venia a servirle como de
Némesis para poner a flote su economia? Con todo y eso, no lo culpo. ¢Por qué?
Yo, al fin de cuentas, tenia el mismo propédsito. Mi mejores intentos iban
encaminados a arrebatarle a Crispin lo que indebidamente se habia
apropiado.(77)

El extranamiento del espacio en Plenilunio no inserta un signo de lo nacional que
se construye como un rechazo de la modernidad neocolonial. Si Elena proviene de una
familia que ha hecho su dinero a través del sexo, los burdeles, entonces, no queda
otra alternativa que recuperar lo perdido a través de lo tnico verdadero que ha
aprendido en la vida: la seduccién sexual. Es la tinica manera de obtener la Villa
usurpada y la entrega a Crispin solo es dispensada si es dirigida a un fin practico. En



fin, se asume esa modernidad neocolonial, la usurpacién, con el interés de
conquistarla. No se construye un signo que represente la huida, no se crea un escape
a esa modernidad que corroe lo original, y tampoco se propone un espacio como signo
donde la situacion neocolonial es superada o negada. Por lo tanto, en Plenilunio el
espacio que podria servir de contraste a esta situacién neocolonial, como se propone
en San Cristébal, sucumbe frente a esa modernidad neocolonial asumida y no permite
re-construccion posible. De alli que cuando Elena decide ir a las provincias centrales en su
elegantisimo roadster Plymouth, auto que obtuvo de Crispin, pues era una de las condiciones de
matrimonio, se lee:

-Regresé de mi gira -dice Elena- mucho antes del plazo establecido. Volvia
decepcionada. El interior de la Republica no me produjo la impresiéon
halagtieia que yo esperaba. Todo aquello me parecié tan pobre. Tan iguales los
pueblos, tan escualidos. No hallé en ninguna parte la vida simple, sana, jovial,
caracteristica de la vida del campo. Solo vi tierras tristes, abandonadas de la
mano del hombre. Los tallos de maiz y de la cana de azicar se secaban
marchitos por el sol. No resistian la acometida del viento. Un polvo rojo,
desagradable, terroso, se levantaba por todos los caminos. Muchas veces el
auto no podia penetrar en ciertas partes. Eran senderos miserables,
desatendidos. No hallé una sola ruta decente por las que se pudiera correr a
toda maquina hacia las poblaciones cercanas a la costa o hacia las que se
pierden sierra adentro. Pero, vuelvo a insistirle que lo mas lamentable era ver
tantos campos abandonados. Al preguntar la causa se me decia que los
hombres preferian emigrar “hacia el Canal porque en la Zona pagaban mas.
También a las mujeres las habia enloquecido la sed del oro. Ellas también
abandonaban los campos en esa especie de éxodo. ¢A dénde iban? A Panama, a
Colén, a las ciudades de la riqueza y el vértigo. (71)

En Plenilunio la situacién neocolonial no provoca la creaciéon del espacio
romantico. Mas bien da un registro de la pérdida de éste, a pesar que la Villa, como
metafora de lo nacional, se presenta como centro del espacio a conquistar. Es mas,
dentro de esta re-construccién, “las ruinas de la vieja ciudad” permitele evocar a Elena
el pasado colonial, un pasado que solo es posible traerlo a escena por el
extranamiento del espacio en la situacion neocolonial. Pero es solo una evocacion, que
no pasa de la nostalgia, y no es insertada como signo de la realidad que debe (o puede)
ser creada como discurso de la neocolonialidad nacional. En Plenilunio no aparecen
indios o machetes, guerreros o héroes nacionales, pero si figuras emblematicas como
Mack Amargo, un negro no antillano que ha trabajado en la Zona del Canal y que se
encarga de describir la situacion de discriminacion racial y explotacion neocolonial. Es
mas, por medio de Mack Amargo, que es incluido en el drama por Crispin, se ejecuta
una destruccion del signo inventado por la situacién neocolonial, el signo ficcional de
la nacion, el balboa, donde la comunidad imaginada, por el extrafnamiento del espacio,
reconoce su pertenencia:

{eetrara, sin duda, quehabe de ddbres.. pero, (qué?-- es muy diidl dedrbalboa. Me produce himpresin de alep
ireal.. Y, ademés.. (gpar qué negardos) Lo que amos ganando no eran baboes. Fran ddbares Déares de b Zama, Dinero
amercanoquencscabamancsrnas. Ditvosdehiltes con hesfingede Washington. Manedasan elag a0}

Crispin es asesinado en la Villa. Después del crimen, ella, el abuelo y Mack Amargo relatan la
historia entrecuzada al psiquiatra. No solo la manera de relatar es entrecruzada, sino la propia
historia. La historia, que comienza con el psiquiatra como narrador, es relatada a una lectora fictica,
en la noche, una lectora que es situada tanto en la segunda guerra mundial como en la inmigracion
antillana a Panama (los cantos de la iglesia bautista), dos elementos de internacionalizacion de
Panama en la region y en el mundo. Efectivamente, solo en la noche es posible relatar historias. Y es
en la noche, bajo el influjo del Pleniunio, que Elena logra seducir finalmente a Crispin. Si Elena no
desencadena una guerra entre troyanos y aqueos, porque no ha sido raptada por algiin guerrero, si
es la que impulsa la dinamica de la narracién que termina con el asesinato de Crispin. El psiquiatra
escucha el relato entrecruzado sin que llegue a saber realmente quién lo maté. Ademas, Mack
Amargo, que llega a la Villa, para vengarse de Crispin, porque éste ha violado a su hermana
adolescente, sabe hacia dénde tenia que ir. La reconoce por la muralla —simbolo tan emblematico de
la Zona del Canal- una empalizada que levanté aquél, para cometer su “adulterio” con Elena, aunque
estuvieran casados, pues ella realmente le pertenecia al pintor muerto de Bélgica. Mack Amargo, en



medio del Plenilunio, duerme con Elena sin que ésta realizara quién era la persona y repentinamente
se escucha el disparo de un revolver. Crispin cae muerto. Los personajes deliran y discuten frente al
psiquiatra, que es como un demiurgo, y dudan si son una realidad o una ficcion de éste, se sienten
como marionetas del destino, como personajes en una obra de Pirandello en busca de autor, y Elena,
la heroina, que pierde la razon en el Plenilunio, describe al psiquiatra la neurosis de
una nacion en busqueda de su identidad y su realidad en la situacién neocolonial:

No quieren comprenderlo. Somos formas abstractas, conceptos sin sostén
porque usted no ha encontrado para nosotros la expresién adecuada... Y aqui
nos tiene usted, seres anénimos, nebulosos, sin consistencia alguna...cCuando
va a decidirse a eternizarnos dentro de formas nitidas.(131)

Finalmente, el psiquiatra, que también esta bajo el influjo del Plenilunio, deja de
sonar en los personajes y éstos desaparecen de la escena como Aladino en su botella.

4. Conclusion

Las décadas de 1940 y 1950 estan marcadas por los populismos, los
nacionalismos, la integracién de los mercados nacionales bajo la direccion de las élites
que estan por la articulacion del capital nacional. Es explicable, entonces, que en esta
época de reconstitucion de mercados internos, el comercio, actividad que ha
caracterizado la inserciéon de Panama en el mercado mundial, haya sido puesta en
duda por la ciudad letrada para la formacion de la nacién. En casi todos los paises de
la regiéon centroamericana, los procesos de articulacién de un mercado interno va
acompanado de una vinculacién monoproductiva al mercado mundial, en este caso
homogenizado por Estados Unidos. En el caso de Panama, cuyo estado-neocolonial
esta igualmente interesado politica y econémicamente por el proceso de globalizacion
de los mercados “protegidos”, la literatura, en su campo especifico de creaciéon y
reproducciéon de signos, tuvo dos novelas, San Cristobal y Plenilunio, que insertaron en
la intertextualidad de la construcion de la nacién, dos versiones contrapunteadas de
la modernidad neocolonial, la romantica (universal) y la cosmopolita (romantica),
versiones que se integra en el proceso neocolonial de la construccion del signo de lo
nacional. El extranamiento del espacio, que invadi6 a toda la nacion neocolonial,
articulose en ambas novelas como proyeccion de una necesidad de crear un signo que
le diera una coherencia discursiva a la nacién usurpada y fragmentada. San Cristébal,
como practica literaria, sobrepasa las simples coordenadas del ruralismo. Propone
crear la nacion a través de la inversion de la modernidad por su anti-modernidad, es
decir, trastocar las bases de esa modernidad neocolonial que impide crear a la nacién.
Y Plenilunio, que tampoco es un proyecto, pero si una puesta en escena del universo
en la situacién neocolonial, asume la modernidad neocolonial tal como es para
describir los sintomas de la nacion ultrajada que solo se atreve a ser ella en la noche,
bajo el influjo del Plenilunio, cuando un demiurgo se atreve a sonarla. Ambas novelas
son comprensibles por su relaciéon con la modernidad neocolonial que cruza la
construccién de los espacios creados, es decir, son reacciones de rechazo (San
Cristébal) y de parodia critica (Plenilunio) de la situaciéon neocolonial que ha usurpado
(el canal y su territorio), corrompido (los burdeles) y extranjerizado (la inmigracion) a
la Nacion.

Notas

1. En este sentido, la antologia de Josue V. Harari, publicada por vez primera en 1979, ofrece el marco
inicial de las perspectivas posestructurales. También el trabajo de Carlos Rincoén Simultaneidad de lo no
simultdneo, publicado en 1995, es un analisis del discurso posmoderno y de sus implicaciones en
América Latina.

2. Walter Mignolo, sin embargo, formula: “Una de las primeras dificultades que encontramos en este mapa
de herencias coloniales y teorias poscoloniales, es que Estados Unidos no es aceptado facilmente como
una situacioén poscolonial y, por conciente, como una realidad con la cual podriamos contar, en términos
de teorias poscoloniales. La dificultad surge no solamente causada por las diferencias entre las herencias
coloniales en Estados Unidos y, digamos, Jamaica, sino principalmente porque la poscolonialidad (tanto
en términos de situacion o condicién, como de produccién tedrica y discursiva) tiende a estar conectada
con las experiencias del tercer mundo [...] A raiz del liderazgo norteamericano en la continuidad de la
expansion europea, la razén posmoderna seria conectada mas facilmente con Estados Unidos en vez de
la razén poscolonial” (1997: 53).

3. Traduccién mia del aleman.



4. Plenilunio fue premiado en 1943, en el concurso Ricardo Mird, pero publicado en 1947, por iniciativa de
Di6genes de la Rosa.

5. A excepcion de la década de 1950 en Estados Unidos.

6. En este sentido el analisis sobre el teatro, en América Latina, que ofrece Fernando del Toro, son
aleccionadores en cuanto a la ausencia casi absoluta de autonomia de esta produccién (F. Toro: 1997).

7. Segun los tedricos de The Empire Writes Back la literatura poscolonial se caracteriza por darle
importancia al lugar. (8)

8. Las reflexiones de Baudrillard, sobre la simulaciéon, aunque son referidas a las imagenes informaticas y
de los medios de comunicacion, son sugerentes respecto a que la hiperrealidad no proyecta la realidad,
sino que el signo precede la realidad, la engendra (1981).

9. En la Constituciéon de 1941 se le niega la ciudadania panamenfa a los antillanos y a los chinos.

10. Mir6 (1947: 163) y Soler. (1967: 19)

11. Mucho se ha citado a Pedro Cieza de Ledn que, en la segunda mitad del siglo XVI, escribié, a proposito
de la ciudad de Panama, lo siguiente: “los vecinos que agora hay son contratantes y no piensan estar en
ella mas tiempo de cuanto pueden hacerse ricos y asi idos unos vienen otros y pocos o ninguno miran
por el bien publico”. (citado por Arias Calderon 1981: 414)

12. Quizas esta concepcion iba dirigida a criticar el caracter social de los criollos del intramuros que eran
sobre todo comerciantes, rentistas, especuladores.

13. "Todo lo nacional, lo temporal, lo local, lo individual, se deja universalizar, canonizar y hacer general".

(Novalis 1967:481)

14. “Cuando Herder refuerza el concepto de la "tradicion", éste no marca un simple contrapunto frente a aquel de la razén, ni una
matriz esteticista de nostalgia, sino le sirve en sus Ideas para una temprana critica del universalismo. “Tradicion” es proyectada
ocomo formas (en plural) de desarrollo y transmision de modos de vida diferentes o, hermenéuticamente expresado —como
acciones, imaginaciones e instituciones que en su diversidad no pueden ser explicados desde un punto de vista fijo, ni del
conocimiento ni del territorio. “Cultura” es vista “como consecuencia necesaria de tal o cual modo de vida”. (Herlinghaus 2000:
95)

15. Para Adorno y Horkeimer, que siguen a Max Weber, el proyecto de la modernidad consiste en: “el
programa de la Ilustracién era el desencantamiento del mundo. Ella quiso descifrar los mitos y
derrumbar a la imaginacién con la ciencia. (1988:10)

16. En 1967, Carpentier resumi6é su novela, asi: “pues bien: al cabo de veinte afios de investigaciones
acerca de las realidades sincréticas de Cuba, me di cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo
universal del mundo que habia pretendido pintar en mi novela habia permanecido fuera del alcance de
mi observacion. Por ejemplo, el animismo del negro campesino de entonces, las relaciones del negro con
el bosque, ciertas practicas iniciacas que me habian sido disimuladas por el oficiante con
desconcertante habilidad” (1967: 15).

17. Los trabajadores del Canal de Panama se clasificaron de acuerdo a sus procedencias étnicas. Los antillanos, los europeos, los
hispanos, fueron incluidos en el sifver roll (pagados en plata) y los norteamericanos, capataces y administradores, ingenieros en
el gold roll (pagados en oro). La modernidad econdmica, en Panama, tuvo un caracter romantico-social. Las etnias son clases
sociales. Esta connotacién marca y cruza la idea de nacién, que ya no se limita a la geografia.

18. El Chorrillo es un barrio popular de la ciudad de Panama, cuyo nombre deriva de la afluente de rio que
bajaba del cerro Ancoén y que proveia de agua a la ciudad. Con la Zonal del Canal, el cerro Ancon queda
bajo juridiccién norteamericana.

19. Sobre la intertextualidad en la obra de Sinan esta el analisis Claves de la novela “Plenilunio” en ocho
relatos de Rogelio Sindn, de Jaime Garcia Saucedo.

20. Por ejemplo, en la antologia del cuento hispanoamericano de Seymour Menton, se afirma. “Considerado
el maestro de las letras nacionales, ha escrito poesias, teatro y novela, Plenilunio (1947), pero se
destaca sobre todo en el cuento” (369).

21. Segun la tesis de Carlos Wong Broce (1971), seguida por Gloria Guardia, (1992), en Panama no hubo
movimiento de vanguardia y, ademas, la literatura panamena no ha sido muy rica, aunque Sinan es la
excepcion para ambos criticos.

20. Mariapia Pilolli, en su analisis de las criticas y comentarios sobre Plenilunio, ha acentuado la mojigataria
con que la critica nacional comento6 el texto en esta época. (1992)

23. “Plenilunio no se publicé sino tres anos después. Nuevamente muestra aqui Sinan su maestria de
escritor y su gusto por los experimentos. También sus flancos débiles. Cierta aficion a lo grotesco, un
peligroso merodear en torno de lo cursi, hacen de Plenilunio un logro a medias”. (1972: 276)

24. Negocio las ventas de las propiedades del Canal francés con Estados Unidos en 1903. Al firmar el
tratado le cedi6 a perpetuidad la franja de la zona de transito.

«
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