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I. Ambiente: estructuray proceso

La Republica de Panamé ha ingresado al siglo XXI con graves problemas ambientales, que
van desde la destruccion de los recursos forestales y la erosion de la biodiversidad; el deterioro
y la erosioén de sus tierras agricolas y ganaderas; la contaminacion de sus aguas interiores y
litorales, hasta el crecimiento urbano desordenado que impera sobre todo en la Regién
Metropolitana.! Aun cuando esta situacion se inserta en un entorno regional mas amplio,? aqui
se vincula al proceso de desintegracion de las estructuras de relacion de la sociedad
panamefia con su entorno natural conformadas a partir de la organizacion y direccion de las
actividades del transito interoceanico como una actividad industrial por Estados Unidos entre
1904 y 1977 que, para mediados del siglo XX, habia dado lugar a un paisaje caracterizado por
el contraste entre cuatro areas diferentes:

Primero, el contraste entre la que fue la Zona del Canal con las areas urbanas de
Panamé y Colén, que constituy6 el rasgo fundamental del paisaje en el corredor interoceénico.

Segundo, el contraste entre el paisaje del corredor interoceanico con el del interior del
pais en su conjunto.

Tercero, el contraste entre el paisaje de la sabana agroganadera con los de los
enclaves agro exportadores de la zona limitrofe con Costa Rica, vinculados a su vez al espacio
centroamericano, y los de las zonas de agrosilvicultura del Atlantico y el Darién, esta Ultima
vinculada al espacio chocoano.?

Y, por ultimo, los paisajes de la areas de transicion entre aquellas zonas de contraste:
la actual comarca Ngoébe, entonces region Guaymi; la regién centro occidental del Atlantico,
entre los rios Calovébora e Indio, y la cuenca media y baja del rio Bayano.

Lo que esta en crisis hoy es la articulacién interna de ese conjunto de paisajes, debido al
agotamiento de los vinculos entre las técnicas de produccién y las de encuadramiento social
que la sostuvieron hasta el dltimo cuarto del siglo XX.* Por lo mismo, la adecuada comprension
de esa crisis, exige considerarla tanto en relacién con su entorno biogeofisico a lo largo del
tiempo, como en su articulaciéon al sistema mundial del que forma parte, en una perspectiva
que, desde las experiencias del pasado, nos ofrezca luces nuevas sobre las perspectivas de
las relaciones entre los seres humanos y el medio natural en Panama. De esto frata,
precisamente, la historia ambiental.

Il. Pro Mundi Beneficio

Mire vuestra majestad qué maravillosa cosa y
grandedisposicion hay para lo que es dicho,
que aqueste rio Chagre, naciendo a dos leguas
de la mar del Sur, viene a meterse en la

mar del Norte. Este rio corre muy recio,

y es muy ancho y poderoso y hondable,

y tan apropiado para lo que es dicho,

gue no se podria decir ni imaginar

ni desear cosa semejantetan al

propésito para el efecto que he dicho.
Gonzalo Fernandez de Oviedo, 1526



La descripcion de Fernandez de Oviedo no pudo ser mas precisa, ni sus previsiones mas
acertadas. El valle del gran rio, en efecto, conformé entre los siglos XVI y XIX una “ruta del
Chagres” para el trafico de personas y mercancias, plagada por las dificultades de una dificil
topografia cubierta por un denso bosque humedo tropical, que comprendia

... un tramo terrestre de Panama a Cruces, que solia hacerse a lomo de mula en ocho horas;
otro, el mas largo y demorado, por el rio, hasta salir al mar por la boca del Chagres, continuando
el resto del trayecto hasta Portobelo, todo lo cual demoraba entre 14 y 16 dias. Era, pues, una
ruta fluvial, maritima y terrestre. Cada una con sus diferentes tecnologias, costos distintos en
fletes, embalajes, almacenes e impuestos. Pero, a la vez, el tiempo de duracién variaba
tremendamente seguln la estacion y si se viajaba a favor o en contra de la corriente, en bongo o
en chata, con carga o sin ella.s

Las tecnologias de transporte utilizadas en la ruta eran de una extrema sencillez, y la ruta
misma apenas habia recibido el beneficio de inversiones en infraestructura.® Con ello, hacia
1827 la evidencia de impacto humano mas visible en el curso del Chagres que menciona John
Lloyd era la presencia de “sabanas [que] se extienden hasta la misma orilla del rio, cubiertas
con una hierba muy fina”, a las que acompafaba un bosque de galeria.

La visién de Lloyd, sin embargo, anuncia la gran novedad que aportara el siglo XIX a la
ruta: la aplicacién de las tecnologia creadas por la revolucion industrial en Europa Occidental y
Norteamérica a la organizaciéon del transito a través del Istmo. Asi, se adelanta a sefialar la
necesidad de “una linea nueva, que difiere de todas” desde “una bella bahia llamada Limén o
Navy Bay, a cinco leguas del Chagres” hasta “Panama, la capital donde esta el centro principal
de comercio”, utilizando el ferrocarrii como medio de transporte.” Aqui aflora ya la nueva
racionalidad del capitalismo industrial, con su tendencia a reducir el mundo natural a la calidad
de mera condicion de produccién. Con ello, se hacian sentir las demandas de un mercado
mundial en expansion, que llevarian al despliegue de nuevas y mas complejas tecnologias de
transporte a través del Istmo, desde la construccién del ferrocarril entre 1850 y 1857, hasta la
construccion de un canal interoceanico entre 1880 y 1914.

Asi, la moderna historia ambiental de Panama se inaugura con la transiciéon entre la
adaptaciéon de las actividades del transporte interoceanico a las restricciones del entorno
natural, y la creciente adaptacion de ese entorno a las necesidades de esa actividad. Ese
periodo nuevo, cuyas consecuencias mas distantes siguen en curso hoy, se inaugura en 1850
con la tala de los manglares y el relleno de los pantanos de la isla de Manzanillo para crear la
terminal Atlantica del ferrocarril, y se prolonga en el desmonte, allanamiento y compactacién de
los terrenos a lo largo de la via; la excavacién de cortes profundos a través del terreno
montafioso, y la construccion de terraplenes, puentes, muelles, estaciones, instalaciones
portuarias, industriales y urbanas, todo lo cual modifica el entorno con una rapidez superior y
de una manera mucho més permanente que cualquier obra anterior.?

Esas transformaciones en el medio fisico, a su vez, se combinaron con las ocurridas en el
medio social. Por un lado, desaparecieron los boteros, arrieros y campesinos vinculados a las
viejas actividades de transito, mientras decaian y desaparecian los asentamientos humanos
gue durante tres siglos habian vivido de la ruta terrestre a Portobelo. Por otro, se inicié en el
Istmo la experiencia de organizar y dirigir una fuerza de trabajo asalariada en una sociedad en
la que esa relacién laboral aln era una novedad, que articulé en torno a si, y para su ventaja,
mucho de lo peor del legado del esclavismo.®

Fueron notables, también, los impactos asociados a la intensificacién en el uso del territorio
para el transito de pasajeros y mercancias. Asi, un informe de la época indicaba que

Con no poca frecuencia, se han transportado 1,500 pasajeros, el ... correo y la carga de tres
vapores... en un solo medio dia... Los arreglos para la carga y descarga de mercancias son
excepcionalmente perfectos... y ... con frecuencia transcurren menos de dos horas entre el arribo
de los barcos mas grandes, cargados con dos o tres toneladas de mercancia, ademas del
equipaje de cuatrocientos a ochocientos pasajeros y la partida de los trenes hacia Panama....1°

Mas alla de eso, el ferrocarril pasé a constituir —ademas de una cicatriz permanente en la
faz del Istmo— un acto de deslinde cultural, que abrié paso en Panama a formas nuevas de
percepcion del trépico que venian emergiendo en el mundo Noratlantico, sintetizadas en la
tension entre las imagenes de una naturaleza casi paradisiaca, por un lado, y “una constante
sensacion de peligro, enajenacién y repugnancia”, por el otro.'* Panama, en particular,



desempefid un importante papel en la formacién de lo tropical como categoria en la cultura
norteamericana.

De acuerdo al gedgrafo Stephen Frenkel, ese proceso se inicié entre fines del siglo XIX y
principios del XX, cuando “estadistas, empresarios, misioneros y burécratas norteamericanos”
empezaron a transformar el Istmo centroamericano para lograr sus propios fines. Para ello,
afiade, “Construyeron ferrocarriles, condujeron invasiones militares, establecieron plantaciones
de bananos y de café, y eventualmente cavaron un canal a través de Panama”, todo lo cual
coincidio con la difusion de relatos y representaciones artisticas de la regidon que, apoyadas en
“otras ideas mas generalizadas, arquetipicas, presentes en el arte, la historia, la literatura y la
fotografia de los trépicos alrededor del mundo”, terminaron por conformar un discurso en el que
convergian dos narrativas opuestas entre si —‘unas positivas, acerca de paraisos edénicos,
suelo fértil y belleza exética; y otras negativas, acerca de la laxitud moral, paisajes peligrosos,
enfermedad, y la abundancia amenazadora de la jungla”.*?

En nuestro caso, la experiencia norteamericana alcanz6 cimas sin precedentes en un
tema central en la cultura liberal del siglo XIX maduro: el del triunfo del progreso a
través del dominio del hombre sobre la naturaleza. Asi, para comienzos del siglo XX
Panama “ejemplificéd los tropicos centroamericanos para el publico norteamericano”, a
partir de cuatro factores: primero, en virtud de su ubicacion..., Panama era por definicién la
quintaesencia de lo tropical. Por tanto, era un modelo adecuado para la apariencia que deberia
tener un lugar tropical. Segundo, Panama [...] intersecté continuamente con el desarrollo de los
Estados Unidos. Los Estados Unidos intervinieron militarmente, firmaron tratados, construyeron
ferrocarriles y cavaron el canal. Ademas, inversionistas privados norteamericanos se
involucraron en esquemas que iban desde ferrocarriles hasta plantaciones. Estos episodios
histéricos comunes significaron la mencion regular del Istmo en los periédicos norteamericanos.
En tercer lugar, Panama [...] fue la ruta para los viajeros norteamericanos en su viaje hacia
California, el Pacifico Noroeste e incluso América del Sur. [...] En cuarto lugar, los paises
vecinos, especialmente los situados hacia el Norte, se vieron comparativamente opacados — la
fuerte imagen de Panama los vencio.3

Sin embargo, fue sobre todo a partir de la organizacion de la Zona del Canal que la
experiencia norteamericana en el Istmo pasé a constituirse en un modelo de referencia
compartido por los administradores de posesiones imperiales, publicas y privadas, “desde
Puerto Rico hasta Filipinas”.** Asi, la industrializacion del transito contribuyé a forjar una cultura
de la naturaleza en la cual, al decir de Paul Sutter, los trépicos eran encarados “como lugares
que se resistian a la expansion de la civilizacién” y la tropicalidad era construida “como un
problema a ser resuelto”.’® Y esa construccién cultural, a su vez, permeé desde temprano a las
élites criollas mas vinculadas a los azares del mercado mundial, que veian confirmado, en su
propia circunstancia, el llamado a participar en la lucha de la civilizacion contra la barbarie
hecho por Domingo Faustino Sarmiento en su Facundo, aquel gran manifiesto del liberalismo
latinoamericano publicado en 1845, apenas cinco afios antes de que se iniciaran los trabajos
del ferrocarril en Panama.1®

Il. El Chagres domado

Con todo, el ferrocarril tendria un impacto ambiental relativamente limitado. Su trazo seguia
en lo esencial el de la vieja ruta del Chagres y, aunque su infraestructura adaptaba el terreno a
las necesidades de la via, no creaba un paisaje enteramente nuevo. Por otra parte, si bien su
construccion llegé a requerir hasta 7.000 obreros asalariados provenientes de Europa, las
Antillas y China, su operacién requeria apenas una fraccion de ese personal. Otro seria el caso
del Canal interoceanico, cuya construccion fue concebida desde un primer momento para
transformar al gran rio - discolo aliado del transporte interoceanico hasta entonces -, en docil
criatura al servicio de una empresa humana.

Se conoce con detalle el fracaso del intento francés de construir un canal a nivel, asociado
tanto a las graves limitaciones en la organizacion y el financiamiento del proyecto, como a la
subestimacion de las dificultades que ofrecian el clima y la topografia del Istmo. Se menciona
menos, en cambio, su impacto sobre el medio natural a partir —ya en mayo de 1880—, de la
eliminacion de los arboles y malezas de “una faja de tierra que se extendia a lo largo de la linea
del canal, de mar a mar, y variaba en una anchura de 30 a 60 pies”; el relleno de pantanos y la
construccion de las instalaciones necesarias para crear el puerto de Cristébal, en el Atlantico;
el uso masivo y frecuente de explosivos; el dragado de rios y humedales; la construccién y
operacion de nuevas vias férreas; la extraccion de mas de 55 millones de metros cubicos de
tierra y rocas en el corte de Culebra —donde los norteamericanos extraerian 250 millones de



metros cubicos adicionales—, y la disposicién desordenada del material excavado®. A ello se
agregaron las graves consecuencias sanitarias de la importacion masiva de trabajadores y
técnicos a un ambiente severamente perturbado por las obras de construccion, y carente de
condiciones basicas de salud publica como abastecimiento de agua potable y disposicién
adecuada de desechos.®

Estos y otros problemas serian encarados de manera radicalmente distinta por la iniciativa
norteamericana de 1904-1914. Para construir, operar y defender la nueva via interoceanica, el
gobierno de Estados Unidos demandé y obtuvo en 1903 que la joven republica de Panama el
control de una franja de 16 kilémetros de ancho por 80 de largo, a lo largo del eje del Canal.
Las tierras, bosques y demas recursos comprendidos dentro de esta Zona del Canal,
resultarian asi excluidos de —y contrapuestas a, en el plano cultural— las formas de relacién
con el medio natural dominantes en el resto del pais, salvo en el caso de los enclaves
bananeros de la region fronteriza con Costa Rica.

En lo sociocultural y lo politico, la Zona del Canal fue el medio para establecer “una
comunidad industrial moderna en una selva ecuatorial que se encontraba a tres mil kilbmetros
de distancia de su base de abastecimiento” integrada por funcionarios coloniales, gerentes,
técnicos y militares norteamericanos, y adscrita a la funcion de crear las condiciones
indispensables para aprovechar un recurso en particular —el agua— para un propdsito particular:
el movimiento de buques a través del Istmo. Y esto dio lugar, a su vez, a un hecho sin
precedentes ni paralelo en la historia de América Latina: la creacién y funcionamiento, a lo
largo de casi un siglo, de un enclave de capital monopdlico del gobierno de los Estados Unidos
ubicado fuera del territorio de ese pais.

Transformaciones de latierra 1: El paisaje de origen

Antes de la llegada de los norteamericanos, el territorio de la Zona del Canal ya acusaba
los efectos de una prolongada actividad humana. Las &reas mas quebradas en ambas
vertientes del Istmo, por ejemplo, estaban cubiertas por selvas en las que, sin embargo,
muchos de los arboles de madera dura ya habian sido “practicamente exterminados”.?° Ese
paisaje original también incluia, al noreste de la ciudad de Panama “un considerable cuerpo de
terrenos sin arboles gentilmente ondulados conocidos como las “Sabanas” ”, donde se seguia
practicando el pastoreo, asi como tierras dedicadas a la produccion de banano “en cantidad
suficiente para permitir alguna exportacion [en] las cercanias de Bohio y Gamboa”; una
plantacion de azucar cerca de Gorgona; plantios de cacao, café y caucho “cerca de
Emperador”,?* y la horticultura practicada por inmigrantes chinos que abastecian a los poblados
situados a lo largo de la linea de construccion del Canal.?? A esas actividades se agregaba una
agrosilvicultura campesina de policultivo, en parcelas dispersas en “las pendientes mas suaves
de los grandes valles”, vinculadas al exterior mediante “senderos estrechos y serpenteantes,
intransitables del todo para vehiculos, y casi intransitables para caballos”.%

Los métodos y herramientas de cultivo de esa agrosilvicultura eran muy semejantes a los
descritos por Juan Franco para fines del XVIII. Las herramientas se reducian al machete y la
coa, y la preparacion de la tierra se efectuaba mediante la roza, de la que solo se libraban
“algunas de las palmas mas duras, debido al considerable trabajo y las herramientas muy
resistentes que se requieren para derribarlas”, mientras las maderas duras eran convertidas
por lo general en carbdn, “el combustible para cocinar predominante en el pais”. De este modo,
sin mas preparacion del suelo que la de hacer agujeros para las semillas, los cultivos eran
plantados y de alli en adelante “abandonados a su suerte, excepto por alguna limpieza
ocasional de malezas”.?

Esa agrosilvicultura sostenia una economia familiar de autosubsistencia, organizada en
pequefas fincas en las que el agricultor y su familia vivian “en un rancho con techo de palma...
frecuentemente en medio de un huerto maravillosamente lujuriante de frutales, vegetales y
plantas ornamentales mezclados”. El campesino a cargo de esas fincas, dice Bennett “es una
persona independiente que no siempre esta dispuesta a trabajar, aun por los mejores salarios,
debido a la satisfaccion que encuentra en su pequefia roza en medio de frutas y vegetales
suficientes para cubrir las necesidades de alimentacién de su familia, con un pequefio
excedente para proveer las pocas necesidades adicionales. Trabaja poco y se preocupa aun
menos, porque sabe que hay pocas posibilidades de que la comida escasee”.?

Transformaciones de la tierra 2: El impacto fisico



Al cabo de casi un siglo, los paisajes creados por la construccion del Canal resultan
engafiosamente naturales, y pueden llevar a subestimar el volumen y la dificultad de las
transformaciones del medio natural que les dieron origen. En relacién al corte del cerro de
Culebra, por ejemplo, el ingeniero John Stevens, designado por el presidente Teodoro
Roosevelt en 1905 para organizar y dirigir los trabajos de construccién, llegaria a decir que
“aun con el apoyo, el sentimiento y las finanzas de la nacién mas poderosa sobre la tierra,
estamos luchando con las fuerzas de la naturaleza”. Ante un reto de tal magnitud, agregaba,
solo “la tenaz determinacion y el trabajo constante, persistente e inteligente podran obtener el
resultado” puesto que “cuando hablamos de cien millones de metros cubicos de un solo tajo
gue no tiene mas de catorce kilometros de longitud, estamos frente a una empresa mas grande
gue cualquiera otra de las que se hayan emprendido alguna vez en la historia de la ingenieria
en todo el mundo”.?

A Stevens se le otorga el mérito de comprender que la mayor dificultad que presentaba la
excavacion era la disposicion del material excavado. Para ello, organizé un sistema ferroviario
que permitié trasladar enormes voliumenes de tierra y rocas a sitios designados con ese fin,
que fueron transformados hasta ocultar toda relacién con los paisajes originales de los que
formaban parte. Tales fueron los casos de los vertederos ubicados en Tabernilla, a 22
kilbmetros y medio al norte de del corte de Culebra; en el dique Gatun, en Miraflores y en La Boca,
el mayor de todos, rebautizado con el nombre de Balboa.? Ofros desechos, como “los gigantescos arboles que
habia en lo que iba a ser el canal principal a través del lago Gatun”, debieron ser destruidos mediante una ardua y
peligrosa labor a cargo de obreros afroantillanos que, tras derribar los arboles, procedian a dinamitar los troncos, y
aapilar y quemar después los trozos de madera a lo largo de meses.®

De este modo, en apenas una década fue interrumpida la comunicacion terrestre entre la
América Central y la del Sur por primera vez en cuatro millones de afios.?® La magnitud del
impacto de esa y otras transformaciones fue tal que, para John Lindsay Poland, cabe dudar
que el Canal hubiera podido ser construido bajo los actuales requisitos de la legislacién
ambiental en los Estados Unidos”.2° Esa alteracion incluyd, por ejemplo, transformar el valle del
Chagres en un lago artificial de 268 kildmetros cuadrados - “casi tan grande como la isla de
Barbados” - cuya creacién sumergié todos los poblados que se encontraban entre Gatln y
Matachin, la mayor parte de los campamentos levantados por los norteamericanos para alojar
a los trabajadores que construyeron el Canal, y el trazado original del Ferrocarril de Panama, lo
que a su vez requirid “reconstruir un nuevo ferrocarril a un nivel mas elevado para bordear la
orilla oriental del lago”.3!

A esto se agregaria, entre 1932 y 1935, la creacion de una nueva represa en la parte alta
del Chagres, “cerca de la villa de Alhajuela, casi 10 millas al noreste de Gamboa”, para
garantizar el acopio de agua durante la estacion lluviosa y mantener el lago Gatun “en un nivel
constante a través del afo”.3? La creacién del nuevo reservorio fue seguida entre 1940 y 1942
por la construccion de la primera carretera transistmica en la historia del Istmo, entre las
ciudades de Panama y Col6n.®® En ausencia de toda politica de control por parte del Estado
panamefio, esto creé ademas un frente de colonizacion agropecuaria, primero, y urbano
industrial después, que contribuyd a la rapida deforestacién de la cuenca media del Chagres,
en un proceso que so6lo vino a encontrar algun freno con la creacién de los parques nacionales
de Chagres, Camino de Cruces y Soberania en la década de 1980.

Transformaciones de la tierra 3: El conflicto sociocultural

Entre las alteraciones de orden social y cultural asociadas a la construccién del Canal debe
sefialarse la desaparicion de paisajes que habian desempefiado un importante papel en la forja
de nuestra identidad historica, cuya reconstruccion a partir de documentos técnicos y obras
literarias es una de las grandes tareas pendientes en una historia ambiental de Panama. Asi, a
la inundacion del gran valle del Chagres, con sus selvas, sus poblados, sus pastizales y sus
cultivos de banano -descritos por Gil Blas Tejeira en su novela Pueblos perdidos, de 1962- se
agrego la devastacion de la cuenca del rio Grande, en cuya desembocadura fue ubicado el
vertedero de La Boca, dragado y capturado para trasvasar el agua del Chagres hacia el
Pacifico que en 1631 habia sido descrita por Diego Ruiz de Campos en los siguientes términos:

Un quarto de legua desde dicho [cerro] Ancon para la parte del Oeste estd una ensenada que
tiene playas por una y otra banda i tiene toda ella un tercio de legua de ancho, la cual dicha
ensenada esta toda abierta al Sur i al medio de ella sale la boca del rio Grande i coge toda la
dicha distancia i a la entrada deste dicho rio esta una isleta llana toda llena de manglares sin que
haya arbol de provecho i la dicha isleta es anegadiza, i causa tener el dicho rio dos canales en la
boca i la de mano derecha es mas fondable que pueden entrar i entran por ella barcos i suben



con la marea mas de dos leguas el rio arriba & cargar cal, miel, maiz, platanos i otras cosas que
hai arriba en el dicho rio, todo el qual de una y otra banda esta cubierto de arboleda de
manglares mui altos que no son de provecho para cosa alguna [...]".3

El conflicto entre las técnicas de produccion y de encuadramiento social que habian dado
lugar a aquellos paisajes, y las vinculadas a los nuevos paisajes que resultaban de la
industrializacién del transito por el Estado norteamericano en plena expansion imperial se
constituyé desde temprano en un tdpico caracteristico en la cultura ambiental vinculada a la
construccion del Canal. Al respecto, dice McCullough, para el “norteamericano medio” Panama
“era una tierra de gente oscura, ignorante y de pequefia estatura que obviamente le
disgustaba.... Se decia que todo el pais tenia un ‘caso crénico de resentimiento’ “, y que “el
panamefio era muy poco agradecido por todo lo que se habia hecho por él”.35

Esa hostilidad expresa un fenémeno de mayor complejidad y alcance: la construccion de
grupos étnicos como parte del proceso de organizacién y control de la fuerza de trabajo —“a-
guellos hombres anénimos cuya lucha diaria era el verdadero punto de confrontacion entre la
sociedad y la Naturaleza”, a que se refiere Richard Tucker?¢- por parte de la potencia colonial.
Las responsabilidades a cargo de esa fuerza de trabajo eran enormes. “Los visitantes
oficiales”, dice McCullough,

no podian evitar la sorpresa..., al constatar que todo el sistema y no Unicamente la construccién,
dependia de los trabajadores negros. No solo habia millares de afroantillanos en la multitud que
trabajaba en el Tajo de La Culebra [sic] o en los sitios donde se construian las esclusas, sino que
habia también meseros negros en los hoteles, cargadores negros en los muelles, empleados de
color en las estaciones y en los vagones del tren, empleados indigenas en los hospitales,
cocineros, lavanderos, mujeres de servicio, porteros, mensajeros, cocheros, hieleros,
recolectores de basura, jardineros, carteros, policias, plomeros, albafiiles y sepultureros.

En los hechos, se cre6 asi una situacién en la que “la linea de color, sobre la que casi no
se hablaba en letra de molde”, funcionaba como un importante criterio de organizacién de
todos los aspectos de la vida cotidiana en todos los sectores del Istmo, al punto de que los
propios empleados norteamericanos del enclave pudieran atribuir “aquellas practicas a la clase
alta de los panamefios, que eran extremadamente racistas [c: gch]”.?” En realidad ambas partes
compartian un pasado comun de esclavismo, y se confirmaban entre si en sus valores, anque
operaba entre ellos una diferencia sustancial: el racismo de los criollos panamefios era un
practica cultural, mientras el de los administradores de la Zona fue ejercido como un criterio
gerencial. Esto, a su vez, termind por dar un aura de renovada legitimidad al racismo criollo,
renovandolo en su caracter de hecho histérico de larga duracién que se extiende hasta
nuestros dias.

Transformaciones de la tierra 4. El paisaje de destino

Las transformaciones de la tierra asociadas a la construccion del Canal culminaron en la
organizacién de la Zona como un enclave permanente para la operacién y defensa de la via
interocednica a partir de 1912. En dicho proceso desempefié un singular papel la valoracion de
los bosques de la Zona como jungla, una nocion que -si bien “puede tener un significado
botanico preciso”’-, sintetiza en el plano cultural aquello que era percibido como peligroso y
hostil en la regidn, y que los residentes norteamericanos “debian temer y evitar”.3® A partir de
esa valoracién, los administradores norteamericanos respondieron con cuatro medidas
estrechamente concatenadas entre si, la demarcacién de areas saneadas, la domesticacion de
la jungla, la segregacion racial, y la separacion de la Zona con respecto a los panamefios y sus
ciudades®-, cada una de las cuales tuvo impactos relevantes sobre el entorno natural y sus
habitantes originales, y sobre las relaciones entre el enclave y el resto del Istmo.

Las areas saneadas a que se refiere Frenkel abarcaron unos 12.6 kilémetros cuadrados,
en la periferia de las ciudades de Panama y Coldn. El resto de los 1,280 kilometros cuadrados
de la Zona fue despoblado mediante la expulsion forzosa, en 1912, de todos sus habitantes
que no estaban vinculados a la operacién del Canal, invocando en primer término razones de
sanidad intimamente asociadas a la cultura de la tropicalidad: siendo los nativos “naturalmente”
resistentes a las enfermedades tropicales, constituian “reservorios” de gérmenes y parasitos
de todo tipo, y debian ser mantenidos a distancia para proteger a los inmigrantes de clima
templado del riesgo de infeccién.*

Asi, la domesticacién del paisaje de la Zona del Canal oper6 en el doble sentido de alejar a
la jungla de las areas residenciales -mediante el mas exotico de los recursos: la creacion del



equivalente de prados ingleses a la vera del bosque, y la inversién de enormes recursos en su
preservacion-, y recrearla, ya depurada de peligros, al interior de esas mismas areas.* Y, por
Gltimo, este enclave de civilizacion fue aislado de las ciudades de Panama y Colén mediante
“carreteras, colinas, bosques y ferrocarriles”, complementados con abundantes alambradas y
una politica de deliberada hostilidad hacia sus vecinos nativos. De este modo, en lo que hace a
la cultura de la naturaleza, el doble caracter -edénico e infernal- de las representaciones de los
tropicos en la cultura norteamericana, definié a un tiempo el paisaje de la Zona del Canal como
enclave de civilizacion, y la imagen del pais como el entorno de barbarie que la rodeaba.

El caracter militar — industrial del enclave canalero se hizo sentir ademas en otros
espacios, y a lo largo de otros tiempos. Asi, por ejemplo, el hecho de que una parte importante
de lo terrenos de lo que fue la Zona del Canal esté cubierta por bosques se debe a la decision
del general George Goethals - ingeniero jefe de la construccién del Canal entre 1907 y 1914, y
primer gobernador norteamericano del enclave hasta 1916 -, de dejar que la selva volviera a
cubrir “todos los lugares que habian sido desmontados, siempre que fuera posible”, haciendo
de ella “la defensa mas segura contra un ataque por tierra”.#? Pero sobre todo, y en una escala
aln mas amplia, Panama sirvi6 de retaguardia profunda a la actividad militar global de los
Estados Unidos que, entre 1914 y 1999, incluyd dos guerras mundiales, guerras locales en
Corea y Vietnam, conflictos de baja intensidad e intervenciones directas en multiples lugares de
Ameérica Latina, y algunas contiendas breves de altisima intensidad, como la primera guerra del
Golfo Pérsico.

Las formas mas visibles del legado ambiental de las actividades correspondientes a esa
funcion militar se ubican en las cerca de 8.000 de hectareas de terrenos utilizados durante
décadas como campos de tiro y areas de bombardeo a lo largo de la ribera oriental del Canal.
A ello se agregan otros sitios de los mas de 134 utilizados para fines militares por las fuerzas
armadas norteamericanas a lo largo y ancho del pais entre 1941 y 1947, como la isla de San
José, en el archipiélago de Las Perlas, utilizada como campo de ensayo de armas quimicas, y
la isla Iguana, en la bahia de Parita, que sirvié para practicas de bombardeo.*

El otro enclave

La otra novedad que aporta el siglo XX a la conformacién de la moderna estructura
ambiental de Panama fue la incorporaciéon de la tierras bajas aluviales colindantes con Costa
Rica al macro enclave bananero creado por la United Fruit Company en la cuenca del Caribe entre 1899 y la
década de 1930. Ya en 1904 se ubicaron plantaciones en Bocas del Toro, y para 1914, la compariia controlaba
unas 40.000 hectareas —de las cuales dedicaba unas 16,000 a la produccion bananera, empleaba cerca de 7.000
trabajadores, y habia construido 250 millas de vias ferroviarias “a través de las selvas previamente existentes”, lo
que a su vez facilitd la apertura de toda la region a un proceso general de colonizacion y deforestacion.#

Hacia la década de 1920, la difusion de enfermedades asociadas al monocultivo intensivo
del banano movi6 a la compafiia a desplazar sus actividades en Costa Rica y Panama hacia
nuevas tierras situadas en el litoral Pacifico. Para 1938, cuando el traslado ya habia sido
completado en Costa Rica, la compafiia compré unos 7.000 hectareas de selva en el Distrito de
Baru, en la provincia de Chiriqui, donde obtuvo ademas “concesiones de treinta afios del
gobierno panamefio sobre dos grandes parcelas” y un afio después

abandond sus operaciones en Bocas del Toro y, actuando a través de su subsidiaria, la Chiriqui
Land Company, se mudé al pequefio poblado de Puerto Armuelles [...]. El gobierno de Panaméa
pagd por una ampliacion de treinta y cuatro millas de su ferrocarril nacid través de la nueva
region de la Compafiia. United pago las nuevas instalaciones del muelle, que hicieron
de Puerto Armuelles un puerto operativo de aguas profundas.*

La actividad de los enclaves bananeros acarred terribles consecuencias ambientales
en toda la regién, asociadas a la transformacion de ecosistemas selvaticos de riquisima
biodiversidad en “biofabricas racionales y ordenadas”, especializadas en la produccion de una
sola variedad de una misma especie vegetal. En todos los paises afectados, esto significé
ademas la destruccién de economias campesinas asociadas a pequefos poblados riberefios y
costeros, para implantar en su lugar “una jerarquia industrial ordenada con una fuerza de
trabajo semi proletaria”, que a menudo debio ser importada de regiones distantes, y la creacion
de sistemas completos de campamentos, poblados y servicios estructurados a partir de los
criterios de la cultura de la tropicalidad.



Esas consecuencias operaron a todo lo largo del siglo. Asi, tras la masiva deforestacion inicial
y a partir de la década de 1920, las primeras plantaciones “empezaron a revertir a la agricultura
de subsistencia y el crecimiento de bosques secundarios”, en tanto que la década de 1950
“aportdé una era de produccién bananera intensiva y estable, basada en agroquimicos”. A lo
largo del proceso,

El agro capitalismo corporativo fue la fuerza impulsora del cambio ecolégico, tanto en las
plantaciones como en las tierras adyacentes en las que las corporaciones obtenian mano de
obra y recursos. [...] Los cultivos de exportacidon crecieron a expensas de la producciéon de
alimentos para las necesidades locales, lo que desplazé a campesinos hacia tierras marginales,
en su mayoria colinas selvaticas, o hacia las ciudades, desestabilizando ecosistemas y
sociedades. Un subproducto del agro sistema corporativo fue la colonizacién y deforestacién a
todo lo largo de las tierras bajas, un proceso que desde entonces se aceler6 mas alla del alcance
inmediato de la economia corporativa”.4’

Aun asi, entre los enclaves bananero y canalero hubo importantes diferencias. La
primera hacia a su caracter: privado, en el primer caso, y estatal, en el segundo. La segunda, a
su extensién: el enclave bananero formaba parte de un sistema productivo que, hacia 1930,
abarcaba unos 150.000 kilémetros cuadrados, mientras la Zona del Canal cubria apenas 1.280.
Y mientras el enclave canalero cumplia una funcién central en el sistema de comercio y
proyecciéon de poderio norteamericanos, el bananero ocupaba apenas una posicién marginal
en el imperio de la United Fruit Company.

Aun asi, resaltan algunas afinidades. La primera, sin duda, corresponde al sesgo
acentuadamente utilitario de la cultura de la naturaleza que animé la organizacion y operacion
de ambos enclaves. Los dos, en efecto, fueron concebidos y forjados como un medio para
agregar valor a un recurso especifico con un interés especifico: la tierra, en el caso de la
compafiia, para el monocultivo del banano, y el agua, en el de la Zona, para el transito de
buques a través del Istmo. En este sentido, los paisajes caracteristicos de ambos enclaves
expresan un vinculo entre técnicas de produccion y de encuadramiento social cimentado en el
interés por maximizar el control monopdlico tanto de la fuerza de trabajo, como de los espacios
y procesos en que esa fuerza debia trabajar. Y estas afinidades se extienden, incluso, a la
racionalidad de las diferencias en la percepcion del entorno natural desde la cultura de la
naturaleza que ambos enclaves compartian: asi, el sesgo utilitario comin permite entender que
el enclave canalero asumiera a la selva como un recurso ambiental y militar, mientras en el
enclave bananero era encarada como un rival a destruir.

Con todo ello, Panama vino a constituirse en el discurso norteamericano de la tropicalidad
en “una tierra de diferencia, un ‘no-Estados Unidos’ y, de manera nada sorprendente, como un
pais a la espera de ser explotado”. En aquel contexto imperial, ademas, estas percepciones se
convirtieron en la realidad para los norteamericanos y para los sectores de la oligarquia criolla
mas afines a su presencia en el pais, lo cual contribuyé a forjar en la sociedad panamefa una
imagen de si misma correspondiente a la que le asignaba el discurso colonial, generando una
peculiar situacién colectiva de desesperanza aprendida que ha conspirado incesantemente
contra la forja de una vigorosa identidad nacional.

De este modo, la estructura ambiental de Panama tomé orma a partir de la convergencia
en el pais, a lo largo del siglo XX, de sociedades de cultura y caracter contrapuestos. Mientras
Estados Unidos ingresaban de lleno al proceso que los llevaria a convertirse, para mediados
del siglo XX, en una potencia mundial, en Panama la cultura industrial norteamericana operaba
al interior de una sociedad en la que, mas alld de la region interoceanica, predominaba una
cultura de la naturaleza cuya relacion con el agua estaba determinada por el sucederse de las
estaciones seca y lluviosa en el pais.

Tiene el mayor interés comparar el impacto ambiental combinado de ambas formas de
relacion con el mundo natural a lo largo del siglo XX. En lo que toca a la ganaderia extensiva,
las sabanas antropicas del Pacifico Sur occidental bastaron para sostener su presencia en el
Istmo, prolongando un proceso gradual de alteracion de un medio natural que ya estaba en
vias de simplificacion a principios del siglo XVI. Sin embargo, entre 1903 y 1970 el incremento
en la demanda de los productos agropecuarios asociado a la construccion y la operacion del
enclave canalero, y al desarrollo de su entorno urbano, estimulé la demanda de tierras para
pastoreo, y contribuyd a un amplio y severo deterioro del ambiente natural y social de las zonas
rurales del Istmo, que se vieron afectadas por la deforestacién, el deterioro y la erosion del
suelo, la contaminacién y sedimentacién de los rios y los litorales, la creciente concentracién de



la propiedad de la tierra y de la riqueza, el masivo empobrecimiento de la poblacién rural, y
presiones constantemente renovadas contra la cobertura boscosa del pais.

Asi, por ejemplo, la masa ganadera del pais se duplicé apenas entre 1609 y 1896, al pasar
de 110.000 a 203.086 animales, respectivamente. Para 1914, y tras los desastrosos efectos de
una guerra civil ocurrida en el Istmo entre 1899 y 1902, habia descendido a 187.292, pero
hacia 1950 ya llegaba a 727.794 y, para 1970, a 1.403.280 animales. La poblacién humana,
por su parte, habia pasado de 12.000 personas a comienzos del siglo XVI a 311.054 en 1896, y
a 1.472.280 en 1970. De 1936 en adelante, en particular, ese crecimiento de la poblacion
ganadera puede ser asociado con algunos cambios significativos en la relacién entre las
economias de Panama y de la Zona del Canal. En ese afio, y en 1955, los gobiernos de
Estados Unidos y de la Republica de Panama firmaron tratados que modificaban el Hay—Bunau
Varilla de 1903, ampliando el acceso de la produccién y el comercio panamenfios a la Zona del
Canal.*® En el proceso, sefala Ligia Herrera, la cobertura boscosa, estimada en cerca del 93
por ciento del territorio hacia el afio 1800, descendi6 al 70 por ciento hacia 1947 y hacia 1980
se ubicaba entre 38 y el 45 por ciento, con una pérdida anual estimada en unas 50.000
hectareas, debida en lo fundamental a la expansion de la frontera agropecuaria llevada a cabo
por migrantes rurales pobres, provenientes tanto de las zonas de mas antigua ocupacion, como
de aquéllas en que el desarrollo de agronegocios modernos tendia a concentrar la propiedad y
a reducir las oportunidades de empleo productivo para el campesinado.*

Por contraste con el impacto ambiental de la ganaderia, la construccién del Canal implicé
un proceso relativamente breve de enormes alteraciones fisicas en una pequefia porcion del
territorio nacional, que condujo a una prolongada estabilidad en el nuevo ambiente asi
reorganizado. Aun asi, dicha reorganizacion desemboc6é en nuevas estructuras de larga
duracion, en la medida en que contribuyd a su vez a “desarticular el espacio geografico, a
alterar un cierto equilibrio ecoldgico y a retrasar el surgimiento de una mas fuerte personalidad
nacional, obligada a manifestarse mas como mecanismo de defensa ante lo extrafio que como
acumulacion de experiencias creativas comunes”.%°

De este modo, a lo largo del siglo XX la cultura de la tropicalidad —potenciada ademas por
el caracter hidraulico del enclave— vendria a acentuar la complejidad del conflicto no resuelto
entre las visiones del mundo natural como fuente de valor de cambio y de valor de uso,
correspondientes a los sectores dominantes y a los indigenas y campesinos. Con ello, si por un
lado la vocacién por el utilitarismo, el autoritarismo y el racismo compartida por la cultura
mercantil de rapifia dominante en la sociedad panamefia y la cultura de la tropicalidad
dominante en el enclave definiria un espacio de complicidad entre ambas, por el otro la
valoracion del bosque como fuente de servicios ambientales, elemento de uso militar y
reservorio de biodiversidad introduciria un elemento de contradiccion entre ellas. En lo més
esencial, sin embargo, la cultura de la naturaleza asi articulada en torno a los valores de la
tropicalidad seria la cultura del colonialismo norteamericano en Panama, y entraria en crisis
con esa forma de presencia de un Estado extranjero en nuestro territorio.

IV Ganado y galeones, pasado y futuro

La transicion

La firma de los Tratados Torrijos—Carter en 1977 —que liquidaron el enclave territorial,
restablecieron la soberania de Panama sobre todo su territorio, permitieron cerrar las Ultimas
14 bases militares operadas por Estados Unidos en el pais y transfirieron al Estado panamefio
la administracion de la empresa canalera— sefiala, también, el inicio del proceso de crisis y
desintegracién de la cultura de la naturaleza organizada en torno a los valores de la
tropicalidad en nuestro pais. Ese proceso encuentra una de sus mas claras expresiones, por
ejemplo, en los conflictos relacionados con la incorporacion del Canal a la vida y el desarrollo
del pais.

No fue sino hacia mediados de la década de 1990, que el Estado panamefio empezé a
adoptar un conjunto de medidas legislativas encaminadas a proporcionarle un marco de
referencia legal para el desempefio de sus nuevas funciones. Asi, en 1994 fue creada una
Autoridad del Canal de Panama (ACP), mediante una reforma constitucional que la hizo
responsable ademas por el manejo de los recursos hidricos de la cuenca, complementada en
1997 mediante una Ley Organica de la ACP, y otra que establecia un plan de uso de suelos
para la cuenca, concebido para garantizar la disponibilidad de agua mediante el control del uso
de la tierra. En 1999, ademas, la ley 44 delimit6é la llamada Cuenca Hidrografica del Canal,
incluyendo en ella —ademas de la cuenca del Chagres— una parte sustantiva de las de los



rios Indio, Cafio Sucio y Coclé del Norte, que fluyen de manera independiente al Atlantico, al
noroeste del Canal, y que pasaron a conformar la llamada “regién occidental” de la cuenca.

La creacibn de este marco legal fue llevada a cabo mediante procedimientos
caracteristicos del despotismo democratico imperante en la América Latina de la década de
1990, que limitaron la consulta publica a la elite socioecondémica y politica del pais, y a
procesos parlamentarios formales. No es de extrafar, asi, que la ACP se viera enfrentada
desde muy temprano a los conflictos derivados de una cultura institucional de larga tradicion
tecnocrética, y de la incapacidad del Estado y la sociedad panamefios para articular un
proyecto nacional que incorporar al Canal como un recurso para el desarrollo integral del pais.

Una primera sefial de estas dificultades aparecié en diciembre de 1999, cuando el obispo
de Colon, monsefior Carlos Maria Ariz, envid una carta a la Presidenta de la Republica
comunicandole que, en opinién de campesinos y misioneros de la diécesis, la Ley 44 de 1999
sentaba las bases para la expropiacién de las tierras de los pobladores de la region occidental
de la cuenca, al tiempo que la creacibn de nuevos embalses afectaria la tierra y su
biodiversidad, y destruiria los modos de vida y tradiciones de las personas del area “en nombre
del Canal”. Atendiendo a esas razones, el Obispo solicitaba a la Presidenta garantizar la
proteccion de los campesinos contra los riesgos de una modernizacion inconsulta, y asegurar
que el desarrollo futuro produjera “profunda satisfaccién y bienestar social permanente para
todos”.5

Nunca antes se habia escrito un documento asi en la historia de las relaciones entre la
sociedad panamefia y su entorno natural. A partir de aqui, resulté evidente que los problemas
relativos a las relaciones de la sociedad panamefia con su entorno natural -y el manejo de la
cuenca del Canal en primer término- no podrian seguir siendo encarados en una perspectiva
esencialmente técnico-ingenieril, sino que demandaban un abordaje capaz de incorporar sus
dimensiones social y politica. El pais empezd a descubrir, en otros términos, la socialidad de
sus relaciones con el mundo natural.

En esa nueva perspectiva, por ejemplo, ya resulta evidente el contraste entre el modelo de
relacién con la naturaleza dominante en el pais, y el que seria deseable para garantizar la
operacion sostenida del Canal. Asi se aprecia en el siguiente cuadro, que sintetiza la variacion
porcentual en el uso de las tierras de la cuenca del Chagres prevista en el Plan General de
Usos del Suelo, adoptado como ley de la Republica en 1997:

Uso actual (%) Uso previsto (%)
Ganaderia 39.0 2.0
Agricultura 0.5 8.0
Foresteria y agroforesteria 0.5 23.0
Areas protegidas 20.0 15.0

El uso actual del suelo, en efecto, es el caracteristico de la situacion imperante en todo el
pais, como el previsto lo seria de una situacién en la que resultaran mucho mas sustentables
las relaciones de la sociedad panamefia con su entorno natural. Estamos, asi, ante dos
modelos antagoénicos de relacion con la tierra y el agua: el de la pluvicultura, que ve en el agua
un elemento aportado por las lluvias, y el de una cultura hidraulica que ve en el agua un
recurso que debe ser producido y administrado por organizaciones técnico-economicas de
complejidad correspondiente a la de los ecosistemas que lo producen. La conclusién tendria
que ser evidente: el Canal solo sera sostenible en la medida en que lo sea el desarrollo del
conjunto de la sociedad panamefia.

En esta perspectiva, tanto la transferencia del Canal a la esfera de responsabilidad del
Estado panamefio como la necesidad de que ese Estado promueva formas sostenibles de
relacién con el mundo natural en todo el territorio nacional plantean un problema de nuevo tipo
en la historia ambiental del pais. Mientras, por un lado, resulta imposible “reproducir’ a escala
del pais completo la l6gica de la tropicalidad hidraulica que guiara el uso de los recursos
naturales en el antiguo enclave canalero, por el otro, tampoco es posible dejar al Canal y su
cuenca librados a la vieja cultura mercantil agroganadera, pues eso terminaria por conducir a la
destruccion de recursos que son indispensables para enfrentar los graves problemas sociales,
ambientales y econdémicos con que ingresa Panama al siglo XXI.

Aqui, la cultura de la naturaleza se ve enfrentada a un desafio inédito para ella en Panama:
demandar la creacion de un Estado nacional capaz de representar los intereses mayoritarios
de la sociedad de una manera que permita hacer politicamente sustentable el desarrollo futuro




de nuestro pais. Porque, en efecto, la sustentabilidad plantea ante todo un problema politico -
esto es, de cultura en acto-, a ser resuelto por medios técnicos, y no al revés.

En este terreno, las primeras experiencias obtenidas del proceso de integracién del
enclave canalero a su entorno social y ambiental ofrecen ya una leccion de especial
importancia. Estamos, en efecto, ante un problema local intimamente vinculado a procesos de
alcance global, pues el manejo integrado de los recursos hidricos -en Panama como en
cualquier otro lugar del mundo- constituye un componente importante dentro del objetivo,
mucho mas amplio y de mas largo plazo, de crear las condiciones indispensables para un
desarrollo sostenible a escala planetaria, capaz de generar capacidades de articulacion
sinérgica entre los niveles local, nacional, regional y global.’? Por lo mismo, Panama requiere
un desarrollo que sea sustentable por su capacidad para generar un circulo virtuoso en el que
el crecimiento econdémico sustenta las condiciones de bienestar social, participacion politica y
autodeterminacion nacional sin las cuales resulta imposible sostener una relacién responsable
con el medio natural. Y esto solo sera posible en el marco de una sociedad renovada que,
superando las secuelas del colonialismo norteamericano y el transitismo oligarquico, nos
permita finalmente crecer con el mundo, para ayudarlo a crecer.
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telegrafica a través del Istmo. Un muelle de hierro sustituy6 el de madera en Panam4, y en el terminal atlantico, un
nuevo faro de hierro de 60 pies de alto reemplazé la antigua torre de madera”. Mack, 1978: 145, 146

9. De un modo caracteristico en el periodo, por ejemplo, la compafia constructora del ferrocarril “no llevaba
estadisticas de mortalidad para sus trabajadores de piel oscura” — que llegaron a ser cerca de 7000 -, pero sus
registros indicaban que “293 trabajadores blancos murieron por diferentes causas durante los cinco afios de la
construccion”. (Mack, 1978:147).

10. Fossenden N. Otis: History of the Panama Railroad, N. York, Harper & Row Brothers, 1867, p. 54, apud Mack,
1978: 148. Por contraste, la vieja ruta del Chagres, con una tecnologia de transporte limitada en sus mejores dias a
entre 1500 y 2000 mulas, y entre 25 y 40 chatas y bongos, permitia una capacidad maxima de acarreo de entre
500 y 1200 toneladas, mientras el viaje de Panama a Portobelo podia durar tanto como el de Guayaquil a Panama.
Castillero, 2001a:110, 84.

11. Al respecto, dice el historiador David Arnold, desde mediados del siglo XVIII la construccién de los trépicos como
categoria cultural habia venido a convertirse “en una manera occidental de definir, con respecto a Europa (y
especialmente la septentrional y otras partes de la zona templada), algo culturalmente ajeno y ambientalmente
distinto. Los trépicos existian solo en yuxtaposicion mental a alguna otra cosa -la normalidad percibida de las
tierras templadas. La tropicalidad fue la experiencia de los blancos septentrionales penetrando en un mundo ajeno
— ajeno en cuanto a clima, vegetacion, gente y enfermedades. En esa experiencia desempefiaba un importante
papel el trasfondo histérico de una economia de plantaciéon sustentada hasta principios del siglo XIX en la
importacién masiva de esclavos africanos. Asi, “la dependencia de mano de obra no blanca fue también parte
importante de la manera como los occidentales percibieron los tropicos y reaccionaron a ellos... Con una
naturaleza tan prodiga, solo podia generarse un excedente de personas que era “flojas por naturaleza” y capaces
de satisfacer sus necesidades con esfuerzo minimo mediante alguna forma de coercién”. Arnold, 2000 (1996):131 -
146.

12. Frenkel, 1996: 317

13. Frenkel, 1996: 321



14.

15.
. 'Y ese problema tenia, ademas, un caracter claramente utilitario: los inversionistas norteamericanos que apoyaban

17.
18.

19.
. Bennett, 1912: 20. Entre los arboles que menciona se cuentan “2 variedades de Ceiba, unas 15 especies de

21.
22.

23.

24.

25.
. McCullough, 1979: 515
27.

28.
29.

Frenkel, 2002: 88 Resulta notable, asi, la claridad con que los topicos de la tropicalidad encuentran ya expresion
acabada en una obra como El Istmo de Panama y lo que vi en él, publicada en 1852 por el médico norteamericano
C. D. Griswold tras pasar algunos meses en el pais como empleado de la compafiia del ferrocarril. Alli, al referirse
a “la profunda y solemne belleza” de las selvas del Istmo, agrega de inmediato que “Hasta muy recientemente... la
naturaleza, en toda su grandeza intacta e imperturbada por la mano del hombre, reinaba como soberana en toda
su extension. Pero gracias al progreso norteamericano, que esta destinado a no dejar parte de este continente sin
su huella de acero, el hacha de los talladores ya reson6 a través de sus salvajes sabanas y profundos valles,
cargados por el fuerte brazo de empresas permanentes; y es de esperarse que nunca cese su sonido hasta que la
luz del sol caiga sobre la tierra tanto tiempo en sombras por la densidad de estos bosques, y la luz de la
inteligencia y la civilizacion puedan romper la oscuridad moral que hasta ahora ha prevalecido sobre su poblacion,
manteniéndola en profunda ignorancia y supersticion”. 1852 (1974): 37.

Sutter, 1997: 24, 25.

la expansion imperial “veian en el paisaje natural ‘inexplorado’ el equivalente de la ganancia”, al punto en que
incluso después de que se desarrollara una clara conciencia de las limitaciones de la fertilidad del suelo en los
trépicos, “la tierra seguia siendo mostrada como un recurso extraordinario, si bien temporal. Las ganancias de las
plantaciones ‘justificarian ampliamente el agotamiento de la tierra”. Frenkel, 1996: 324.

Mack, 1978: 306 a 308.

La mirada del Norte asumi6 esas consecuencias como un rasgo de tropicalidad, gestando en torno a Panama la
leyenda de una “tumba del hombre blanco”, sustentada en un registro mucho mas cuidadoso del nimero y las
causas de las muertes de franceses, que en el de las de los trabajadores de color. Asi, la percepcion de las
llamadas “enfermedades tropicales” —en particular la malaria y la fiebre amarilla— como problema fundamental de
salud en el Istmo quedaria reforzado, aunque —tal como habia ocurrido durante la construccién del ferrocarril, y
como ocurriria durante la construcciéon del canal norteamericano -, las enfermedades de las vias respiratorias
seguirian siendo la causa principal de muerte entre los trabajadores nativos. Sutter, 1997: 71.

McCullough, 1979: 515.

palmas y, segin su nombre local, anona, bocare, algarroba, mammecillo (sic), Santa Maria, hucar, acacia,
almendro, roble.” William Taylor, colega de Bennett y coautor del informe sobre el potencial agricola de la Zona,
sefialaba por su parte que la “huella del hombre en el pais, salvo en la inmediata vecindad del Ferrocarril de
Panama... y de la ruta del canal... se hace evidente sobre todo en la destruccién de practicamente todos los
arboles de maderas valiosas que formaban parte del bosque original”. (Taylor, 1912: 39).

Bennett, 1912: 30, 31; Taylor, 1912: 39

Esos horticultores empleaban métodos culturales de gran eficiencia, y vendian su produccién “en considerables
cantidades en los mercados de todos los pueblos importantes de la Zona del Canal’, aunque los norteamericanos objetaban lo que
consideraban “métodos insalubres de fertiizacion y manejo’—como el uso de heces humanas como fertiizante. Bennett, 1912: 12 -19.

De hecho, los Unicos buenos caminos existentes en el area eran los construidos por la Comisién del Canal istmico,
“que conectan la mayoria de los asentamientos norteamericanos a lo largo de la linea del Canal, extendiéndose a
lo largo de varias millas desde la ciudad de Panam4, y el que lleva desde Empire hasta la plantaciéon Las
Cascadas”. Bennett, 1912:18.

Bennett, 1912: 11, 12. Para William Taylor, especialista en suelos para quien tenia especial importancia la erosién
como un factor de riesgo tanto para la agricultura como para la operacion futura del Canal, observaba que esa
agricultura —al no destruir los tocones y las raices de las herbaceas permanentes, y plantar los cultivos “sin arar,
escarbar o remover el suelo en general”, reducia la erosién del suelo “a un minimo compatible con la produccion
de cultivos agricolas”. Y agrega: “podria resultar practico el desarrollo de un método de manejo de suelos
mediante el cultivo mixto de plantas afines, que permitiera el continuo mantenimiento de la fertilidad y la
productividad bajo cultivo de muchas de las tierras facilmente accesibles que de otro modo parecerian incapaces
de sostener un uso productivo permanente con un gasto razonable de dinero y trabajo”. Taylor, 1912: 42, 43.

Bennett, 1912: 19 — 20.

Algunos de esos vertederos “tenian una extension de miles de acres y en la estacién de lluvias se convertian en grandes mares de lodo en los
que las vias se hundian hasta casi un metro. En Tabemilla, se arrojaron a la selva més de 16.000.000 de metros clibicos de cascajo. En Balboa
se depositaron mas de 22.000.000 de metros clibicas, con el resultado de que se rescataron del mar 676 acres de superficie, en los que se
construyd un nuevo poblado” McCullough, 1979: 525.

McCullough, 1979: 609

Aun asi, a fines de la década de 1960 Charles Bennett estimaba que “Lo angosto del corte del Canal al sur de la
entrada del Chagres en Gamboa (corte Gaillard) y la presencia de cierta cubierta de arboles a ambos lados del
Canal, probablemente resulta en poca o ninguna interferencia para el cruce de la mayoria de las aves, ni tampoco
puede ser una barrera singular para aquellos mamiferos que pueden nadar o volar en el caso de los
murciélagos... El Canal, por lo tanto, parece ser una barrera parcial o un impedimento para la dispersion de ciertos
mamiferos, pero es probable que no sea una barrera completamente efectiva.” En cambio, decia, era probable
que en el curso de una década el corredor transistmico creado por la deforestacién a lo largo de los limites de la
Zona, probablemente terminaria por separar “de manera efectiva la fauna de la floresta de Centroamérica de la de
América del Sur.” 1976: 99, 100.

. Comunicacion personal del autor.
. Mc Cullough, 1979: 525.
. Con ese proposito, el Gobierno de Estados Unidos anex6 a la Zona del Canal un area de 25 millas cuadradas, que

incluia las tierras comprendidas en el vaso del nuevo lago y sus alrededores.

. Mack, 1978 (1940): 548. El Gobierno norteamericano se habia opuesto durante afios a la construccion de la

carretera, en la que veia un factor de peligro en caso de guerra. En julio de 1939, sin embargo, un convenio
especial entre ambos paises autorizd la extension hasta el Atlantico de la carretera que vinculaba el lago Alhajuela
con la Zona del Canal. En cuanto a la utilidad del reservorio de Alhajuela, sefialaba su construccion habia
resultado “un tanto prematura” pues la demanda de agua para el Canal no habia crecido “a la velocidad
inicialmente prevista”, aunque “sin lugar a dudas, el exceso de aguas almacenadas se utilizara eventualmente”,
como en efecto ha ocurrido.
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1631 (Jaén Suéarez, 1981a ): 52, 53. Aquel paisaje incluia ademas esteros y rios con nombres como Cérdenas,
Caymito, Farfan y Cocoli, que hoy designan areas urbanizadas de lo que fue la Zona del Canal. De este modo,
bajo los enormes rellenos y los embalses creados durante la construccion del Canal yace la memoria perdida de
“las estancias, trapiches y platanares”, donde la gente “... que hay mucha en este sitio del rio Grande, siembran
cada afio y hacen rozas de maiz y cogen para su sustento y para traer & vender a Panama mas de seiscientas
fanegas entre todos i también siembran cafiaverales de cafias dulces que hacen miel en dos trapiches que hai en
estedicho rio i la traen a vender a Panamd. Y ansi mismo siembran grandes platanares, yucas, auyamas, patatas
y otros muchos géneros de legumbres i todo produce i da fruto que les sirve de sustento todo el afio”. El texto
ilustra ademés la vieja percepcion de los manglares como vegetacion indtil, si no peligrosa, que tanto ha
contribuido a la feroz destruccion de que hasta hoy objeto esos ecosistemas, de importancia critica para la riqueza
pesquera de que tanto se ufana aquella historiografia tradicional que atribuye el nombre de Panaméa a una voz
indigena que habria indicado abundancia de peces.

No es de extrafiar, por tanto, la anécdota que el autor narra respecto a la Unica iniciativa conocida para encarar en
otros términos las relaciones entre la poblacion nativa de la Zona del Canal y el gobierno de la misma: “Un
norteamericano que habia intentado con mucho esfuerzo hacer algo [por la gente pobre que vivia en la Zona],
habia sido removido rapidamente. Rufus Lane, un antiguo marinero de Massachussets, habia llegado buscando
un puesto durante el régimen de Stevens. No poseia habilidades técnicas, pero tenia una carta de presentacion
de Henry Cabot Lodge y hablaba con fluidez el espafiol, de modo que se decidié encargarle ‘las municipalidades
de la Zona del Canal en la selva’, un cargo que no tenia ningun sentido, pero que él tomd con toda seriedad. Los
‘panamerios de la selva’ — antillanos — empezaron inmediatamente a hacer lo que él les decia. ‘Desmontaron la
selva en torno a sus chozas’, informé el diplomatico William Sands. ‘Comunicaron las viviendas mediante
pequefias veredas... aprendieron a deshacerse de la basura que provocaba las enfermedades y como establecer
sencillos centros de primeros auxilios y de salud. Llevaban a cabo reuniones de todo el pueblo, segin los planes
primitivos de Nueva Inglaterra... El trabajo de Lane me parecia una de las mejores cosas que los norteamericanos
estaban haciendo en Panama. Pero Lane y su obra fueron abolidos por un comité visitante del Congreso, uno de
cuyos miembros dijo a Sands: ‘Esta gente no tiene mayor utilidad que los mosquitos o los buitres; deben ser
exterminados junto con ellos”. McCullough, 1979: 615- 617.

Tucker, 2000: 135.

McCullough, 1979: 603, 604. Esta situacién, por lo demés, habia sido la norma en la historia del Istmo desde siglo
XVI. Asi, en 1575 Alonso Criado de Castilla en 1575 ya sefialaba que en el pais la gente “de trabajo y de servicio”
eran “negros todos, porque de la gente blanca ninguno que sirba, ni se dé al trabajo, & cuya causa es grande la
suma de negros que en este reyno estan.” Y eran muchos, en efecto: 8,639 negros -de los cuales 5,839 esclavos,
y los deméas horros o cimarrones-, frente a 3,748 espafioles y 950 indios. De ellos dependian el servicio doméstico
en la ciudad de Panama, la labor en las huertas, la conduccion de “las récuas de mulas que andan en el camino
de Cruces y de Nombre de Dios”; los hatos de vacas, la pesca de perlas; los trabajos de canteria, y el de “las
sierras y aserraderos de donde se saca la madera”; los “veinte y cinco barcos que llevan la ropa al rio de Chagre”;
el trabajo en las minas y, en la Villa Nueva de Los Santos, la labor en “las rozas do se coge maiz”. En esas
circunstancias, no deberia extrafiar tampoco que pasaran “de dos mil quinientos” los cimarrones. Criado de
Castilla, 1981 (1575):25.

Frenkel, 1996: 326, 327

Frenkel, 2002: 90.

Asi, al decir de un funcionario de sanidad en 1912, la despoblacién “removié de nuestro medio un enorme nimero
de focos de infecciones —malaria, parasitos intestinales y otras enfermedades — haciendo relativamente el
problema del saneamiento al focalizarlo en, y en torno a, los asentamientos en los que la poblacion vive y
trabaja’.” Con ello, ademas, la imagen “de una fortaleza bajo asedio invocaba un sentimiento de peligro e
incertidumbre que perdurd por generaciones.[...] La segregacion respecto a un paisaje extrafio de jungla implicaba
seguridad y significaba bastante mas que estar a salvo de la enfermedad. Queria decir ademas estar a salvo de
culturas desconocidas, del clima, y del acoso de los bosques amenazadores”.

De este modo, “En la medida en que los norteamericanos eliminaban la jungla de las cercanias de sus casas,
impusieron un control ingenieril al mismo paisaje que retéricamente temian. Jardines formales, que incluian
muchas plantas nativas de la jungla circundante, permitieron a los norteamericanos crear un paisaje seguro y
manicurado. La jungla se hizo ‘civilizada’ dentro de la Zona del Canal... Una vez ordenadas y arregladas de una
manera controlada, las plantas de la jungla eran redefinidas como seguras”. Frenkel, 1996: 329, 330. En este
proceso desempefiaron importantes funciones organismos estatales como el Departamento de Agricultura, que
hacia 1923 establecié en Summit un Jardin de Introduccién de Plantas de la Zona del Canal, que se ocupd de “la
introduccion variedades nuevas y mejoradas de frutas y la determinacion de las variedades de frutas, frijoles
terciopelo y otros cultivos mejor adaptados a los suelos, el clima y otras condiciones de la regién” (Bennett,
1912:10).

McCullough, 1979: 647.

John Lindsay Poland (2003), ofrece una amplia descripcion del caracter y las consecuencias de la presencia militar
norteamericana en Panama.

Tucker, 2000: 133, 134.

“De este modo, agrega, “la Compariia y un gobierno complaciente abrieron una region selvatica panamenfia hasta
entonces “descuidada” al desarrollo general.” Tucker, 2000: 150, 151. La Compafiia reanudaria sus operaciones
una vez desarrolladas variedades de banano resistentes al mal de Panamd y, para comienzos del siglo XXI,
optaria por deshacerse de sus operaciones en el Pacifico. Pero eso ya forma parte de los primeros episodios de la
crisis ambiental que esta en curso en el pais.

“En las operaciones bananeras corporativas, toda la fuerza de trabajo era controlada y dirigida como en una gran
fabrica. Las compafiias construyeron viviendas para administradores y trabajadores en un estricto sistema
jerarquico. Las compafiias también proporcionaron escuelas, hospitales, instalaciones recreativas y tiendas que
vendian Unicamente bienes controlados por la compafiia. Estas tiendas eran practicamente la Unica fuente de
alimentos para muchos trabajadores de las plantaciones, pues las compafiias reservaban las fértiles terrazas
aluviales para cultivos comerciales o pastizales.” Tucker, 2000: 130, 131

Tucker, 2000: 177, 178.

El de 1936, en patrticular, abri6 el mercado del enclave canalero — hasta entonces limitado al consumo de productos
norteamericanos —a la produccién agropecuaria e industrial de Panama. El de 1955, a su vez, prohibié a los

g



empleados panamefios de las fuerzas armadas y de la Panama Canal Company el derecho a comprar en las
tiendas subsidiadas por el gobierno norteamericano en el enclave canalero, obligandolos asi a gastar sus salarios
en el comercio y los servicios de Panama. Dado que el enclave era operado por el gobierno de los Estados
Unidos, todos sus trabajadores eran empleados federales, y recibian salarios muy superiores a los que se
pagaban en la economia panamefia.

49. Herrera, 1990:26.

50. Jaén Suérez, 1990:13.

51. Ariz, 1999:3.

52. Las corporaciones trasnacionales de transporte maritimo que utilicen los recursos hidricos de la cuenca del Canal,
por ejemplo, deberian compartir los costos preservacion de los ecosistemas gque proveen esos recursos. La
experiencia de la cuenca confirma, asi, la necesidad de “pensar globalmente y actuar localmente”, encontrando
los medios que permitan la formacién de alianzas estratégicas entre socios en apariencia tan inusuales como, una
pequefia comunidad agricola en el lago Gatun, la Autoridad del Canal de Panamd, y una corporacion de
transporte maritimo con base en Londres o Hong Kong.
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