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Hace nueve años escribí un epílogo para Orientalismo, que -intentando 

clarificar lo que consideraba haber dicho y no dicho- enfatizaba no sólo las 
muchas discusiones abiertas desde que mi libro apareció en 1978, sino el 
curso de las crecientes malinterpretaciones de un trabajo en torno a las 
representaciones de “el Oriente”. 

Que hoy me sienta más irónico que irritado acerca de este hecho, es un 
signo de la tanta edad que se ha colado a mi interior. Las muertes recientes de 
mis dos mentores principales, intelectual, política y personalmente -Eqbal 
Ahmad e Ibrahim Abu-Lughod-, me han traído tristeza y pérdida, pero también 
resignación y una cierta entereza para seguir adelante. 

En Out of Place (Fuera de lugar), 1999, describía los extraños y 
contradictorios mundos en los que crecí, proporcionándome a mí y a mis 
lectores un recuento detallado de los ambientes que, pienso, me formaron en 
Palestina, Egipto y Líbano. Pero era un relato muy personal de todos esos años 
de mi involucramiento político -que comenzó después de la guerra árabe-israelí 
de 1967-, y se quedó corto. 

Orientalismo es un libro atado a la dinámica tumultuosa de la historia 
contemporánea. Abre con una descripción, que data de 1975, de la guerra civil 
en Líbano, que terminó en 1990. Llegamos al fracaso en el proceso de paz de 
Oslo, al estallido de la segunda intifada, y el terrible sufrimiento de los 
palestinos de las reinvadidas franjas de Cisjordania y Gaza. La violencia y el 
horrible derramamiento de sangre continúan en este preciso instante. El 
fenómeno de los bombazos suicidas ha aparecido con todo el odioso daño que 
ocasionan, no más apocalíptico y siniestro que los sucesos del 11 de 
septiembre de 2001 con su secuela en las guerras contra Afganistán e Irak. 
Mientras escribo estas líneas continúa la ocupación imperial ilegal de Irak a 
manos de Gran Bretaña y EEUU. Su estela es en verdad horrible de 
contemplar. Se dice que todo esto es parte de un supuesto choque de civilizaciones, 
interminable, implacable, irremediable. Yo, sin embargo, pienso que no es así. 

Me gustaría poder decir que el entendimiento general de Medio Oriente, los 
árabes y el islam en EEUU ha mejorado en alguna medida, pero caray, en 
realidad no. Por todo tipo de razones, la situación en Europa parece ser 
considerablemente mejor. En EEUU el endurecimiento de actitudes, el tensar el 
yugo de un cliché de generalizaciones menospreciativas y triunfalistas, la 



dominación de un poder crudo, aliado con el desprecio simplista hacia quienes 
disienten y contra “otros”, tiene su correlato exacto en el saqueo y la 
destrucción de las bibliotecas y museos de Irak. 

Lo que nuestros dirigentes y sus lacayos intelectuales son incapaces de 
comprender es que la historia no puede borrarse como un pizarrón, dejándolo 
limpio para que “nosotros” podamos ahí inscribir nuestro propio futuro e 
imponer nuestras formas de vida para que estos pueblos “inferiores” las sigan. 
Es bastante común escuchar que los altos funcionarios en Washington y en 
otras partes hablen de cambiar el mapa del Medio Oriente, como si las 
sociedades antiguas y una miríada de pueblos pudieran sacudirse como 
almendras en un frasco. Pero esto ha ocurrido con frecuencia en “Oriente”, ese 
constructor semimítico que se inventa y reinventa en incontables ocasiones 
desde la invasión de Napoleón a Egipto a finales del siglo XVIII. Y en el 
proceso, los sedimentos no relatados de la historia, que incluyen innumerables 
historias y una variedad sorprendente de pueblos, lenguajes, experiencias y 
culturas, son barridos e ignorados, relegados al banco de arena junto con los 
tesoros derruidos a fragmentos indescifrables que le fueron arrebatados a 
Bagdad. 

Mi argumento es que la historia la hacen mujeres y hombres, y es factible 
deshacerla y rescribirla de tal manera que “nuestro” Oriente se vuelva “nuestro” 
para poseerlo y dirigirlo. Tengo en muy alta estima las potencialidades y 
regalos de los pueblos de la región que luchan por su visión de lo que son y lo 
que quieren ser. Ha sido tan abrumador y calculadamente agresivo el ataque 
contra las sociedades contemporáneas árabes y musulmanas, acusándolas de 
ser retrógradas, carecer de democracia y abrogar los derechos de las mujeres, 
que se nos olvida que las nociones de modernidad, iluminismo y democracia no 
son conceptos acordados por todos ni son, en modo alguno, tan simples que 
puedan encontrarse o perderse como huevos de Pascua en una sala de estar. 
La suficiencia desalentadora de los publicistas estúpidos (que hablan en 
nombre de la política exterior pero sin conocimiento alguno del lenguaje con 
que habla la gente real), fabrica un árido paisaje, propicio para que el poderío 
estadounidense construya un modelo artificial de “democracia” de libre 
mercado, con el cual no se necesita hablar árabe, persa o francés para 
pontificar sobre el efecto dominó que supuestamente necesita el mundo árabe. 

Pero existe una diferencia entre conocer otros pueblos y otros tiempos (que 
resulta del entendimiento, la compasión, el estudio y el análisis cuidadoso en sí 
mismos), y el conocimiento que es pieza de una campaña global de 
autoafirmación. Hay, después de todo, una profunda diferencia entre el deseo 
de entender con el propósito de coexistir y ensanchar horizontes y el deseo de 
dominar con el fin de controlar. Es, sin duda, una de las mayores catástrofes de 
la historia que una guerra imperialista confeccionada por un grupito de 
funcionarios estadounidenses que no fueron elegidos se lance contra una 
devastada dictadura tercermundista, apelando a aspectos claramente 
ideológicos, para intentar la dominación del mundo, el control de la seguridad y 
los escasos recursos, y que disfrace su intención real, adosada y pensada por 
orientalistas que traicionaron su deber como académicos. 

Las principales influencias del Pentágono y el Consejo de Seguridad 
Nacional de George W. Bush fueron hombres como Bernard Lewis y Fouad 
Ajami, expertos en el mundo árabe e islámico que ayudaron a los halcones 
estadounidenses a idear fenómenos ridículos como el de la mente árabe o la 



decadencia de siglos del mundo islámico que sólo el poderío estadounidense 
puede revertir. Hoy las librerías en EEUU están llenas de peroratas mal 
confeccionadas con títulos gritones como el horror y el terror islamita, el islam 
al desnudo, la amenaza árabe, el riesgo musulmán, todos escritos por 
polemistas políticos que hacen gala de un conocimiento que les fue impartido a 
ellos y a otros por expertos que supuestamente han penetrado en el corazón 
de estos extraños pueblos orientales. Los acompañantes de esta prédica 
guerrerista son CNN y Fox, más la miríada de locutores y anfitriones de 
programas de radio, evangélicos y de extrema derecha, innumerables tabloides 
e inclusive revistas clasemedieras, todos ellos lanzados a reciclar las mismas 
ficciones no verificables y las vastas generalizaciones que acicatean a América 
contra el demonio extranjero. 

Sin un esquema bien organizado de que los pueblos de allá no son como 
“nosotros” y no aprecian “nuestros” valores -el corazón mismo del dogma 
orientalista- no habría habido guerra. Así que del mismo directorio de 
académicos profesionales pagados por los conquistadores holandeses en 
Malasia e Indonesia, por los ejércitos británicos en India, Mesopotamia, Egipto 
y Africa occidental, por los ejércitos franceses en Indochina y Africa del norte 
surgieron los asesores estadounidenses del Pentágono y la Casa Blanca, y 
utilizan los mismos clichés, los mismos estereotipos menospreciadores, las 
mismas justificaciones para ejercer poder y violencia (al fin y al cabo, dice el 
coro, el poder es el único lenguaje que entienden). Toda esta gente se unió 
para el caso de Irak con un ejército entero de contratistas privados y 
emprendedores voraces a quienes se confiará todo, desde escribir libros de 
texto hasta la Constitución que remodele la vida política de Irak y su industria 
petrolera. 

Todo imperio, en su discurso oficial, ha dicho que no es como los otros, que 
sus circunstancias son especiales, que tiene la misión de iluminar, civilizar, 
traer orden y democracia, y que utilizará la fuerza únicamente como último 
recurso. Lo más triste es que siempre hay un coro de intelectuales deseosos de 
decir palabras tranquilizadoras acerca de los imperios benignos o altruistas. 

Veinticinco años después de la publicación de mi libro Orientalismo, se alza 
una vez más la cuestión de si el imperialismo moderno ha terminado o si 
continuó en Oriente desde que Napoleón invadió Egipto dos siglos antes. Se le 
ha dicho a los árabes y a los musulmanes que la victimología y vivir de los 
despojos del imperio es sólo una manera de evadir la responsabilidad del 
presente. Han fallado, se fueron por el camino equivocado, dice el orientalista 
moderno. Por supuesto, está también la contribución de Naipaul a la literatura: 
las víctimas del imperio gimotean mientras su país se va a la mierda. Pero qué 
superficial cálculo de una intrusión imperial es ésta que poco anhela encarar la 
larga sucesión de años a través de los cuales el imperio continúe su intromisión 
en las vidas de palestinos, congoleños, argelinos o iraquíes. Piensen en la 
línea que comienza con Napoleón, continúa con el surgimiento de los estudios 
orientales y la toma de Africa del norte, para luego proseguir en empresas 
semejantes en Vietnam, Egipto y Palestina y que durante todo el siglo XX ha 
pugnado por el petróleo y el control estratégico del golfo Pérsico, en Irak, Siria, 
Palestina y Afganistán. Luego piensen en el surgimiento del nacionalismo 
anticolonial, el corto período de una independencia liberal, la era de golpes 
militares, la insurgencia, la guerra civil, el fanatismo religioso, la lucha irracional 
y la brutalidad irresponsable hacia los más recientes grupos de “nativos”. Cada 



una de estas fases y eras produce su propio conocimiento distorsionado de la 
otra, sus propias imágenes reduccionistas, sus propias polémicas peleoneras. 

En Orientalismo mi idea es utilizar la crítica humanista para abrir campos de 
lucha e introducir una secuencia más larga de pensamiento y análisis que 
reemplace las breves incandescencias de esa furia polémica, contraria al 
pensamiento, que nos aprisiona. A lo que intento realizar le llamo “humanismo”, 
palabra que continúo usando tercamente, pese al menosprecio burlón que 
expresan por el término los sofisticados críticos posmodernos. Por humanismo 
quiero significar, primero que nada, el intento por disolver los grilletes 
inventados por Blake; sólo así seremos capaces de usar nuestro pensamiento 
histórica y racionalmente para los propósitos de un entendimiento reflexivo. Es 
más, el humanismo lo sostiene un sentido de comunidad con otros intérpretes y 
otras sociedades y periodos; por tanto, estrictamente hablando, no puede 
existir un humanismo aislado. 

Esto quiere decir que todo ámbito está vinculado con todos los demás; no 
existe nada en nuestro mundo que haya estado aislado y puro de influencias 
exteriores. Requerimos hablar de aspectos tales como la injusticia y el 
sufrimiento en el contexto amplio de la historia, la cultura y la realidad 
socioeconómica. Nuestro papel es ampliar el campo de la discusión. Buena 
parte de mis pasados 35 años he defendido los derechos que tiene el pueblo 
palestino a la autodeterminación nacional, pero siempre he intentado prestar 
toda la atención posible a la realidad del pueblo judío y la forma en que sufrió 
persecuciones y genocidio. El punto central es que la lucha por la equidad 
entre Palestina e Israel debe dirigirse hacia un objetivo humanista, es decir, 
hacia la coexistencia, y no a una ulterior supresión y negación. 

No es accidental que indique que el orientalismo y el antisemitismo moderno 
tienen raíces comunes. Por tanto, es necesidad vital que los intelectuales 
independientes provean modelos alternativos a aquellos que simplifican y 
confinan por basarse en una mutua hostilidad que prevalece en Medio Oriente 
y en otras partes, desde hace tanto tiempo. 

Como humanista cuyo campo es la literatura, tengo la edad suficiente como 
para haber sido educado, hace 40 años, en el campo de la literatura 
comparada, cuyas ideas conductoras se remontan a la Alemania de finales del 
siglo XVIII y principios del XIX. Antes debo mencionar la contribución creativa, 
suprema, de Giambattista Vico, filósofo y filólogo napolitano cuyas ideas 
anticiparon a pensadores alemanes como Herder y Wolf, y después a Goethe, 
Humboldt, Dilthey, Nietzsche, Gadamer, y finalmente a los grandes filólogos del 
siglo XX, como Erich Auerbach, Leo Spitzer y Ernst Robert Curtius. 

A los jóvenes de la generación actual la mera idea de la filología les sugiere 
algo demasiado mohoso, de anticuario, pero de hecho es la más básica y 
creativa de las artes interpretativas. Su ejemplo más admirable puede hallarse 
en el interés de Goethe por el islam en general y por Hafiz en particular, pasión 
que lo consumía y lo condujo a la composición del West-Östlicher Diwan, y que 
influyó en las ideas posteriores de Goethe respecto de la Weltliteratur, el 
estudio de todas las literaturas del mundo como si fueran un todo sinfónico que 
pudiera aprehenderse teóricamente preservando la individualidad de cada 
trabajo sin perder la visión del todo. 

Hay una ironía considerable al percatarnos de que si bien el mundo 
globalizado de hoy se agrupa en algunos de los modos de los que he estado 
hablando, podemos estarnos aproximando a un cierto tipo de estandarización y 



homogeneidad que la formulación específica de las ideas de Goethe buscaba 
prevenir. En un ensayo publicado en 1951, con el título de Philologie der 
Weltliteratur, Erich Auerbach enfatizó exactamente ese punto, justo cuando se 
iniciaba el periodo de posguerra, que fue también el principio de la guerra fría. 
Su gran libro, Mimesis, publicado en Berna en 1946, pero que fuera escrito 
cuando Auerbach era exiliado de guerra que impartía cursos de lenguas 
romances en Estambul, intentaba ser un testamento de la diversidad y la 
concreción de la realidad según la representaba la literatura occidental de 
Homero a Virginia Wolf. Pero, al leer el ensayo de 1951 uno siente que para 
Auerbach su gran libro era una elegía del periodo donde la gente podía 
interpretar textos filológicamente - concreta, sensible e intuitivamente-, usando 
la erudición y un excelente manejo de varias lenguas, en apoyo del entendimiento que 
Goethe pregonaba en su aproximación a la literatura islámica. 

El conocimiento positivo de las lenguas y la historia fue necesario, pero 
nunca fue suficiente, como tampoco la recolección mecánica de datos podía en 
modo alguno constituir un método adecuado para comprender lo que era un 
autor como Dante, por ejemplo. El requisito fundamental para el tipo de 
entendimiento filológico del que hablaban Auerbach y sus predecesores, el que 
intentaron poner en práctica, era uno que con simpatía y subjetividad penetrara 
en la vida de un texto escrito, desde la perspectiva de su tiempo y su autor 
(einfühlung). En vez de pregonar la alienación y la hostilidad hacia otros 
tiempos y diferentes culturas, la filología, según la aplicaba la Weltliteratur, implicaba 
un profundo espíritu humanista desplegado con generosidad y, si se me permite el uso del 
término, con hospitalidad. Así, la mente del intérprete creaba activamente un lugar para el 
otro, extranjero. Este crear un lugar para el trabajo de los que podrían ser ajenos y distantes 
es la faceta más importante de la misión del intérprete. 

Todo esto, obviamente, fue minado y destruido en Alemania por el nacional-
socialismo. Después de la guerra, Auerbach anota con tristeza la 
estandarización de las ideas, y la creciente especialización del conocimiento 
que estrechó gradualmente las oportunidades para el tipo de trabajo filológico 
de indagación perenne e investigación que él había representado, y, caray, es 
todavía más depresivo saber que, desde la muerte de Auerbach, en 1957, la 
idea y la práctica de la investigación humanista se ha encogido en espectro y 
en centralidad. En vez de leer en el sentido real del término, nuestros 
estudiantes se distraen hoy con el conocimiento fragmentado disponible en la 
red electrónica y los medios masivos de comunicación. 

Lo que es peor es que la educación está amenazada por las ortodoxias 
religiosas y nacionalistas que los medios masivos diseminan, pues se enfocan -
ahistóricamente y de modo sensacionalista- en las distantes guerras 
electrónicas dando a los que miran un sentido de precisión quirúrgica, cuando 
de hecho oscurecen el terrible sufrimiento y la destrucción producida por el armamento 
moderno de la guerra. Al demonizar a un enemigo desconocido a quien etiquetan de 
“terrorista”, se cumple el propósito general de mantener a la gente agitada y furiosa haciendo 
que las imágenes de los medios exijan mucha atención que puede ser explotada en 
tiempos de crisis e inseguridad, como el periodo posterior al 11 de septiembre de 2001. 

Hablando como árabe y estadounidense, debo pedirle a mis lectores que no 
subestimen este tipo de visión simplificada del mundo que un puñado de elites 
civiles del Pentágono han formulado como política estadounidense para la 
totalidad de los mundos árabes e islámicos. Una visión en la cual el terror, la 
guerra preventiva y el cambio de régimen unilateral -con el respaldo del 



presupuesto militar más inflado de la historia- son las ideas principales que se 
debaten sin cesar, empobrecidas por medios que se asignan a sí mismos el 
papel de producir esos llamados “expertos” que validan la línea general del 
gobierno. La reflexión, el debate, el argumento racional y los principios morales 
basados en la noción secular de que los seres humanos deben crear su propia 
historia, fueron remplazados por ideas abstractas que celebran el 
excepcionalismo estadounidense u occidental, denigran la relevancia del 
contexto y miran con desprecio las otras culturas. 

Tal vez dirán que hago demasiadas transiciones abruptas entre 
interpretaciones humanistas, por un lado, y política exterior, por el otro. Que 
una sociedad tecnológica moderna, poseedora de un poder sin precedente -
además de redes electrónicas y jets de combate F-16- debe, a fin de cuentas, 
ser conducida por expertos en política- técnica tan formidables como Donald 
Rumsfeld y Richard Perle. Lo que en realidad se ha perdido es un sentido de la 
densidad y la interdependencia de la vida humana, que no pueden ser 
reducidas a una fórmula ni barridas como irrelevantes. 

Esta es una de las facetas del debate global. En los países árabes y 
musulmanes la situación no es mejor. Como argumenta Roula Khalaf, la región 
se ha deslizado hacia un antiamericanismo fácil que muestra muy poco 
entendimiento de lo que en realidad es EEUU como sociedad. Dado que los 
gobiernos se han vuelto relativamente incapaces de afectar las políticas 
estadounidenses hacia ellos, vuelcan sus energías en reprimir y sojuzgar a sus 
propias poblaciones, lo que acarrea resentimiento, rabia e imprecaciones 
inútiles que no abren la posibilidad de que en las sociedades haya ideas 
seculares en torno a la historia y el desarrollo humanos. En cambio, son 
sociedades sitiadas por la frustración y el fracaso, y por un islamismo 
construido por un aprendizaje dogmático y por la obliteración de otras formas 
de conocimiento secular, consideradas competitivas. La desaparición gradual 
de la extraordinaria tradición ijtihad islámica, o interpretación personal, es uno 
de los mayores desastres culturales de nuestro tiempo, pues ocasiona la 
pérdida del pensamiento crítico y de los modos individuales de lidiar con el 
mundo moderno. 

Esto no significa que el mundo cultural haya simplemente regresado hacia 
un neoorientalismo beligerante o al rechazo tajante de lo exterior. Con todas las 
limitaciones que se quiera, la Cumbre Mundial de Johannesburgo, de Naciones 
Unidas, celebrada el año pasado, reveló de hecho una vasta área de 
preocupaciones globales comunes que sugiere la emergencia, muy saludable, 
de un sector nuevo y colectivo que confiere una nueva urgencia a la 
frecuentemente fácil noción de “un solo mundo”. En todo esto debemos admitir 
que nadie puede conocer la extraordinariamente compleja unidad de nuestro 
orbe globalizado, pese a ser realidad que el mundo tiene tal interdependencia 
de las partes que no permite la genuina oportunidad del aislamiento. 

Los terribles conflictos que pastorean a los pueblos con consignas tan 
falsamente unificadoras como “América”, “Occidente” o “islam” e inventan 
identidades colectivas para una enorme cantidad de individuos que en realidad 
son bastante diversos, no deben permanecer en la potencia que ahora 
mantienen y debemos oponernos a ellos. Aún contamos con habilidades 
interpretativas racionales que son un legado de la educación humanista, no 
piedad sentimental que clama por que retornemos a los valores tradicionales o 
a los clásicos, sino una práctica activa del discurso racional, secular, en el 



mundo. El mundo secular es el de la historia como la construyen los seres 
humanos. El pensamiento crítico no se somete al llamamiento a filas para 
marchar contra uno u otro enemigo aprobado como tal. En vez de un choque 
de civilizaciones manufacturado, necesitamos concentrarnos en el lento trabajo 
de reunir culturas que se traslapen, para que se presten unas a otras, viviendo 
juntas en formas mucho más interesantes de lo que permite cualquier modo 
compendiado o no auténtico de entendimiento. Pero este tipo de percepción 
ampliada requiere tiempo, paciencia e indagación escéptica, y el respaldo que 
otorga la fe en las comunidades de interpretación, algo difícil de mantener en 
un mundo que demanda acción y reacción instantáneas. 

El humanismo se centra en la individualidad humana y la intuición subjetiva, 
no en ideas recibidas o autoridades aprobadas. Los textos deben leerse como 
producidos y vividos en el ámbito histórico de todas las posibles formas del 
mundo. Pero esto no excluye el poder. Por el contrario, he tratado de mostrar 
las insinuaciones, las imbricaciones del poder inclusive en el más recóndito de 
los estudios. 
Por último, y lo más importante, es que el humanismo es la única y yo diría la 
forma final de la resistencia contra las prácticas inhumanas y las injusticias que 
desfiguran la historia humana. Hoy contamos con el enorme y alentador campo 
democrático del ciberespacio, abierto a todos los usuarios de modos no 
soñados por generaciones anteriores de tiranos o de ortodoxias. Las protestas 
mundiales ocurridas antes de que comenzara la guerra en Irak, no habrían sido 
posibles si no fuera por la existencia de comunidades alternativas por todo el 
mundo, alertadas mediante información alternativa, y que son activamente 
conscientes de los derechos humanos y ambientales, y de los impulsos 
libertarios que nos mantienen unidos en este pequeño planeta. 
 

 
*Tomado de La Jornada , 18 de agosto de 2003.Traducción de Ramón Vera Herrera. 
**Profesor de Literatura Inglesa en la Universidad de Columbia hasta su reciente fallecimiento y 
autor de Orientalismo. 


