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Hace nueve afios escribi un epilogo para Orientalismo, que -intentando
clarificar lo que consideraba haber dicho y no dicho- enfatizaba no soélo las
muchas discusiones abiertas desde que mi libro apareciéo en 1978, sino el
curso de las crecientes malinterpretaciones de un trabajo en torno a las
representaciones de “el Oriente”.

Que hoy me sienta mas irénico que irritado acerca de este hecho, es un
signo de la tanta edad que se ha colado a mi interior. Las muertes recientes de
mis dos mentores principales, intelectual, politica y personalmente -Egbal
Ahmad e Ibrahim Abu-Lughod-, me han traido tristeza y pérdida, pero también
resignacion y una cierta entereza para seguir adelante.

En Out of Place (Fuera de lugar), 1999, describia los extrafios y
contradictorios mundos en los que creci, proporcionAndome a mi y a mis
lectores un recuento detallado de los ambientes que, pienso, me formaron en
Palestina, Egipto y Libano. Pero era un relato muy personal de todos esos afios
de mi involucramiento politico -que comenzé después de la guerra arabe-israeli
de 1967-, y se quedo corto.

Orientalismo es un libro atado a la dinamica tumultuosa de la historia
contemporanea. Abre con una descripcion, que data de 1975, de la guerra civil
en Libano, que termin6 en 1990. Llegamos al fracaso en el proceso de paz de
Oslo, al estallido de la segunda intifada, y el terrible sufrimiento de los
palestinos de las reinvadidas franjas de Cisjordania y Gaza. La violencia y el
horrible derramamiento de sangre continlan en este preciso instante. El
fendmeno de los bombazos suicidas ha aparecido con todo el odioso dafio que
ocasionan, no mas apocaliptico y siniestro que los sucesos del 11 de
septiembre de 2001 con su secuela en las guerras contra Afganistan e lrak.
Mientras escribo estas lineas continda la ocupacion imperial ilegal de Irak a
manos de Gran Bretafia y EEUU. Su estela es en verdad horrible de
contemplar. Se dice que todo esto es parte de un supuesto choque de civilizaciones,
interminable, implacable, iremediable. Yo, sin embargo, pienso que no es asi.

Me gustaria poder decir que el entendimiento general de Medio Oriente, los
arabes y el islam en EEUU ha mejorado en alguna medida, pero caray, en
realidad no. Por todo tipo de razones, la situacion en Europa parece ser
considerablemente mejor. En EEUU el endurecimiento de actitudes, el tensar el
yugo de un cliché de generalizaciones menospreciativas y triunfalistas, la



dominacion de un poder crudo, aliado con el desprecio simplista hacia quienes
disienten y contra “otros”, tiene su correlato exacto en el saqueo y la
destruccién de las bibliotecas y museos de Irak.

Lo que nuestros dirigentes y sus lacayos intelectuales son incapaces de
comprender es que la historia no puede borrarse como un pizarrén, dejandolo
limpio para que “nosotros” podamos ahi inscribir nuestro propio futuro e
imponer nuestras formas de vida para que estos pueblos “inferiores” las sigan.
Es bastante comun escuchar que los altos funcionarios en Washington y en
otras partes hablen de cambiar el mapa del Medio Oriente, como si las
sociedades antiguas y una miriada de pueblos pudieran sacudirse como
almendras en un frasco. Pero esto ha ocurrido con frecuencia en “Oriente”, ese
constructor semimitico que se inventa y reinventa en incontables ocasiones
desde la invasion de Napoledn a Egipto a finales del siglo XVIII. Y en el
proceso, los sedimentos no relatados de la historia, que incluyen innumerables
historias y una variedad sorprendente de pueblos, lenguajes, experiencias y
culturas, son barridos e ignorados, relegados al banco de arena junto con los
tesoros derruidos a fragmentos indescifrables que le fueron arrebatados a
Bagdad.

Mi argumento es que la historia la hacen mujeres y hombres, y es factible
deshacerla y rescribirla de tal manera que “nuestro” Oriente se vuelva “nuestro”
para poseerlo y dirigirlo. Tengo en muy alta estima las potencialidades y
regalos de los pueblos de la regién que luchan por su visién de lo que son vy lo
que quieren ser. Ha sido tan abrumador y calculadamente agresivo el ataque
contra las sociedades contemporaneas arabes y musulmanas, acusandolas de
ser retrégradas, carecer de democracia y abrogar los derechos de las mujeres,
gue se nos olvida que las nociones de modernidad, iluminismo y democracia no
son conceptos acordados por todos ni son, en modo alguno, tan simples que
puedan encontrarse o perderse como huevos de Pascua en una sala de estar.
La suficiencia desalentadora de los publicistas estlpidos (que hablan en
nombre de la politica exterior pero sin conocimiento alguno del lenguaje con
que habla la gente real), fabrica un arido paisaje, propicio para que el poderio
estadounidense construya un modelo artificial de “democracia” de libre
mercado, con el cual no se necesita hablar arabe, persa o francés para
pontificar sobre el efecto dominé que supuestamente necesita el mundo arabe.

Pero existe una diferencia entre conocer otros pueblos y otros tiempos (que
resulta del entendimiento, la compasion, el estudio y el andlisis cuidadoso en si
mismos), y el conocimiento que es pieza de una campafia global de
autoafirmaciéon. Hay, después de todo, una profunda diferencia entre el deseo
de entender con el proposito de coexistir y ensanchar horizontes y el deseo de
dominar con el fin de controlar. Es, sin duda, una de las mayores catastrofes de
la historia que una guerra imperialista confeccionada por un grupito de
funcionarios estadounidenses que no fueron elegidos se lance contra una
devastada dictadura tercermundista, apelando a aspectos claramente
ideoldgicos, para intentar la dominacion del mundo, el control de la seguridad y
los escasos recursos, y que disfrace su intencion real, adosada y pensada por
orientalistas que traicionaron su deber como académicos.

Las principales influencias del Pentagono y el Consejo de Seguridad
Nacional de George W. Bush fueron hombres como Bernard Lewis y Fouad
Ajami, expertos en el mundo arabe e islamico que ayudaron a los halcones
estadounidenses a idear fendmenos ridiculos como el de la mente arabe o la



decadencia de siglos del mundo islamico que sdlo el poderio estadounidense
puede revertir. Hoy las librerias en EEUU estan llenas de peroratas mal
confeccionadas con titulos gritones como el horror y el terror islamita, el islam
al desnudo, la amenaza arabe, el riesgo musulman, todos escritos por
polemistas politicos que hacen gala de un conocimiento que les fue impartido a
ellos y a otros por expertos que supuestamente han penetrado en el corazon
de estos extrafios pueblos orientales. Los acompafiantes de esta prédica
guerrerista son CNN y Fox, mas la miriada de locutores y anfitriones de
programas de radio, evangélicos y de extrema derecha, innumerables tabloides
e inclusive revistas clasemedieras, todos ellos lanzados a reciclar las mismas
ficciones no verificables y las vastas generalizaciones que acicatean a América
contra el demonio extranjero.

Sin un esquema bien organizado de que los pueblos de alla no son como
“‘nosotros” y no aprecian “nuestros” valores -el corazén mismo del dogma
orientalista- no habria habido guerra. Asi que del mismo directorio de
académicos profesionales pagados por los conquistadores holandeses en
Malasia e Indonesia, por los ejércitos britdnicos en India, Mesopotamia, Egipto
y Africa occidental, por los ejércitos franceses en Indochina y Africa del norte
surgieron los asesores estadounidenses del Pentagono y la Casa Blanca, y
utilizan los mismos clichés, los mismos estereotipos menospreciadores, las
mismas justificaciones para ejercer poder y violencia (al fin y al cabo, dice el
coro, el poder es el Unico lenguaje que entienden). Toda esta gente se unid
para el caso de lIrak con un ejército entero de contratistas privados y
emprendedores voraces a quienes se confiara todo, desde escribir libros de
texto hasta la Constitucion que remodele la vida politica de Irak y su industria
petrolera.

Todo imperio, en su discurso oficial, ha dicho que no es como los otros, que
sSus circunstancias son especiales, que tiene la mision de iluminar, civilizar,
traer orden y democracia, y que utilizara la fuerza Unicamente como ultimo
recurso. Lo mas triste es que siempre hay un coro de intelectuales deseosos de
decir palabras tranquilizadoras acerca de los imperios benignos o altruistas.

Veinticinco afios después de la publicacién de mi libro Orientalismo, se alza
una vez mas la cuestion de si el imperialismo moderno ha terminado o si
continu6 en Oriente desde que Napoledn invadié Egipto dos siglos antes. Se le
ha dicho a los arabes y a los musulmanes que la victimologia y vivir de los
despojos del imperio es s6lo una manera de evadir la responsabilidad del
presente. Han fallado, se fueron por el camino equivocado, dice el orientalista
moderno. Por supuesto, esta también la contribuciéon de Naipaul a la literatura:
las victimas del imperio gimotean mientras su pais se va a la mierda. Pero qué
superficial calculo de una intrusiéon imperial es ésta que poco anhela encarar la
larga sucesion de afos a través de los cuales el imperio continlde su intromision
en las vidas de palestinos, congolefios, argelinos o iraquies. Piensen en la
linea que comienza con Napoleodn, continda con el surgimiento de los estudios
orientales y la toma de Africa del norte, para luego proseguir en empresas
semejantes en Vietnam, Egipto y Palestina y que durante todo el siglo XX ha
pugnado por el petréleo y el control estratégico del golfo Pérsico, en Irak, Siria,
Palestina y Afganistan. Luego piensen en el surgimiento del nacionalismo
anticolonial, el corto periodo de una independencia liberal, la era de golpes
militares, la insurgencia, la guerra civil, el fanatismo religioso, la lucha irracional
y la brutalidad irresponsable hacia los mas recientes grupos de “nativos”. Cada



una de estas fases y eras produce su propio conocimiento distorsionado de la
otra, sus propias imagenes reduccionistas, sus propias polémicas peleoneras.

En Orientalismo mi idea es utilizar la critica humanista para abrir campos de
lucha e introducir una secuencia mas larga de pensamiento y analisis que
reemplace las breves incandescencias de esa furia polémica, contraria al
pensamiento, que nos aprisiona. A lo que intento realizar le llamo “humanismo”,
palabra que contindo usando tercamente, pese al menosprecio burlén que
expresan por el término los sofisticados criticos posmodernos. Por humanismo
quiero significar, primero que nada, el intento por disolver los grilletes
inventados por Blake; sélo asi seremos capaces de usar nuestro pensamiento
historica y racionalmente para los propdsitos de un entendimiento reflexivo. Es
mas, el humanismo lo sostiene un sentido de comunidad con otros intérpretes y
otras sociedades y periodos; por tanto, estrictamente hablando, no puede
existir un humanismo aislado.

Esto quiere decir que todo ambito esta vinculado con todos los demas; no
existe nada en nuestro mundo que haya estado aislado y puro de influencias
exteriores. Requerimos hablar de aspectos tales como la injusticia y el
sufrimiento en el contexto amplio de la historia, la cultura y la realidad
socioeconémica. Nuestro papel es ampliar el campo de la discusién. Buena
parte de mis pasados 35 afios he defendido los derechos que tiene el pueblo
palestino a la autodeterminacion nacional, pero siempre he intentado prestar
toda la atencion posible a la realidad del pueblo judio y la forma en que sufrié
persecuciones y genocidio. El punto central es que la lucha por la equidad
entre Palestina e Israel debe dirigirse hacia un objetivo humanista, es decir,
hacia la coexistencia, y no a una ulterior supresién y negacion.

No es accidental que indique que el orientalismo y el antisemitismo moderno
tienen raices comunes. Por tanto, es necesidad vital que los intelectuales
independientes provean modelos alternativos a aquellos que simplifican y
confinan por basarse en una mutua hostilidad que prevalece en Medio Oriente
y en otras partes, desde hace tanto tiempo.

Como humanista cuyo campo es la literatura, tengo la edad suficiente como
para haber sido educado, hace 40 afios, en el campo de la literatura
comparada, cuyas ideas conductoras se remontan a la Alemania de finales del
siglo XVIII y principios del XIX. Antes debo mencionar la contribucién creativa,
suprema, de Giambattista Vico, filésofo y filblogo napolitano cuyas ideas
anticiparon a pensadores alemanes como Herder y Wolf, y después a Goethe,
Humboldt, Dilthey, Nietzsche, Gadamer, y finalmente a los grandes filologos del
siglo XX, como Erich Auerbach, Leo Spitzer y Ernst Robert Curtius.

A los jovenes de la generacion actual la mera idea de la filologia les sugiere
algo demasiado mohoso, de anticuario, pero de hecho es la mas basica y
creativa de las artes interpretativas. Su ejemplo mas admirable puede hallarse
en el interés de Goethe por el islam en general y por Hafiz en particular, pasion
que lo consumia y lo condujo a la composicion del West-Ostlicher Diwan, y que
influy6 en las ideas posteriores de Goethe respecto de la Weltliteratur, el
estudio de todas las literaturas del mundo como si fueran un todo sinfénico que
pudiera aprehenderse tedricamente preservando la individualidad de cada
trabajo sin perder la vision del todo.

Hay una ironia considerable al percatarnos de que si bien el mundo
globalizado de hoy se agrupa en algunos de los modos de los que he estado
hablando, podemos estarnos aproximando a un cierto tipo de estandarizacion y



homogeneidad que la formulacion especifica de las ideas de Goethe buscaba
prevenir. En un ensayo publicado en 1951, con el titulo de Philologie der
Weltliteratur, Erich Auerbach enfatizé exactamente ese punto, justo cuando se
iniciaba el periodo de posguerra, que fue también el principio de la guerra fria.
Su gran libro, Mimesis, publicado en Berna en 1946, pero que fuera escrito
cuando Auerbach era exiliado de guerra que impartia cursos de lenguas
romances en Estambul, intentaba ser un testamento de la diversidad y la
concrecion de la realidad segun la representaba la literatura occidental de
Homero a Virginia Wolf. Pero, al leer el ensayo de 1951 uno siente que para
Auerbach su gran libro era una elegia del periodo donde la gente podia
interpretar textos filologicamente - concreta, sensible e intuitivamente-, usando
la erudicion y un excelente manejo de varias lenguas, en apoyo del entendimiento que
Goethe pregonaba en su aproximacion a la literatura islamica.

El conocimiento positivo de las lenguas y la historia fue necesario, pero
nunca fue suficiente, como tampoco la recoleccibn mecanica de datos podia en
modo alguno constituir un método adecuado para comprender lo que era un
autor como Dante, por ejemplo. El requisito fundamental para el tipo de
entendimiento filolégico del que hablaban Auerbach y sus predecesores, el que
intentaron poner en practica, era uno que con simpatia y subjetividad penetrara
en la vida de un texto escrito, desde la perspectiva de su tiempo y su autor
(einfihlung). En vez de pregonar la alienacion y la hostilidad hacia otros
tiempos y diferentes culturas, la filologia, segun la aplicaba la Weltiteratur, implicaba
un profundo espiritu humanista desplegado con generosidad y, si se me permite el uso del
término, con hospitalidad. Asi, la mente del intérprete creaba activamente un lugar para el
otro, extranjero. Este crear un lugar para el trabajo de los que podrian ser ajenos y distantes
es la faceta mas importante de la mision del intérprete.

Todo esto, obviamente, fue minado y destruido en Alemania por el nacional-
socialismo. Después de la guerra, Auerbach anota con tristeza la
estandarizacion de las ideas, y la creciente especializacién del conocimiento
gue estrech6 gradualmente las oportunidades para el tipo de trabajo filolégico
de indagacién perenne e investigacién que él habia representado, y, caray, es
todavia mas depresivo saber que, desde la muerte de Auerbach, en 1957, la
idea y la practica de la investigacion humanista se ha encogido en espectro y
en centralidad. En vez de leer en el sentido real del término, nuestros
estudiantes se distraen hoy con el conocimiento fragmentado disponible en la
red electronica y los medios masivos de comunicacion.

Lo que es peor es que la educacion esta amenazada por las ortodoxias
religiosas y nacionalistas que los medios masivos diseminan, pues se enfocan -
ahistéricamente y de modo sensacionalista- en las distantes guerras
electronicas dando a los que miran un sentido de precision quirargica, cuando
de hecho oscurecen el terrible sufrimiento y la destruccion producida por el armamento
moderno de la guerra. Al demonizar a un enemigo desconocido a quien etiquetan de
“terrorista”, se cumple el propdsito general de mantener a la gente agitada y furiosa haciendo
gue las imagenes de los medios exijan mucha atencién que puede ser explotada en
tiempos de crisis e inseguridad, como el periodo posterior al 11 de septiembre de 2001.

Hablando como arabe y estadounidense, debo pedirle a mis lectores que no
subestimen este tipo de vision simplificada del mundo que un pufiado de elites
civiles del Pentdgono han formulado como politica estadounidense para la
totalidad de los mundos arabes e islamicos. Una vision en la cual el terror, la
guerra preventiva y el cambio de régimen unilateral -con el respaldo del



presupuesto militar més inflado de la historia- son las ideas principales que se
debaten sin cesar, empobrecidas por medios que se asignan a si mismos el
papel de producir esos llamados “expertos” que validan la linea general del
gobierno. La reflexion, el debate, el argumento racional y los principios morales
basados en la nocién secular de que los seres humanos deben crear su propia
historia, fueron remplazados por ideas abstractas que celebran el
excepcionalismo estadounidense u occidental, denigran la relevancia del
contexto y miran con desprecio las otras culturas.

Tal vez diran que hago demasiadas transiciones abruptas entre
interpretaciones humanistas, por un lado, y politica exterior, por el otro. Que
una sociedad tecnolégica moderna, poseedora de un poder sin precedente -
ademas de redes electronicas y jets de combate F-16- debe, a fin de cuentas,
ser conducida por expertos en politica- técnica tan formidables como Donald
Rumsfeld y Richard Perle. Lo que en realidad se ha perdido es un sentido de la
densidad y la interdependencia de la vida humana, que no pueden ser
reducidas a una formula ni barridas como irrelevantes.

Esta es una de las facetas del debate global. En los paises é&rabes y
musulmanes la situacién no es mejor. Como argumenta Roula Khalaf, la region
se ha deslizado hacia un antiamericanismo facil que muestra muy poco
entendimiento de lo que en realidad es EEUU como sociedad. Dado que los
gobiernos se han vuelto relativamente incapaces de afectar las politicas
estadounidenses hacia ellos, vuelcan sus energias en reprimir y sojuzgar a sus
propias poblaciones, lo que acarrea resentimiento, rabia e imprecaciones
inatiles que no abren la posibilidad de que en las sociedades haya ideas
seculares en torno a la historia y el desarrollo humanos. En cambio, son
sociedades sitiadas por la frustracion y el fracaso, y por un islamismo
construido por un aprendizaje dogmatico y por la obliteracién de otras formas
de conocimiento secular, consideradas competitivas. La desaparicion gradual
de la extraordinaria tradicion ijtihad islamica, o interpretacion personal, es uno
de los mayores desastres culturales de nuestro tiempo, pues ocasiona la
pérdida del pensamiento critico y de los modos individuales de lidiar con el
mundo moderno.

Esto no significa que el mundo cultural haya simplemente regresado hacia
un neoorientalismo beligerante o al rechazo tajante de lo exterior. Con todas las
limitaciones que se quiera, la Cumbre Mundial de Johannesburgo, de Naciones
Unidas, celebrada el afio pasado, reveld de hecho una vasta area de
preocupaciones globales comunes que sugiere la emergencia, muy saludable,
de un sector nuevo y colectivo que confiere una nueva urgencia a la
frecuentemente facil nocién de “un solo mundo”. En todo esto debemos admitir
gue nadie puede conocer la extraordinariamente compleja unidad de nuestro
orbe globalizado, pese a ser realidad que el mundo tiene tal interdependencia
de las partes que no permite la genuina oportunidad del aislamiento.

Los terribles conflictos que pastorean a los pueblos con consignas tan
falsamente unificadoras como “América”’, “Occidente” o “islam” e inventan
identidades colectivas para una enorme cantidad de individuos que en realidad
son bastante diversos, no deben permanecer en la potencia que ahora
mantienen y debemos oponernos a ellos. Aun contamos con habilidades
interpretativas racionales que son un legado de la educacién humanista, no
piedad sentimental que clama por que retornemos a los valores tradicionales o
a los clasicos, sino una préactica activa del discurso racional, secular, en el



mundo. El mundo secular es el de la historia como la construyen los seres
humanos. El pensamiento critico no se somete al llamamiento a filas para
marchar contra uno u otro enemigo aprobado como tal. En vez de un choque
de civilizaciones manufacturado, necesitamos concentrarnos en el lento trabajo
de reunir culturas que se traslapen, para que se presten unas a otras, viviendo
juntas en formas mucho mas interesantes de lo que permite cualquier modo
compendiado o0 no auténtico de entendimiento. Pero este tipo de percepcion
ampliada requiere tiempo, paciencia e indagacion escéptica, y el respaldo que
otorga la fe en las comunidades de interpretacion, algo dificil de mantener en
un mundo que demanda accién y reaccion instantaneas.

El humanismo se centra en la individualidad humana y la intuicién subjetiva,
no en ideas recibidas o autoridades aprobadas. Los textos deben leerse como
producidos y vividos en el @mbito histérico de todas las posibles formas del
mundo. Pero esto no excluye el poder. Por el contrario, he tratado de mostrar
las insinuaciones, las imbricaciones del poder inclusive en el mas recéndito de
los estudios.

Por ultimo, y lo mas importante, es que el humanismo es la Unica y yo diria la
forma final de la resistencia contra las practicas inhumanas y las injusticias que
desfiguran la historia humana. Hoy contamos con el enorme y alentador campo
democratico del ciberespacio, abierto a todos los usuarios de modos no
sofiados por generaciones anteriores de tiranos o de ortodoxias. Las protestas
mundiales ocurridas antes de que comenzara la guerra en Irak, no habrian sido
posibles si no fuera por la existencia de comunidades alternativas por todo el
mundo, alertadas mediante informacion alternativa, y que son activamente
conscientes de los derechos humanos y ambientales, y de los impulsos
libertarios que nos mantienen unidos en este pequefio planeta.

*Tomado de La Jornada , 18 de agosto de 2003.Traduccion de Ramon Vera Herrera.
**Profesor de Literatura Inglesa en la Universidad de Columbia hasta su reciente fallecimiento y
autor de Orientalismo.



