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Presentación

Un nuevo balance de fin de año y nuevamente otro retroceso.
El año 2012 sólo puede medirse en términos negativos para el pue-
blo panameño. La incertidumbre es quizás el elemento que mejor
caracteriza la vida cotidiana del trabajador quien siente que su
entorno está en permanente zozobra. Tanto desde el punto de vis-
ta económico (la informalidad del empleo) como desde la perspecti-
va de la seguridad pública. La familia obrera es acosada por el cri-
men organizado y, además, por una creciente militarización de las
instancias que supuestamente deben protegerlo. Cada vez tiene
menos acceso a los servicios de salud que han colapsado por el
desgreño administrativo y pierde de vista lo que alguna vez fue su
esperanza para un mejor futuro: el sistema educativo.

La clase media se ve acorralada y en declive, tanto cualitativa
como cuantitativamente, en el mismo camino que las capas popu-
lares. Las estadísticas oficiales nos hablan de una creciente des-
igualdad entre los estratos sociales. Los ricos cada vez más ricos y
los pobres cada vez más pobres. La riqueza nacional se ha duplica-
do en apenas una década (2002-2012) pero gran parte de ese incre-
mento se concentra en el 10 por ciento más rico. El Banco Mundial
nos dice, en un tono apenas audible, que tenemos una economía
saludable, sólo comparable con Chile o Brasil. Se reserva el co-
mentario – en cada uno de los tres casos – que son economías que
crecen en forma artificial basadas en actividades agro-mineras y
servicios de exportación. Son altamente concentradores, excluyen-
tes y frágiles, incapaces de sentar los fundamentos para un desa-
rrollo nacional.

Existe incertidumbre en torno al torneo electoral programado
para mayo de 2014. EEUU aún no se ha pronunciado en torno a la
intención del actual presidente, Ricardo Martinelli, para reelegir-
se. EEUU cuenta con bases aeronavales con pelotones paname-
ños, que son entrenados en Colombia, México y EEUU, con una
aparente sed por inmiscuirse en la política panameña.

En este número de TAREAS le ofrecemos al lector dos artículos
de cientistas sociales colombianos que se refieren a los siglos XIX
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*Economista, profesor de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, Bogotá, editor
de Nueva historia económica de Colombia.

HISTORIA Y SOCIEDAD

Resumen
Durante el período federal colombiano 1856-1886, el

Estado Soberano de Panamá tuvo un comportamiento eco-
nómico positivo que se manifestó en su evolución fiscal,
alcanzando en 1870 a tener el mayor recaudo por habitante
de los Estados Unidos de Colombia. El ingreso por habi-
tante también debió ser más elevado que el promedio de
Colombia, lo cual tuvo que ver con la normalización del
tráfico de mercancías y personas a partir de 1855 que sin
embargo tuvo fases de inestabilidad económica. El federa-
lismo fue también un modus vivendi relativamente adecua-
do entre los intereses de la elite comercial panameña y el
centro político colombiano, al permitir la libertad económi-
ca, política y religiosa. El centralismo conservador, por el
contrario, creó un creciente  conflicto con los intereses
regionales que terminaron optando por irse de la mano con
el imperio norteamericano para lograr sus objetivos econó-
micos.

LAS CUENTAS FICALES DEL
PANAMÁ COLOMBIANO

Salomón Kalmanovitz*

y XVIII, respectivamente. Salomón Kalmanovitz, historiador eco-
nómico, revisa las cuentas fiscales del istmo de la segunda mitad
del siglo XIX. Sostiene la tesis que Panamá era una de las provin-
cias más ricas de esa república. “De haber logrado Colombia man-
tener a Panamá dentro de sus límites geográficos y construido el
canal, el ingreso del Istmo sería mucho más alto que el del Caribe
colombiano, como resultado del tráfico comercial y su prosperidad
agropecuaria, aunque las políticas depredadoras de la Regeneración
ciertamente lograron empobrecerla".

A su vez, Juan Montoya se adentra en un capítulo poco conoci-
do – pero muy importante – de los conflictos que caracterizaban la
provincia de Darién a fines del siglo XVIII. Era un territorio donde
españoles, corsarios ingleses, cimarrones y el pueblo guna lucha-
ban y formaban alianzas cambiantes para asentar su dominio. La
corona española no logró “controlar el territorio del istmo del Da-
rién, en una época en la cual se suponía estar consolidada su
soberanía sobre el Nuevo Mundo".

En la sección “Nuestra América” se reproducen dos trabajos
presentados en el Encuentro de Intelectuales de América Latina cele-
brado en la Universidad Autónoma de Chiriquí (UNACHI) de dos
pensadores mexicanos de alto vuelo. Por un lado, María R. Palazón
quien presenta una ponencia sobre las luchas sociales y su signi-
ficado en la actualidad. “En Chiriquí, dice, estamos discutiendo
cómo la filosofía puede transformar este mundo de pesadilla, y lo hace-
mos desde nuestras ilusiones cargadas de valores y esperanza".

Por el otro,  Gabriel Vargas Lozano nos presenta un análisis de
los sujetos sociales que se enfrentaron en la reciente contienda
electoral mexicana. La sección, además, presenta un trabajo de
Roberto Pineda sobre el escenario cambiante de El Salvador.

En la sección “Nación”, Luis Pulido R. se explaya con un trabajo
provocativo sobre la migración china a Panamá y su contribución a
la formación del país que conocemos.  Hay que destacar el discurso
de Alfredo Oranges en la Sociedad Bolivariana por su claridad y
visión de futuro. Concluye que “los imperativos del nuevo siglo
exigen una renovación de los proyectos y tareas que el cierre del
anterior dejó pendiente”.

TAREAS cierra con una reseña preparada por Jaime La-Cueva
sobre el libro de Alfredo Castillero Calvo, Los metales preciosos y la
primera globalización, que sitúa en su lugar el colapso del mercado
mundial en el siglo XVII, la ruina de la economía americana
(Nuestra) junto con la España imperial, la transformación de China
y la aparición de la nueva potencia hegemónica en Inglaterra.
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Introducción
El federalismo en Colombia produjo una democratización

importante en la sociedad, que fuera acompañada de una pros-
peridad económica en las regiones beneficiadas por el comer-
cio exterior y en la capital. No obstante, es poco lo que se
conoce sobre estos logros y de la evolución fiscal de los esta-
dos soberanos de los Estados Unidos de Colombia en el siglo
XIX, en parte porque la historia fue escrita por los ganadores
de las guerras civiles, los conservadores, y por los revisionis-
tas liberales (en especial, Lievano Aguirre, 2002). Existen
estudios sobre las cuentas del gobierno central durante este
siglo (Junguito, 2010), del agregado de las cuentas de los es-
tados (Kalmanovitz, López, 2011) y algunas monografías sobre
Santander, Antioquia, Tolima, Bolívar y Magdalena. La ca-
rencia es especialmente notoria para el caso del Estado So-
berano de Panamá que para otros aspectos de su evolución
política y social cuenta con una importante literatura (Casti-
llero). En este trabajo nos proponemos dilucidar la estructura
de las cuentas fiscales del Panamá colombiano, como lo iden-
tifican los historiadores del Istmo.

El federalismo que comenzó a instaurar en la República
de la Nueva Granada en 1855 le otorgó una gran independen-
cia a la administración pública de cada región que se consti-
tuyó como Estado Soberano, gozando de autonomía tributaria
y de gasto público, de administración propia de justicia y del
orden público. La Constitución de Ríonegro de 1863 aumentó
la autonomía de los estados soberanos que se constituían
como confederación que ensayaron distintas innovaciones en
materia de impuestos, introdujeron en la mayor parte  de los
estados el sufragio universal masculino y se distinguieron
en el avance de sistemas educativos públicos e ilustrados. La
amortización de los bienes de manos muertas debilitó la in-
fluencia del clero católico en la sociedad y dio lugar a proce-
sos de mercantilización de la propiedad agraria y de reformas
urbanas (Meisel, 2012). La liberalización del comercio exte-
rior, antes doblegado por los estancos de los productos más
comercializados, permitió una bonanza en el cultivo del taba-
co y después de otros productos como el añil, el índigo, los
cueros y eventualmente el café.

El federalismo constituyó un modus vivendi entre la diri-

gencia panameña y el centro político colombiano pues pudo
albergar los intereses fundamentales de convertir el Istmo
en paso entre el Pacífico y el Atlántico, de seguir una política
de libre cambio, incluso sin aduana, y de libertad religiosa
para albergar una importante migración de poblaciones que
no eran necesariamente católicas. Panamá había sido sede
de una audiencia colonial que le prestaba una tradición ad-
ministrativa importante y que serviría de base al nacionalis-
mo panameño, al lado de intereses comerciales muy tangi-
bles que albergaban ambiciones de convertir al Istmo en te-
rritorio de intenso tráfico de mercancías y personas. Dado el
gran potencial económico de Panamá, era apenas lógico que
su dirigencia mantuviera aspiraciones autónomas y que espe-
rara que Colombia la apoyara en el logro de sus aspiraciones.

La instauración del centralismo desde el primer gobierno
de Rafael Núñez en 1880 comenzó a erosionar las relaciones
entre Panamá y Colombia. La Constitución de 1886 y las gue-
rras civiles que la siguieron tensionaron mucho más las re-
laciones. El fracaso de la construcción del canal por los fran-
ceses y el rechazo del tratado con Estados Unidos para cons-
truirlo dieron al traste con las aspiraciones fundamentales
de los panameños. La represión que se instauró en Panamá
fue especialmente dura y en la guerra de los mil días los libe-
rales panameños mantuvieron la resistencia en el Istmo. De
esta manera, la política de La Regeneración fue una provoca-
ción que terminó por precipitar la separación de Panamá, de
mano del imperio norteamericano que se ahorró utilizar la
violencia para lograr sus objetivos geopolíticos.

En este ensayo procederemos de la siguiente forma: ade-
más de esta introducción, analizaremos las cuentas fiscales
entre 1856-1886,  los efectos fiscales de La Regeneración,
basados en una serie copilada por Luis Ng que cubre 1870-
1902, y unas conclusiones.

Las cuentas fiscales de Panamá
El gran desorden político que caracterizó al Estado Sobe-

rano de Panamá y la falta de personal que supiera de contabi-
lidad y finanzas han dejado grandes vacíos en la información
fiscal disponible y se dan además cambios de metodología fre-
cuentes. No hemos podido conseguir datos sobre el comporta-
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miento de caja del Estado Soberano y nos atenemos a los in-
gresos y gasto presupuestados que aunque son una proyec-
ción, a veces optimista, no debe estar tampoco demasiado le-
jos de la realidad fiscal del ente territorial.

Gráfica 1

La serie más larga recopilada por nosotros (gráfica 1) mues-
tra unos ingresos muy magros como provincia alejada de la
República de Nueva Granada en 1848 y a marcar 95.000 pe-
sos en 1851. Ya con los ingresos que le correspondían por el
uso del ferrocarril, alcanza a 150.000 pesos en 1856, lo que se
duplica con el nuevo acuerdo sobre el manejo de éste que se
firma en 1866 y que se mantiene hasta 1874, a pesar de que
el ferrocarril continental en Estados Unidos acapara el grue-
so del comercio y transporte de pasajeros a partir de 1869 y la
operación panameña pierde su rentabilidad. Los ingresos
entonces se reducen a unos 220.000 pesos en 1876 y 250.000
en 1882, señalando un nuevo período de estancamiento. En-
tre 1848 y 1872, el ingreso promedio de Panamá fue de 220.000
pesos anuales.

Los datos agregados que hemos recopilado son los siguien-
tes:

Sólo contamos con dos años de la década de 1860 con in-
formación para el Estado Soberano, en los cuales los ingresos
mejoran sustancialmente y superan $260,000. Uno de los años
está en relativo equilibrio, pero en el siguiente se proyecta
un déficit considerable. La deuda en el año de 1865 es de sólo
$1,000. La deuda registrada para 1866 es de $43,800.

Durante la década de 1860 son pocos los años en los que
los ingresos se presupuestan en más de $300,000 y el prome-
dio se acerca a los $275,000 anuales, aunque es una fase en
la que el transporte de carga y de pasajeros se mantiene muy
por debajo de los prósperos años sesenta. En la década de 1870
hay uno solo con superávit y en 1878, por ejemplo, hay un
déficit de más de $108,000, equivalente a un 40 por ciento de
los ingresos proyectados.

 El déficit que se registra en 1884 es gigantesco y pudo
estar asociado con la guerra de 1885 que se pelea también en
Panamá, por primera vez en la historia de las guerras civiles
colombianas.

Es de destacar que los mandatarios panameños intenta-
ron y lograron en fin de cuentas gravar a las casas comercia-
les que se situaron en Colón y ciudad de Panamá.  En 1853 se
intentó gravar con una tasa del 10 por ciento sus utilidades
netas y de dos pesos por pasajero transportado, además de un
derecho de tonelaje por el uso de los dos puertos, algo que fue
desafiado de manera amenazante por los comerciantes ex-
tranjeros y por el gobierno de Estados Unidos que justificó con
el tratado Mallarino-Bidlack de 1846. Según éste, se eximía
de impuestos a las mercancías en tránsito. Los ciudadanos
norteamericanos y neogranadinos tendrían derechos igua-
les. Lo cierto es que las autoridades políticas se vieron forza-
das a no implementar el decreto. De alguna manera, sin
embargo, la tributación a los comerciantes se dio efectiva-

Fuente: Kalmanovitz, López.

Cuadro Nº1

Año Ingresos Gastos Déficit Deuda
1856        127.500 185.086 -57.586 42.288
1866        355.516 389.949 -34.433 43.800
1876   250.800 257.619   -6.819 45.813
1884   338.839 543.336         -204.497 34.197
Fuente: Presupuestos de Panamá, Leyes de Panamá.
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mente, como lo muestra que fuera la principal fuente de in-
gresos de la capital del estado soberano. La Cámara Provin-
cial del Istmo tenía atribuciones para imponer tributos a las
casas comerciales establecidas y a todos los pasajeros que
cruzaran su territorio, algo que fue temporalmente derrotado
por amenazas de invasión por parte de William Walker, un
filibustero que se había tomado Nicaragua y por los recientes
eventos que habían conducido a la toma de Texas por parte
del imperio en formación. En 1856 estalló el llamado Inciden-
te de la Tajada de Sandía que generó una asonada contra los
norteamericanos en tránsito y que cobró la vida a 15 de ellos
y de dos panameños. El reclamo de Estados Unidos se zanjó
abonándole 412.000 dólares al gobierno de ese país (Araúz,
Pizzurno, 1993, 161 y 162).

Para el año de 1871 (cuadro 2) los presupuestos de ingre-
sos del Estado Soberano de Panamá muestran una concen-
tración muy grande en la capital y en el distrito de Panamá,
que generaba el 58 por ciento de los ingresos, Colón el 10.4
por ciento y Coclé y Chiriquí, cada uno con poco más de 7.7
por ciento. Los Santos recaudaba 8.6 por ciento y Veraguas
6.2 por ciento. Dentro del distrito capital, la contribución de
los comerciantes era mayoritaria con 34 por ciento del ingre-
so presupuestado, seguida por la subvención del ferrocarril
por $25.000, un 16 por ciento, mientras que el impuesto de
degüello al ganado daba 16.3 por ciento del ingreso del distrito
y el de cría el 3 por ciento. Ambos eran pesados impuestos
sobre el consumo de carne y seguramente frenaron el acceso
de los más pobres a esa proteína.

Cuadro 2
Contribuciones presupuestales Distrito y

Departamento de Panamá, 1871

Rubro                 Porcentaje
Contribución comercios 53,400 34.2
Pecuaria de cría   4,512 2.9
Pecuaria de consumo 25,428 16.3
Urbana  11,347 7.3

Aguardiente   3,177 2.0
Papel sellado   5,000 3.2
Renta de bienes del Estado 10,000 6.4
Subvención del ferrocarril 25,000 16.0
Aprovechamientos 3,000 1.9
Subtotal Distrito Capital 156,259 58.0

Otras provincias
Coclé 20,772 7.7
Colón 28,047 10.4
Chiriquí 20,458 7.6
Veraguas 16,658 6.2

Gran total 269,261
Fuente: Leyes de Panamá 1870.

Por el lado de los gastos presupuestados para 1871, se tie-
ne un déficit bastante cuantioso de unos $51.000 y el orden
de preferencia es el siguiente:

Cuadro 3
Gastos Presupuestados por el Estado Soberano

de Panamá 1871
Rubro        Porcentaje
Generales 42,607 13.2
Deuda 42,967     13.4
Obras públicas 38,440     11.9
Fuerza pública 91,000     28.3
Instrucción pública 14,080       4.4
Total 321,841

   Fuente: Leyes de Panamá, 1870
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   En 1880 (cuadro 4) los ingresos presupuestados del Estado
Soberano  ($300.628) son inferiores a los de la década ante-
rior ($321.841). De estos ingresos, el distrito capital aporta
casi el 60 por ciento del total y Colón ha sido superado por la
provincia de Los Santos. El ferrocarril representa un 14 por
ciento de los ingresos del distrito capital, la contribución de
comercio es mayoritaria con un 48 por ciento y los impues-
tos a la ganadería de cría y de consumo aportan un 30 por
ciento de los ingresos. En términos de progresividad pode-
mos suponer que la contribución del comercio más la urba-
na, que debió ser el equivalente de un impuesto predial, su-
maban 57 por ciento del recaudo, mientras que un 5 por ciento
de los gravámenes recaían sobre las transacciones y escri-
turas (papel sellado y registro de documentos).

Cuadro 5
Gastos Presupuestados por el

Estado Soberano de Panamá 1880

Rubro         Porcentaje
Generales 37,233               12.3

Asamblea 7,933
Presidencia 7,600
Justicia             19,952
Hacienda             20,939

Deuda 39,000 12.9
Obras públicas 32,388 10.7
Beneficencia   6,540   2.2
Fuerza pública 54,384 17.9
Instrucción pública 28,295   9.3
Total                 303,027

Por el lado de los gastos presupuestados, la fuerza pública
sigue dominando con cerca del 18 por ciento, la deuda es el
13 por ciento pero la educación ha duplicado su participación
y alcanza el 9.3 por ciento del gasto y así mismo el monto
absoluto (de 14.000 a 28.000 pesos), nuevamente mostrando
que la inclusión política del arrabal lograba asignar recursos
cada vez más importantes a favor del gasto social.

Cuadro 4
Contribuciones presupuestales Capital

                         y Departamento de Panamá 1880

Rubro                   Porcentaje
Contribución comercios 65,000 48.3
Pecuaria de cría   3,300   2.4
Pecuaria de consumo 38,000 28.2
Urbana 12,000   8.9
Contribuciones incorporadas   2,000   1.5
Papel sellado   4,000   3.0
Registro de documentos   2,400   1.8
Correos   1,000   0.7
Vendutas   1,000   0.7
Agencias de vapores   6,000   4.2
Subtotal                    134,700
Renta bienes del Estado 10,000   5.7
Subvención el ferrocarril 25,000 14.1
Aprovechamientos   6,000   3.4
Subtotal                     41,000
Total                   176,700 58.8
Coclé 20,820   6.9
Colón 22,885   7.6
Chiriquí 16,968   5.6
Los Santos 23,845   7.9
Veraguas 17,545   5.8
Gran total                   300,628          100.0

Fuente: Leyes de Panamá, 1879.

Los gastos generales (cuadro 3) ocupan un 13 por ciento,
el servicio de la deuda un monto similar, las obras públicas
son un 12 por ciento, la fuerza pública un 28.3 por ciento, el
gasto más importante de todos, y la instrucción un  4.4 por
ciento de los gastos totales, reflejando los intereses de las
masas urbanas que lograron representación política y que
asignaron recursos a la educación, aunque todavía era una
partida pobre. Los rubros de sección primera parecer estar
asociados a los gastos del distrito capital y los de la sección
segunda al resto del territorio.

Fuente: Leyes de Panamá, 1879.
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Para el Estado soberano tenemos datos más o menos com-
pletos de los presupuestos y su estructura sólo entre 1854 y
1860, porque para el resto del período viene desagregado sólo
para la ciudad de Panamá y el resto de provincias se muestra
sumado. En este presupuesto, el impuesto mayoritario es el
que recae sobre el consumo de carne, lo que deja este ali-
mento fundamental con una carga tributaria muy elevada y
revela que la distribución del ingreso se deteriora después de
impuestos. Sin embargo, el segundo rubro lo constituye el
tributo al comercio y no se sabe bien si recae sobre las tran-
sacciones internacionales o a las ventas internas o es una
combinación de ambas.

Para la ciudad de Panamá, la serie arranca en 1860 y
presenta una estructura en donde predomina el impuesto al
comercio, aunque pierde algo de importancia desde 1870. Otro
rubro muy importante es el oneroso impuesto al degüello que
recauda entre el 20 y el 30 por ciento de los ingresos de la
ciudad. Sigue el impuesto a la renta de la propiedad raíz  que
ronda el 10 por ciento del recaudo. El ingreso del ferrocarril,
por lo general 25.000 pesos, le entra a la ciudad y constituye
entre un 16 por ciento y un 10 por ciento de su recaudo.

En un principio cuando los ingresos del Estado soberano
son pequeños, entre el 30 y el 50 por ciento del gasto alcanza
simplemente para mantener el funcionamiento del gobier-
no: la asamblea, la presidencia, la justicia y la secretaría de
hacienda. De 1865 en adelante, cuando mejoran los ingre-
sos, este rubro se reduce a ocupar entre el 10 y el 20 por
ciento del gasto presupuestado. El gasto más importante du-
rante los 30 años considerados es el destinado a la fuerza
pública que, por lo general, supera el 20 por ciento del presu-
puesto y en varios períodos supera el 30 por ciento, a pesar de
las quejas de que la guardia es demasiado pequeña y no ga-
rantizaba la seguridad de los comerciantes ni de los pasaje-
ros que atravesaban el istmo. Los comerciantes norteameri-
canos organizaron entonces una guardia privada y se impu-
sieron cuotas, al mismo tiempo que rehusaron a pagar los
impuestos que, como se ha visto, ocupaban el primero lugar
de los ingresos del Estado. Frecuentemente también desem-
barcaba la tropa apostada en los barcos que Estados Unidos
mantenían en la ensenada de Panamá.

La instrucción pública no figura en la mayor parte de los
informes sobre presupuesto de la Secretaría de Hacienda pero
aparece en 1862 con el 4 por ciento del gasto y pasa represen-
tar el 12 por ciento en el período final considerado. El progreso
es notorio pues de una total despreocupación por la educa-
ción de los gobiernos del estado soberano, la educación obtie-
ne presencia en 1860 y con mayor continuidad y volumen de
recursos en la década de 1970, reflejando las políticas del go-
bierno nacional para el mejoramiento de la educación en todo
el territorio colombiano.

En 1872 se creó la primera Escuela Normal de Varo-
nes de Panamá, que funcionó durante 15 años... Esta
escuela se creó en virtud de la ley que el presidente
Eustorgio Salgar logró que expidiera el Congreso Na-
cional autorizando la creación de escuelas normales
en las capitales de departamento. La misma fue de
gran trascendencia para la educación y la vida istme-
ña en el período de unión a Colombia. En esta segun-
da mitad del siglo XIX se notó el incremento de escue-
las primarias, tanto en la capital como en el interior
del país. En varios lugares se establecieron las escue-
las de adultos.
Este proceso de crecimiento y desarrollo de la educa-
ción en el Istmo se paralizó durante la última década,
previa a la separación de Panamá de Colombia, ya que
se cerraron los planteles de enseñanza y el sistema
educativo se paralizó a consecuencia de la pérdida de
autonomía del Istmo y de la Guerra de los Mil Días
(Céspedes, 1985).
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Gráfica 2
Ingreso fiscal comparado por habitante

       Fuente: Kalmanovitz, López, 2010.

En comparación con los otros estados de la confederación,
Panamá obtiene un recaudo por habitante que es el más ele-
vado tanto en 1851 como en 1870. Le siguen en importancia
Bolívar y Antioquía. Pero estamos hablando de $1.30 contra
$0.95 y frente al ingreso por habitante de 1870 de unos $33
eso alcanza a ser el 3 por ciento del mismo.

Gráfica 3
Recaudo promedio de los

Estados Federales, 1848-1872

         Fuente: Kalmanovitz, López, 2010.

En términos de recaudo total, los estados soberanos de
mayor población, Cundinamarca y Antioquia recaudaron en
promedio entre 1848 y 1872 (Gráfico 10) $350.000 seguido de
Cauca y, no muy lejos, de Panamá, a pesar de contar con una
población mucho más pequeña que la de los otros estados so-
beranos.

En 1888 denunciaba el periódico liberal La Idea “que el
régimen conservador había disminuido el status del Istmo…
le había arrebatado el 10 por ciento de la anualidad del ferro-
carril – que le había sido concedido en el contrato firmado
entre el gobierno colombiano y la empresa norteamericana
en 1867 – había cerrado sus escuelas y le había quitado su
autonomía”. (Aparicio, 2004B, 244) Surgieron además “con-
flictos relativos al sistema de puertos libres, la política mone-
taria y la reforma del sistema fiscal. Además la creación de
monopolios nacionales, la imposición de ‘préstamos forzosos’
y el incremento de los impuestos exacerbaron estos senti-
mientos de insatisfacción”. (Aparicio, 245)

Conclusión y epílogo
Panamá siempre vivió una posición incómoda frente al

centro político colombiano que fue resuelta favorablemente
en tanto los liberales lograron impulsar y consolidar un esta-
do de carácter federal. La posición se tornó insostenible cuando
los conservadores impusieron su visión de un estado centra-
lista, clerical y proteccionista que dificultaba la obtención de
las metas políticas y económicas que se planteó la elite pana-
meña como su razón de ser, aprovechando su dotación geo-
gráfica.

La política monetaria que acompañaba el curso forzoso
del papel moneda emitido de manera creciente y que produjo
también una inflación incremental fue especialmente recha-
zada por los comerciantes panameños que preferían transar
en divisas internacionales y no con un papel moneda que
contenía un impuesto inflacionario para quien transara con
ella y que le agregaba incertidumbre a las transacciones in-
ternacionales, imposibilitando los créditos y letras a media-
no plazo. Así mismo, el papel moneda inflacionario causó la
contracción de la actividad comercial, el cierre de varios ban-
cos y perjudicó, en especial, a los exportadores que recibían
una moneda cada vez más desvalorizada a cambio de sus in-
gresos externos en moneda fuerte. En términos nominales,
la tasa de cambio de 1903 fue 9 veces más alta que la de
1880.
El gobierno nacional duplicó las tasas impositivas para las
casas comerciales, los de propiedad urbana, los de consumo
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de res y los correspondientes al registro civil (Aparicio, 2004B,
248). En 1894, el impuesto a las casas comerciales que se
cobraba sobre sus ventas pasó a ser un arancel que recaía
sobre sus importaciones y se extendió a los ingresos de las
casas de cambio, los bancos, las empresas de vapores y los
hoteles. El impuesto a la propiedad también cambió de ser
una parte del flujo generado por el inmueble a derivarse del
valor de la propiedad. Las actividades de los mataderos, que
eran una renta local, pasaron a ser una renta nacional y sus
tasas también se duplicaron. Los préstamos forzosos también
se multiplicaron, ahora exigidos por el gobierno nacional, los
que si acaso se pagaban venían disminuidos sustancialmen-
te por la inflación. Al mismo, tiempo el gasto público ejecuta-
do en Panamá seguía siendo irrisorio. De esta manera, el
gobierno colombiano se transformó en un ente depredador que
succionaba la savia comercial y productiva del Istmo. En vez
de lubricar el desarrollo económico, lo frenaba brutalmente.

Gráfica 4
Rentas reales de Panamá

    Fuente: Luis Ng, deflectada por tasa de cambio 1880=100.

Una vez devenido departamento, la extracción de impues-
tos en Panamá aumenta 140 por ciento, aunque la propia con-
tabilidad se vuelve un ejercicio formal en el que se repite el
mismo presupuesto de rentas y gastos durante dos y hasta
tres años, resultando perfectamente equilibrado. Sin embar-
go, la inflación erosiona crecientemente el monto de las ren-
tas. Hemos utilizado la tasa de cambio de Colombia, repre-
sentada por la letra de cambio vendida en Bogotá a tres me-
ses, como proxi de la inflación, algo que es especialmente

pertinente para Panamá que es una economía abierta. Ya
cuando la inflación alcanza montos de 300 y 400 por ciento
anual, como de 1900 en adelante, las rentas públicas del de-
partamento de Panamá quedan trituradas, reducidas a su
mínimo histórico.

Las concesiones logradas por las masas y defendidas por
algunos caudillos liberales fueron también retrotraídas por
La Regeneración. Con respecto a la educación, los conserva-
dores hicieron una política de favorecer los planteles religio-
sos y privados y les restó todo apoyo público. En los presupues-
tos de Panamá la instrucción pública representa sólo el 0.6
por ciento de los años 1886 y 1889-1890 y ronda el 1 por cien-
to en los años subsiguientes, cuando durante la fase federal
alcanzó a ser 12 por ciento del presupuesto. La represión de
los intereses tanto de las elites como de los sectores popula-
res dio lugar a que Panamá fuera epicentro de resistencia
armada durante las guerras civiles de 1895 y de 1899-1902.
De esta manera, el fracaso de La Regeneración fue ostensi-
ble en su relación con el Istmo que se fue deteriorando hasta
el punto de no retorno. “La propia represión entre 1885 y 1899
no hizo más que servir de caldo de cautivo para la más violen-
ta, extensa e intensa de las guerras civiles… la Guerra de los
Mil Días. Habría que buscarse también en esta política repre-
siva, la reacción anti-colombiana que reanimó la nacionali-
dad panameña y que condujo al movimiento separatista de
1903” (Aparicio, 2004B, 245).

La población partió de una base muy pequeña, con una
composición similar a la que ostentaba el resto de Colombia,
aunque crece menos que la de los estados soberanos caribe-
ños a principios del siglo XIX, y recibió importantes corrien-
tes migratorias cuando se construyó el ferrocarril y después
el canal. La geografía panameña tampoco fue amable para su
desarrollo agropecuario pero en la medida en que se poblaba
el occidente del estado soberano y después la República de
Panamá en regiones más salubres fueron surgiendo hatos
productivos y plantaciones de café, banano y otros alimentos
que elevaron la riqueza producida en su territorio.

Las cuentas fiscales muestran una región extremadamen-
te pobre que va aumentando su riqueza por el tránsito de bie-
nes y personas que atraviesan el Istmo en sus diferentes
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momentos históricos y valoriza las propiedades y los comer-
cios, y aumenta también su recaudo tributario. Este será vo-
látil, reflejando los avatares de auge y colapso de los medios
utilizados en la travesía entre el Océano Pacífico y el Atlánti-
co. La hipótesis que se plantea es que el ingreso por habitan-
te de Panamá debió ser bastante superior al promedio de los
Estados Unidos de Colombia en 1870, aunque después ha de-
bido deteriorarse considerablemente. Lo mismo sucedió para
la República de Colombia con La Regeneración y el deterioro
de los términos de intercambio que causó la crisis global de
la década final del siglo XIX. El ingreso fiscal estuvo sostenido
por los impuestos al comercio y el consumo de carne, apare-
ciendo el canon por el ferrocarril en los años setenta y que
fue bastante importante. El gasto se va mayoritariamente en
seguridad con una ausencia de fondos destinados a la educa-
ción que se introduce en la década de los setenta y que son
crecientes, reflejando la inclusión política de las clases su-
bordinadas.

El canal fue terminado por los norteamericanos en 1914,
once años después de la separación de Colombia y la zona del
canal fue sustraída de la economía panameña, formando un
enclave de ingresos similares a los del sur de los Estados
Unidos, con pocos vasos comunicantes con el resto del terri-
torio. El sistema de “Commissary” monopolizó todos los servi-
cios de apoyo para el funcionamiento del canal e hizo imposi-
ble que las empresas panameñas pudieran competir pues
fueron excluidas de las compras. Una malla alrededor de la
zona prohibía la entrada de los nacionales y los que lograban
trabajar dentro de ella eran tratados como ciudadanos de se-
gunda clase (Maurer, Yu, 322). La zona admitía bienes sin
arancel y se abrogaba el derecho de venderlos en Panamá.
(McKay, 2004). El país permaneció en pobreza relativa, aun-
que los norteamericanos se aseguraron de combatir las en-
fermedades endémicas que terminaron por beneficiar a to-
dos los habitantes del Istmo. La pobreza se fue aminorando
con el desarrollo agropecuario que tuvieron regiones como
Chiriquí y Bocas del Toro durante el siglo XX. La administra-
ción del Canal fue asumida por Panamá, después de que Ji-
mmy Carter lograra que el Senado norteamericano en 1977
aprobara dos tratados.  En 1999 el Canal pasó efectivamente

a  la soberanía panameña y ha  incluido la economía canale-
ra al resto del territorio, acelerando su crecimiento económi-
co. Hoy Panamá se ha convertido en centro financiero, donde
se pagan muy pocos impuestos, lo que ha atraído a una pobla-
ción de altos ingresos, originaria de la América Latina y de
Estados Unidos, que se constituye también como enclave de
su economía.

Una comparación del ingreso por habitante de Panamá y
Colombia durante el siglo XX muestra que hubo cierta con-
vergencia entre los dos países pero que Panamá tiende a su-
perar el nivel colombiano, algo que con la ampliación del ca-
nal emprendida en 2007 va a incrementar seguramente la
brecha a favor de los istmeños. Panamá no sufrió de inflacio-
nes altas como las que sufrió Colombia entre 1960 y 2000 ni
enfrentó crisis cambiarias por utilizar el dólar como su mo-
neda. Entre otras cosas, la hiperinflación colombiana que
acompañó la guerra de los Mil Días fue una experiencia muy
dolorosa para Panamá que fue un factor clave en su decisión
de adoptar el dólar como su moneda.

Adolfo Meisel ha argumentado que Panamá hizo bien en
retirarse de Colombia porque si hubiera permanecido en el
seno la República hubiera recibido un tratamiento discrimi-
natorio, como ha sido el caso para la región Caribe y el Chocó,
y que por lo tanto su PIB por habitante sería similar al de las
regiones más pobres de Colombia. Esto ya remite a argumen-
tos de naturaleza contra factual que son difíciles de evaluar
rigurosamente. En todo caso, de haber logrado Colombia man-
tener a Panamá dentro de sus límites geográficos y construi-
do el canal, el ingreso del Istmo sería mucho más alto que el
del Caribe colombiano, como ya se demostró para 1870 como
resultado del tráfico comercial y su prosperidad agropecua-
ria, aunque las políticas depredadoras de La Regeneración
ciertamente lograron empobrecerla. Seguramente, Colombia
no hubiera sido tan rigurosa como el imperio norteamerica-
no para impedir que las demandas de la zona del canal no
tocaran la economía panameña. Pero estaríamos en el terre-
no de la especulación y prefiero cerrar, esperando haber de-
mostrado que fue una región rica y que recaudó bastantes
impuestos, sobre todo directos, comparada con el resto de los
estados soberanos de Colombia.



22 23

Bibliografía
- Alarcón, Oscar, 2010, Panamá, capital de Colombia, Bogotá: Politécnico

Grancolombiano.
- Aparicio, Fernando, 2004A, “Federalismo e inestabilidad. Panamá bajo

la Constitución de Rio Negro”, en Alfredo Castillero (director), Historia
general de Panamá, vol. 2, Panamá: Comité Nacional del Centenario.

- Aparicio, Fernando, 2004B, “Represión y explotación en Panamá du-
rante la regeneración: 1886-1903”, en Alfredo Castillero, op. cit.

- Araúz, Celestino, Patricia Pizzurno, 1991, “El Panamá hispano (1501-
1821)”, Panamá: La Prensa.

-  Araúz, Celestino, Patricia Pizzurno, 1993, El Panamá colombiano (1821-
1903), Panamá: Primer Banco de Ahorros y Diario La Prensa de Pa-
namá.

- Bonilla, Heraclio, Gustavo Montañez (eds.), 2004  Colombia y Panamá,
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia.

- Castillero, Alfredo (director y editor), 2004, Historia  general de Panamá,
Panamá: Comité Nacional del Centenario de Panamá

- Castillero, Alfredo, 2005, “Ciclos y coyunturas en la economía paname-
ña”, Segunda parte, Panamá: Tareas Nº 120.

- Castillero, Alfredo, 2010, Cultura alimentaria y globalización, Panamá,
siglo XVI a XXI, Panamá: Editora Nova Art.

- Cepal, en http://websie.eclac.cl/infest/ajax/cepalstat. asp? carpeta=
estadisticas

- Céspedes, Francisco, 1985, La educación en Panamá, Panamá: Univer-
sidad de Panamá.

- Correa, Juan Santiago, 2011A, “El ferrocarril de Panamá y la pérdida
de una nación”, Revista Credencial Historia, No. 256.

- Correa, Juan Santiago, 2011B, “Colombia y la Doctrina Monroe: el caso
del Ferrocarril de Panamá y las intervenciones estadounidenses en el
Istmo”, Santa Marta: Primer Congreso de Historia Económica del Caribe.

-  Figueroa Navarro, Alfredo, 1978, Dominio y sociedad en el Panamá colom-
biano, 1871-1903, Bogotá, Editorial Tercer Mundo.

-  Fischer, Thomas, 1998, “Antes de la separación de Panamá: la guerra
de los mil días, el contexto internacional y el Canal”, Anuario Colombia-
no de Historia, Nº 25, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.

- Jaén, Omar, Carlos Alvarado, Carlos A. Vargas y Abdiel J. Adames,
1999, El canal de Panamá, Panamá: Ediciones Balboa.

- Kalmanovitz, Salomón, Edwin López, 2009, Las cuentas nacionales de
Colombia en el siglo XIX, Bogotá: Universidad Jorge Tadeo Lozano.

- Kalmanovitz, Salomón, Edwin López, 2010, “Las finanzas públicas de
la Confederación Granadina y los Estados Unidos de Colombia, 1850-
1886”, Revista de Economía Institucional, vol. 12, Nº 23, Bogotá: Univer-
sidad Externado de Colombia.

- Kam Ríos, Jorge, s.f., “Antecedentes históricos para el estudio del
Estado Federal de Panamá”,  Panamá: Biblioteca Nacional de Panamá.

- Kam Ríos, Jorge, s.f, “Apuntes sobre legislación del Estado Federal de
Panamá, (1855-1863), Panamá: Biblioteca Nacional de Panamá.

- Liévano Aguirre, Lindalecio, 2002, Rafael Núñez, Bogotá: Intermedio
Editores.

- Martínez Fritscher, André, 2011, “Bargaining for Fiscal Control: Tax
Federalism in Brazil and Mexico, 1870-1940”, Banco de México.

- Maurer, Noel, Carlos Yu. 2011 The Big Ditch, Princeton: Princeton
University Press.

- McKay, Arturo. 2004 “El canal, los puertos, movimientos e industrias
marítimas”, en Alfredo Castillero, op.cit., vol. III, tomo II.

- McCullough, David, 1977, The Path Between the Seas: the Creation of the
Panama Canal, 1870-1914, Nueva York: Simon and Schuster.

- Meisel, Adolfo, 2008, El Espectador, columna del 11 de julio.
- Ng, Luis, 1972,  “Los presupuestos de rentas y gastos del Estado Sobe-

rano de Panamá”, Panamá: Universidad de Panamá.
- Nugent, Jeffrey, James Robinson, 2010, “Are Factor Endowments Fate?”,

Revista de Historia Económica, Nº 28, Cambridge: Cambridge University
Press.

- Santos Molano, Enrique, 2004, 1903, Adiós Panamá, Bogotá, Villegas
Editores.

- Sosa, Juan Bautista,  Compendio de historia de Panamá, en http://www.
banrepcultural.org/blaavirtual/historia/hispa/hispa05e.htm

Anexo metodológico

Para conseguir la información sobre ingresos y gastos del Estado
Soberano de Panamá, se revisaron inicialmente los informes de los se-
cretarios de Hacienda y los diferentes números de la Gaceta Oficial del
estado, pero en dichas fuentes no se encontraron datos. La información
sobre Panamá en el período federal resulta más bien escasa, razón por la
que se optó por tomar los presupuestos que pueden encontrarse en las
leyes expedidas del estado como variable proxy del balance fiscal del
mismo. Se tomaron los datos desde el año 1856 hasta 1884, lo cual
abarca el período de tiempo previo a la constitución de Ríonegro (con la
cual inició el período federal), hasta comienzos de la regeneración que
trajo consigo nuevamente el centralismo.

El artículo 952 del Código Administrativo del Estado Soberano de
Panamá determina que el presidente del Estado debe realizar un presu-
puesto anual mediante un proyecto de ley, el cual debía presentarse a la
asamblea legislativa para su aprobación. Dicho documento estaría com-
puesto por un presupuesto de rentas y un presupuesto de gastos. Por el
lado de los ingresos, año tras año se presentaban las rentas desagrega-
das por municipios, con lo que puede obtenerse el ingreso total del
Estado soberano. Entre las principales rentas de dicho período se en-
cuentran las contribuciones de comercios, rentas urbanas, por actividad
pecuaria, por tabaco, por la destilación de aguardiente y finalmente por
papel sellado:

- La contribución comercial aportaba la mayor parte de los ingresos
en el período, gravando almacenes y tiendas, tanto locales como
extranjeras (exceptuando aquellas nacionales que se encargaban
únicamente de la venta de tabaco o aguardiente), casas de consig-
nación, casas de banco, compañías de navegación, vendutas, far-
macias, posadas y otros.

- La contribución urbana era un impuesto que gravaba todas las pro-
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piedades de particulares (casas, fincas y otras). El monto dependía
del tipo de propiedad, donde por ejemplo en el caso de ser una
finca productora de algún bien, se tomaba en cuenta las rentas que
ésta generaba.

- La contribución pecuaria de cría gravaba el ganado (vacas, mulas y
caballos) que se tuviese en una propiedad. El ganadero debía repor-
tar anualmente el número de cabezas de ganado con las que conta-
ba para así liquidar el monto que debía pagar.

- La contribución pecuaria de consumo gravaba el ganado destinado
al consumo (vacas, cerdos, cabras y ovejas). Sólo afectaba el ganado
que era destinado a una transacción comercial, el impuesto no re-
caía sobre el sacrificio para consumo privado.

- El impuesto sobre la destilación de aguardiente era el primer paso
para poder adquirir un permiso o licencia del recaudador fiscal del
distrito, del administrador departamental y del agente fiscal del
distrito correspondiente, con el cual realizar dicha actividad du-
rante un periodo de un año. Al pasar éste tiempo, debía pagarse
nuevamente el impuesto y solicitar las licencias correspondientes.

- El impuesto sobre el papel sellado consistía en un pago que debía
realizarse por hoja de papel que el gobierno hacía timbrar conforme
a la ley establecida. Los escritos judiciales o escrituras son algunos
ejemplos de documentos que debía timbrarse.

Por el lado del presupuesto de gastos, el articulo 957 del código
administrativo de Panamá determinaba que debía dividirse en siete de-
partamentos: gobierno, justicia, hacienda, deuda del estado, beneficen-
cia, obras públicas y fuerza pública.

- El departamento de gobierno se encargaba de los gastos relacionados
con el personal y el material de los poderes legislativo y ejecutivo, ade-
más de los gastos causados por medidas administrativas.

- El departamento de justicia era el encargado de los gastos por per-
sonal y material de la corte superior, de los juzgados y del ministe-
rio público.

- El departamento de hacienda debía encargarse de los gastos causa-
dos por el personal y material de las oficinas fiscales, los gastos
relacionados a bienes del estado y en general a todo lo que abarca el
manejo del tesoro.

- Por el lado del departamento de deuda, sus principales gastos se-
rían la emisión y amortización de vales, al igual que la liquidación
y pago de intereses.

- El departamento de beneficencia debía encargarse del pago de re-
compensas y reconocimientos que diese el estado, al igual que los
recursos destinados a instrucción y caridad.

- El departamento de obras públicas se encargaría de lo relacionado
con la construcción y mantenimientos de obras  públicas ejecuta-
das por el estado.

- El departamento de fuerza pública generaría gastos por todo lo rela-
cionado con la milicia del estado.
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UNA HISTORIA FALLIDA: LA
CONQUISTA DEL DARIÉN A
FINALES DEL SIGLO XVIII

Juan David Montoya Guzmán*

Introducción
Al iniciar el siglo XVIII, dos centurias después  que  los

cristianos pisaran el golfo de Urabá, los indios no sometidos
controlaban una buena parte del territorio que actualmente
se denomina Colombia. España no había podido conquistar
por completo la jurisdicción del virreinato del Nuevo Reino de
Granada (creado en 1717, suprimido en 1721 y restablecido
en 1739). Los indios no sometidos ocupaban principalmente
las tierras bajas: el Amazonas, los llanos del Casanare, el
desierto de la Guajira, la costa de los Mosquitos, la red enma-
rañada de ciénagas y caños en la gobernación de Santa Mar-
ta y los bosques del Chocó y del Darién.1

El objetivo de este texto es analizar los mecanismos utili-
zados por la corona española para eliminar las diferentes for-
mas de resistencia indígena en el Darién. Para hacer frente

*Historiador, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín.
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al poder colonial hispánico, los indios cunas se valieron de
diferentes estrategias, como la construcción de una fuerte
red de intercambios y solidaridades, especialmente con los
ingleses, que los españoles llamaron contrabando; además
de prácticas de mestizaje cultural y biológico con franceses e
ingleses y de la apropiación de armas de fuego.

Controlar el Darién
Durante los dos primeros siglos de ocupación europea, los
beneficios de extender la dominación más allá de las tierras
altas cordilleranas, los valles interandinos o de los puertos
caribeños, parecieron no merecer esfuerzo. La dificultad de
la comunicación, el rigor del clima y las pocas esperanzas de
encontrar riquezas fabulosas como las peruanas o mexica-
nas, desalentaban las aspiraciones de los ibéricos por apro-
piarse de esas provincias. No obstante, con la llegada al trono
de la dinastía borbónica, los funcionarios empezaron a pres-
tar más atención a las fronteras imperiales donde convivían
los naturales con los ingleses, franceses y holandeses. El ca-
puchino Fray Joaquín de Finestrad, escribía bastante desalen-
tado a finales del siglo XVIII que en el Nuevo Reino:

No se puede mirar las vastas amplitudes de los chimilas,
guajiros, motilones, en las Provincias de Santa Marta y
Maracaibo, como las del Darién, Río Sinú, llanos de San
Juan y laderas de los del Casanare, sin el más justo moti-
vo de amargo dolor al verlas desiertas, despobladas y sin
cultivo el más mínimo, habitadas de gentiles, siendo algu-
nas de ellas anfiteatro triste de cristianos y el muro incon-
trastable que estorba el trato de la sociedad y el curso fácil
del comercio.2

La fuerte resistencia indígena en estas provincias era un
motivo adicional para disuadir a los españoles que quisieran
asentarse en ellas. En general, los españoles prefirieron con-
quistar a los naturales que habitaban en las cordilleras andi-
nas, cuyo gobierno era más parecido a la organización mo-
nárquica que reinaba en Europa occidental, y su trabajo se
podía someter a la explotación directa, vía el tributo, sin ne-
cesidad de sostener guerras prolongadas y costosas.3

A mediados del siglo XVIIII, se tornó más difícil para los

funcionarios borbónicos ignorar las provincias fronterizas del
Nuevo Reino de Granada, sobre todo, por el imponente poderío
de ingleses, franceses y holandeses en el Caribe. En la déca-
da de 1760 la situación internacional se volvió a complicar y
esta vez las repercusiones sobre las colonias españolas fue-
ron más graves. En 1762, con motivo de la guerra de los Siete
Años, la armada británica al mando de los almirantes Pocotk
y Albermarle consiguió conquistar La Habana, colapsar el
Caribe y con él buena parte del continente. Si una ciudad
como La Habana, fuertemente fortificada, considerada “la lla-
ve de las Indias”, no pudo resistir los embates de un cuerpo
expedicionario británico, plazas como Cartagena, Buenos Ai-
res, Portobelo o Veracruz, peor defendidas, correrían igual
suerte. La crisis de 1762 obligó también a los técnicos borbó-
nicos en Madrid a estudiar a fondo y con urgencia cuánto y
qué profundamente había de ser cambiado el diseño colonial,
porque el predominio de la armada inglesa y de los mercade-
res extranjeros era incuestionable.4

En el caso del Darién, los cunas habían empezado a in-
cursionar en los reales de minas y pueblos desde principios
del siglo XVIII, cuando destruyeron en compañía de los ingle-
ses al real de minas de Santa Cruz de Caná en 1712 y 1726 el
mestizo Luis García “no perdonó pueblo que no abrasara y
crueldad que no cometiera” en toda la provincia del Darién.5

Incursionando fuera de sus tierras, los cunas con audacia y
una pericia que no habían demostrado hasta entonces, ata-
caban las minas, los pueblos de los indios ya sometidos y los
fuertes fundados por los españoles, destruyendo no solo sus
propiedades, sino también matándolos y obstruyendo los ca-
minos y ríos que servían para comunicar a los colonos con las
ciudades de Panamá y Portobelo.

Los españoles conocían a estos indios con el nombre de
cunas, cunacunas, tunacunas, calidonios, andarieles, darie-
nes o darieles, pero hacían referencias al conjunto de ellos,
como indios “bárbaros”, “bravos”, “gentiles”, “salvajes”, a dife-
rencia de los naturales sometidos a la corona de Castilla, de-
nominados “reducidos”, “domésticos”, “cristianos” o “tributa-
rios”. Al comenzar el siglo XVIII eran muy pocos los asenta-
mientos controlados por la administración colonial en la pro-
vincia del Darién. En esta área se concentraban buena parte
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de los territorios considerados más ricos y la inexistencia de
establecimientos controlados por la Corona reflejaba su auto-
nomía respecto al Imperio: no se consideraban vasallos del
rey, no se sometían a sus normas, no le pagaban tributo, no
compartían su religión y no se vinculaban con lo mercados
bajo su control. Es decir, no sólo mantenían su autonomía
política y religiosa, sino que sus intercambios económicos
con la sociedad colonial eran casi inexistentes.6 En contrapo-
sición con esta situación, existía un recuerdo casi mítico entre
los españoles, en el que se narraba que las ciudades de Santa
María del Darién, Acla y Nombre de Dios contaban con una
población relativamente abundante, fruto de las riquezas de
las minas. El ocaso de todo ese esplendor se atribuía, en bue-
na parte, a los ataques de los indios cunas.

En la provincia del Darién, los indios analizaron las téc-
nicas de combate de los españoles, aprendieron a defenderse
de ellos, adoptaron el uso de armas de fuego y lanzaron ata-
ques sorpresas. Los españoles empezaron a sentir los efectos
de estas transformaciones al iniciarse el siglo XVIII, pero a
medida que iba pasando el tiempo, los territorios dominados
por los indios parecían extenderse, debido a las campañas
exitosas, que en varias ocasiones hacían en compañía de fran-
ceses o ingleses.

Antonio de Arévalo (1715-1800), tal vez el ingeniero más
importante en la segunda mitad de la centuria dieciochesca
en Cartagena de Indias, recorrió por primera vez la costa nor-
te del Darién en la década de 1760; como agudo observador
que era, anotó en una corta relación que: “El indio que no
tiene escopeta es de poca importancia entre los de su pueblo,
y por consiguiente no tiene que comer”; así mismo al referir-
se a la forma como atacaban a los españoles, apuntó: “Si aco-
meten algún pueblo, esperan la hora de la madrugada, cuan-
do aún nadie se haya levantado para no ser vistos e inmedia-
tamente que ejecutan su sorpresa (sea ésta contra el pueblo
o emboscada dirigida hacia algún incauto pasajero) se reti-
ran para sus pueblos”.7

Arévalo informó, después de su expedición, que la provin-
cia del Darién era tan fértil, que se podía cultivar cacao, caña
de azúcar, tabaco, café, añil y algodón; además de “grandes
sabanas” para el cultivo de ganado; maderas preciosas y mi-

nas de oro. Sin embargo, todo esto era imposible explotarlo
adecuadamente por el “comercio ilícito” que mantenían los
cunas con ingleses y holandeses. Según Arévalo, el número
de habitantes podía a llegar a unos 3,000 indios, de los cuales
2,000 eran hombres de armas, y aunque se consideraba la
cifra como baja, el patrón de poblamiento disperso y la behe-
tría como forma de organización política, hacía difícil su con-
quista militar.8

En este sentido, la colonización podría ser el remedio tan
anhelado. Arévalo, proponía la fundación de varios fuertes a
lo largo de la costa norte de la Provincia. En la desembocadu-
ra del río Caimán, en la bahía de Calidonia, en puerto Escon-
dido y en el canal de Sasardí. Lo que conllevaría, primero, a
permitir la evangelización de los indios; segundo, a la explo-
tación racional de los recursos auríferos; tercero, al aprove-
chamiento de unos diez mil árboles de cacao que crecían casi
de forma silvestre; cuarto, a abastecer la ciudad de Portobelo
con alimentos cosechados en el Darién; quinto, a evitar los
ataques indígenas a las zonas rurales pertenecientes a las
ciudades de Panamá y Portobelo; sexto, se permitiría a los
barcos que hacían el trayecto Cartagena-Portobelo fondear en
el golfo de Urabá y así protegerse de los vientos; séptimo, evi-
tar una ocupación extranjera del istmo de Panamá y octavo,
poner fin al trato de ingleses con los cunas.9

Para mantener la región en paz, Arévalo sugirió pagar-
les a los capitanes indios un sueldo, desterrar a los jefes in-
dios “conocidamente infieles” y “castigar con severidad” los
cunas que se “mantuvieren rebeldes” o que intentaran rebe-
larse.10 Sumado a esto, se daría inicio al plan de fortificación
y se incentivaría el poblamiento de colonos mestizos y mula-
tos provenientes de la costa del Sinú. Esta intervención de
los agentes coloniales, permitiría a los españoles la construc-
ción de un camino que comunicara por tierra al Sinú con el
océano Pacífico; se le pondría punto final a las guerras inter-
étnicas entre cunas y chocoes; se frenaría el contrabando por
los ríos Atrato y León con las provincias del Chocó y Antio-
quia, respectivamente; y por último, unos 1.000 indios tribu-
tarían al rey.11

En 1772, el virrey del Nuevo Reino de Granada, Pedro
Messía de la Cerda, hizo un balance de su largo período de
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gobierno (1760-1772), en el que reflexionaba sobre el estado
de guerra continuo que se vivía en el Caribe. Sin lugar a du-
das, los funcionarios borbónicos tenían motivos para sus pre-
ocupaciones. Las posibles alianzas entre extranjeros e indios
en las fronteras del Virreinato, sobre todo ingleses y france-
ses, podrían facilitar la ocupación de tierras que desde hacía
tiempo eran reclamadas pero no habían sido ocupadas por
España.12

Messía de la Cerda, le informaba a su sucesor, Manuel de
Guirior, cómo había hecho frente a los tumultos quiteños de
1766, originados por la imposición de estancos al aguardien-
te y el impuesto de la alcabala, pero para el virrey el peor mal
eran los indios “bárbaros” que cometían “vejaciones” y “estra-
gos” en las provincias de la Guajira, Maracaibo, el Chocó y el
Darién, por lo que sentenciaba que todo el Virreinato era “un
teatro de guerra y hostilidad”.13

En el Chocó, los cunas atacaban las vigías que custodia-
ban la navegación por el río Atrato y en el Darién, los mismos
indios “no omiten ocasión en que saciar su encono o avari-
cia”, y aunque el virrey iba en contravía de  lanzar una gran
ofensiva militar contra estos naturales, debido “a que tengo
por convenientes las expediciones costosas y ruidosas a que
pocas veces corresponde el fruto”, si se hacía necesario orga-
nizar un plan de “contención”.14

En ese mismo año, el fiscal de la Audiencia de Santafé, el
criollo Francisco Antonio Moreno y Escandón, le advertía al
rey, que si no ponía más atención en el Darién, los ingleses
tarde o temprano se lo arrebatarían a España, y no solo se
perdería una región rica en yacimientos auríferos y demás
riquezas naturales, sino que se interrumpiría la comunica-
ción y el comercio en el eje Cartagena-Portobelo y se pondría
en riesgo las relaciones entre Panamá y Lima. En la región
estratégica del Caribe, Moreno y Escandón señaló que los in-
gleses se habían asentado en le golfo de Urabá, el archipiéla-
go de las islas Mulatas y en la costa de los Mosquitos y sellado
alianzas con los indios, que le permitía a los habitantes de
Jamaica y de algunas colonias de Norteamérica, intercam-
biar armas de fuego por oro, cacao, carey y perlas.15

En síntesis, los indios cunas amenazaban los intereses
geopolíticos de los Borbones. La Corona necesitaba extraer

más rentas de sus colonias americanas si quería frenar la
decadencia en la que estaba inmersa desde el siglo anterior.
Para vigorizar el Imperio era necesario incrementar los in-
gresos de la administración y esto, a su vez, supondría de un
lado, un profundo reordenamiento administrativo y de otro, la
expansión y el control de las economías coloniales. Y aunque
este proyecto se venía diseñando y desarrollando desde el go-
bierno de Felipe V (1700-1746), no rindió frutos visibles sino
durante el reinado de Carlos III (1759-1788), quien sin duda,
fue el más dinámico y atento a los problemas que aquejaban
a las posesiones ultramarinas.16 Sin embargo, desde las pri-
meras décadas del siglo XVIII, las presiones del conflicto in-
ternacional forzaron a la nueva monarquía a mirar más allá
de los reinos centrales (como lo fueron la Nueva España y el
Perú), prestando atención al desarrollo de territorios antes
considerados periféricos, pero potencialmente rentables, para
lo cual era necesario ejercer algún tipo de control sobre los
“bárbaros” que allí habitaban. José del Campillo y Cosio, es-
cribió en su Nuevo sistema económico para America, escrito en
la primera mitad de la centuria, pero tan solo publicado en
1789 que a los indios “bárbaros” se les debía tratar con “be-
nignidad y con dulzura; animarlos a la industria y por este
camino hacer de ellos vasallos útiles”, lejos de los extranje-
ros.17

Guerra a “sangre y fuego
"Para los funcionarios españoles había dos formas para

controlar a los indios “bravos”: enviar a militares a conquis-
tar a “sangre y fuego” o despachar religiosos para evangeli-
zar. Pero los cunas, que portaban ya armas de fuego, no su-
cumbieron a las “dulces” palabras de los representantes de
Cristo en la tierra. El jesuita Jacobo Walburger, que estuvo
entre los indios en la década de 1740 escribió en su Breve
noticia de la provincia del Darién (1748) que “claramente me
decían en mi cara, que no son gallinas para que los españoles
los metan en el Gallinero, sino que son tigres que quieren
vivir en el monte a su libertad”.18

La guerra de los Siete Años (1756-1763), en la que España
pagó un costo muy alto, llevó a los funcionarios borbónicos a
reaccionar. La nueva política para dominar a los indios se
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alejaba un poco del binomio guerra-evangelización, pues aho-
ra sería reemplazado por el de guerra-comercio. La iniciativa
la había propuesto Campillo y Cosío en su Nuevo Sistema, to-
mando como ejemplo lo que hacían los ingleses y franceses
en todo el mundo: comerciar y sellar alianzas con los nativos.
En este plan ilustrado, los indios se constituían en el funda-
mento del resurgimiento comercial y económico.19

Para España, una política conciliadora prometía algo más
que ventajas de tipo económico y estratégicas. También ofre-
cía un bálsamo tranquilizador al escozor provocado por la re-
putación de crueles, fanáticos e ignorantes que llevaban los
españoles a cuestas, no solo en América sino en Europa.20

Así, los funcionarios borbónicos más capacitados se acogie-
ron a la directriz de la Corona y ofrecieron a los indios acceso
a los mercados, regalos y cooperación en caso de necesitarla
contra sus enemigos. Conciliación y negociación, pero casi
siempre subordinado mediante el uso de la fuerza, se convir-
tió en el sello de la nueva política.

Pero el número de ataques de los cunas aumentó en la
década de 1770, alcanzando proporciones críticas durante la
revolución de las colonias inglesas de Norteamérica. En 1775
el gobernador de la provincia del Darién, Miguel Valcárcel, le
informaba al virrey de Santafé que todas las esperanzas del
reino de Tierra Firme (Panamá) estaban puestas en la futura
conquista de esa región:

este reino señor según el miserable estado en que se ha-
lla, no espera su reposicion, porque la única esperanza en
que pudiera fundarla era la Provincia del Darién que pro-
mete por su fertilidad en las ciembras de cacao una grande
abundancia en sus cosechas como en la saca y travajade-
ros de oro, por su conocida riqueza, pero como siempre aya
tenido el padrastro de estos yndios se halla quasi decierta
ya por las muchas muertes que han ejecutado en diversos
tiempos, como porque recelosos de insultos semejantes
se retraen muchos de avecindarse en dicha provincia y solo
exterminando enteramente estos yndios, se conseguirá la
lavor de sus tierras y abundantes minas, libres del sobre-
salto de ser atacados por estos crueles enemigos.21

Para Valcárcel, la solución estaba en asegurar la costa

atlántica del Darién por medio de una serie de fuertes, que
frenara no solo el ataque de los indios, sino que pusiera fin a
las relaciones comerciales entre los nativos y los ingleses.22

Estos tratos se remontaban a finales del siglo XVI cuando in-
dios y negros cimarrones habían prestado ayuda a corsarios
ingleses. Con el transcurrir del tiempo, piratas ingleses em-
pezaron a sostener intercambios comerciales con los nati-
vos. Hasta tal punto que en el siglo XVII, les ayudaron a cru-
zar el istmo de Panamá (1671) y a asentarse en la bahía de
Calidonia en 1698.23

Con el fin de la guerra de Sucesión Española (1700-1713),
los franceses, ahora aliados de los ibéricos, empezaron a asen-
tarse en las costas que rodeaban la desembocadura del río
Atrato. De ese trato resultó que varias cientos de franceses
se mezclaron con las indias cuna y se dedicaron en las déca-
das siguientes a la siembra de cacao en las vegas de los ríos del
Darién. Por ejemplo, en 1754, el gobernador Miguel Remón,
aseveraba que en el río Caimán vivían treinta franceses “todos
amancebados con indios, con quienes tienen muchos hijos y
así mismo número de siembras de cacao”. En el río Turbo ha-
bía otras cinco familias galas, en el río Tarena treinta familias
y en la quebrada Titumate otras ocho familias.24

Sin embargo, la preocupación por el establecimiento de
esos aliados poco deseados, se manifestó rápidamente. En
1752, el virrey de la Nueva España (México), Juan Francisco
Guemes y Horcasitas, conde de Revillagigedo, le informaba
en tono preocupante al presidente de la Casa de Contrata-
ción de Sevilla, Julián de Arriaga, que los franceses tenían
un plan secreto para extenderse desde Louisiana hasta el
Darién, por lo que pedía 6.000 fusiles para poder defender-
se.25

A una posible alianza entre cunas y franceses o ingleses,
se le sumaba el temor de un ataque indígena a las minas del
Chocó, que se encontraban en un período de crecimiento.26 El
teniente gobernador del Citará, Jaime Navarro, escribió una
propuesta al virrey Guirior sobre la posibilidad de hacer la
guerra a “sangre y fuego” a los indios y luego mestizarlos con
negros y mulatos, para que sirvieran no solo para defender la
costa del Caribe, sino también como trabajadores en los yaci-
mientos auríferos.
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Para Navarro, los cunas tenían “instinto animal, entre-
gados absolutamente a la ociosidad, obscenidad y embriaguez”,
además de una “diabólica astucia” que los llevaba a siempre
violar sus tratos con los españoles y una constante aversión
a “la sociedad civil y trato racional”, por lo que concluía que
poner a disposición de los indios todo el aparato diplomático
de los ibéricos sería infructuoso.27 En su lugar se debería for-
tificar la loma de las Pulgas (ubicada cerca de la desemboca-
dura del río Atrato) y el río Caimán (en la margen derecha del
golfo de Urabá), de esta forma, se controlarían los ataques in-
dios, se vigilarían las costas para impedir el contrabando y
sobre todo, se haría nuevamente navegable el río Atrato des-
de sus bocas hasta el pueblo de Quibdó, beneficiando a los
mineros, pues podrían abastecerse desde Cartagena en me-
nos tiempo y más barato que como se hacía hasta entonces,
vía Antioquia o Popayán.

En 1775, después del ataque cuna al real de minas de
Pásiga, en el alto Bayano, los ingleses enviaron una embar-
cación con armas, pertrechos y tres oficiales ingleses encar-
gados de instruir en el arte de la guerra a los indios. Cientos
de cunas de la región de Acla, quedaron armados.28 La ayuda
inglesa era la repuesta al apoyo que España le había dado a
las colonias norteamericanas para que se independizaran.29

Bajo el mando del cacique Bernardo Estola, los cunas ataca-
ron toda la costa norte del Darién, especialmente el archipié-
lago de islas Mulatas y en 1778, Estola selló una alianza con
el gobernador de Jamaica, que le permitía a los cunas abas-
tecerse de armas de fuego, pólvora y ropas, a cambio de oro,
perlas, cacao, carey y maderas preciosas.30

La reacción ibérica fue decidida con la agresiva política
militar británica. No obstante, el plan para la defensa debía
realizarse con calma, pues España tenía muchos frentes que
cubrir en el Caribe: la defensa de la costa de los Mosquitos y
de la Guajira, el patrullaje de las rutas transatlánticas y el
constante flujo de hombres destinados a los regimientos fijos
y a los batallones auxiliares de los diferentes puertos. En 1782,
los cunas mataron 140 soldados pertenecientes al regimiento
de la Corona que hacían su viaje entre La Habana y Cartagena
y que fueron “arrojados por un temporal a aquellas costas”.31

Esta masacre desató la ira de las autoridades coloniales

del Nuevo Reino de Granada y de Tierra-Firme. Para el arzo-
bispo-virrey, Antonio Caballero y Góngora, los cunas habían
hecho todo lo necesario como para que se les lanzase una
gran ofensiva militar. Prestaron ayuda a piratas para que cru-
zaran el istmo de Panamá y atacaran los puertos del Mar del
Sur; se aliaron con los escoceses a finales del siglo XVII para
fundar una colonia en la bahía de Calidonia; asolaron los rea-
les de minas y pueblos a principios del siglo XVIII y, en ese
mismo período, albergaron a franceses en el golfo de Urabá,
que después asesinaron por pedido de los ingleses.32

El virrey Caballero y Góngora ordenó entonces que se re-
uniera en 1783 una junta de guerra para debatir la forma
como se haría la pacificación de los indios cunas. Dicha jun-
ta estaba compuesta por el gobernador del Darién, Andrés de
Ariza, tal vez uno de los hombres que más tenía conocimien-
tos sobre los cunas y sus tierras; el capitán Antonio de la
Torre y Miranda, quien había congregado a casi 50.000 habi-
tantes de la gobernación de Cartagena; Ramón Carvajal, co-
mandante general de Panamá; Feliz Martínez Malo, goberna-
dor de Portobelo; el sargento mayor Antonio Vázquez, gober-
nador del Chocó y el mariscal de campo, Antonio de Arévalo,
tal vez, el militar con más experiencia en el virreinato del
Nuevo Reino de Granada.33

En 1784 el virrey Caballero y Góngora escuchó las pro-
puestas de los funcionarios. Casi inmediatamente se forma-
ron dos bandos. Los partidarios del exterminio de los indios
mediante campañas exhaustivas a lo largo del istmo, y aque-
llos que proponían la reducción de los cunas mediante un sis-
tema de fuertes custodiado por soldados y colonos. Arévalo,
Carvajal y Martínez Malo, apoyaban la primera propuesta. Eran
los tres militares y representantes de las ciudades vecinas al
Darién: Cartagena, Panamá y Portobelo, respectivamente. Sus
opiniones reflejaban el deseo de regresar rápidamente a sus
guarniciones. Además Arévalo tenía una larga experiencia,
no solo como cartógrafo e ingeniero, sino también en la fra-
casada conquista de los indios guajiros.4

El otro grupo estaba formado por el gobernador Ariza y por
la Torre y Miranda, que proponían una pacificación, no a “san-
gre y fuego”, sino un proceso de poblamiento paulatino. Ariza,
que llevaba décadas viviendo en el Darién y que quizás era el
funcionario de alto nivel que mejor conocía la región, afirma-



38 39

ba que los indios podían evadir fácilmente cualquier invasión
de un ejército regular. En consecuencia, sugería la construc-
ción de fuertes a lo largo de la costa norte y sur del Darién,
desde donde podrían hacerse razias contra los indios. De la
Torre y Miranda, apoyaba el plan de Ariza, pero restringía los
fuertes solo a la costa Caribe del Darién, con el fin de facilitar
el patrullaje del litoral y frenar el comercio entre cunas e
ingleses.

La oferta escogida por el virrey Caballero y Góngora, fue la
presentada por la Torre y Miranda -la propuesta más medio-
cre- pero además se restringió el número de fuertes, de nue-
ve a cuatro, que estarían ubicados en la desembocadura del
río Caimán, en el golfo de Urabá; en la boca del río Mandinga,
cerca de la punta de San Blas; en la bahía de Calidonia y en la
bahía de Concepción.35 Además, se debía fundar otros fuertes
en la costa del Mar del Sur: Sabanas y Puerto Príncipe. Este
último serviría de punto de partida para un camino que se
construiría hasta Carolina, con el fin de unir los dos océanos.

Durante los dos años siguientes, la Torre y Miranda dila-
tó la orden de emprender la conquista del Darién, pues espe-
raba recibir beneficios personales por parte de la Corona. El
virrey furioso, lo destituyó y nombró a Antonio de Arévalo,
que ese mismo año condujo una expedición que desembarcó
en Caimán, Concepción y Mandinga. En ese mismo año, otra
expedición tomó posesión de la bahía de Calidonia, rebauti-
zándola Carolina, en honor al rey de España. Aproximadamen-
te mil hombres, entre soldados regulares y milicias, fueron
transportados hasta el Darién para que sirvieran como guar-
nición de los nuevos fuertes.36

En 1786 lo cunas atacaron el fuerte de Carolina y los es-
pañoles respondieron con una serie de expediciones furtivas
que buscaban derrumbar más el sistema de abastecimiento
que a los propios indios. Como ninguno de los dos enemigos
era capaz de infringir la derrota al otro, cunas y españoles se
sentaron a dialogar en 1787. El mediador, fue un inglés que
llevaba más de veinte años viviendo entre los indios, Enrique
Hooper, quien además hablaba la lengua cuna con “tanta fa-
cilidad” que en pocos meses, el cacique general, Bernardo
Stola y el virrey Caballero y Góngora, firmaron un tratado de
paz en Turbaco, población cercana a Cartagena.

De la guerra a la negociación
Durante el siglo XVIII, los funcionarios borbónicos vieron

con más claridad los beneficios prácticos derivados del reco-
nocimiento de que ciertos grupos indígenas tenían derecho a
vivir de manera autónoma y por fuera de los límites del impe-
rio hispánico.37 En Louisiana, Nuevo México, Florida, Belice,
Texas, Panamá y el Río de la Plata, los españoles firmaron
tratados de paz con los nativos en los que reconocían estas
sociedades como naciones y admitían sus autoridades y orga-
nizaciones políticas. En casi todos estos tratados, ambas par-
tes se comprometían a luchar contra enemigos comunes y a
establecer relaciones comerciales.38

El tratado firmado en 1787, estaba compuesto por trece
puntos, entre los que se destacan el perdón general que reci-
bieron los cunas, además de quedar dentro de la jurisdicción
civil y criminal de la justicia española y la promesa de que los
indios permitirían a Antonio de Arévalo la construcción de
un camino que uniría los dos océanos. Pero sin duda alguna,
los puntos más importantes, tienen que ver con el comercio.
Según el artículo quinto: “Los indios podrán vender sus fru-
tos, frutas y cosechas, sus pescas y conchas a los españoles,
sea del interior o de los Establecimientos o irlos a vender, si
les acomoda, a Cartagena, Portobelo, Panamá, el Chocó”. Ade-
más les quedaba prohibido tanto a los indios como a los colo-
nos, portar armas de fuego. Tal vez, el capítulo más importan-
te era el compromiso de los cunas a dejar de comerciar con
los ingleses: “se prohibe todo género de comercio y comuni-
cación con los extranjeros”.39

A pesar del fracaso en la conquista del Darién, las autori-
dades siguieron enviando soldados y milicianos a los fuertes
que habían sido fundados, con la esperanza de conquistar a
los indios y explotar sus riquezas.40 Sin embargo, las críticas
no se hicieron esperar. Los gastos militares consumidos por
la defensa excedían los beneficios. La situación en los fuer-
tes no era la mejor. El capitán de fragata Luis Arguedas escri-
bió en su diario a principios de 1786, que la fortificación del
Darién del norte había sido un fracaso. Para Arguedas, Caro-
lina había sido construido en un paraje peligroso para los bar-
cos, debido que su “fondo es muy acantilado” y sus habitantes
vivían recluidos en él, por temor a un ataque “el camino que
conduce a la fortaleza se halla muy inmediata al monte”.41
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Y no solo era el temor a un ataque externo. Según Argue-
das, el fuerte de Carolina se “halla encerrada y sin ventila-
ción”, pues era demasiado pequeño y pululaban las enferme-
dades contagiosas. Sumado a esto, la tropa vivía ociosa den-
tro del fuerte la mayor parte del año “jugando a los naipes” y
no contentos con eso, se dedicaban a comerciar con los in-
dios. Los soldados y oficiales eran chapetones y casi ninguno
lucía su uniforme, por lo que Arguedas opinaba al respecto, la
necesidad de obligarlos a hacer ejercicios militares entre las
cinco y media y siete de la mañana y remataba en tono iróni-
co: “este es el verdadero Fuerte y la única estacada capaz de
no solo de contener sino de destruir a los indios”.42 Así pues,
el fracaso de la conquista del Darién era un “enigma inaveri-
guable” para Arguedas, porque el virrey Caballero y Góngora a
pesar de haber contado con “las más eficaces providencias,
auxilios increíbles de tropas, municiones de bocas y guerra,
toda clase de embarcaciones”, había fallado.43

Arguedas, propuso, como remedio para Carolina, reducir
el número de soldados, llevar 150 familias de negros libres y
mulatos desde el Sinú, construir nuevas fortalezas, utilizar
lanchas cañoneras para los patrullajes, exceptuar de impues-
tos a los nuevos colonos y seguir el “ejemplo” de los ingleses
con respecto a los indios. Es decir, “agasajarlos desde el prin-
cipio, no estorbarles en sus pesquerías particularmente las
de carey que miran todos ellos con entusiasmo, no saquear-
les sus casas ni robarles sus cosechas y tratarles con aque-
llas humanidad propia de nuestro carácter nacional y reli-
gión que confesamos”.44

En mayo de 1789 se hizo un “estado de fuerza” de los fuer-
tes y colonias del Darién. Se encontró que en el fuerte de
Carolina había entre soldados, cabos y capitanes 323 hom-
bres, además de los empleados como armeros, “sangradores”,
cirujanos, presidarios, “negros del rey” y trabajadores prove-
nientes de Lorica, 63 personas y 54 colonos, divididos en 15
familias. En el de Caimán había 136 militares, 9 funciona-
rios, 28 familias de irlandeses y 35 familias más provenien-
tes del Sinú y del Socorro, que sumaban en total 182 perso-
nas. En el fuerte de Concepción había 180 militares, siete
funcionarios, entre ellos un “interprete”, un capellán y 19
familias del Socorro, que sumaban 54 personas. Por último,

en Mandinga, estaban destacados 170 soldados, diez funcio-
narios y 17 familias del Socorro que sumaban 38 personas.
En síntesis, en los cuatro fuertes había entre soldados y ofi-
ciales 808 militares, 89 empleados y 438 colonos, unos de
origen irlandés, ingleses de Norteamérica u otros provenien-
tes de Cartagena, Panamá o Portobelo.45

Precisamente, la idea de poblar el Darién con extranjeros
fue promovida por el virrey Caballero y Góngora, que ordenó
traer irlandeses, alemanes y norteamericanos con la idea de
que la repoblación sería la mejor manera de “civilizar” a los
indios, pues éstos, entablarían comercio con los colonos.46 Era
la primera vez que el Darién se planteaba en firme una polí-
tica de fronteras, al menos en el sentido de tratar de imponer
el dominio efectivo de España sobre este territorio. Pero las
sensibles alteraciones que se presentaron en el panorama
internacional –primero la Revolución Francesa (1789) y lue-
go la Revolución Haitiana (1791)– hizo desistir a la corona
hispánica de esa costosa empresa bélica que significaba el
Darién.47 En 1790, Antonio Romero le informaba al rey el es-
tado de pobreza en que se encontraba Cartagena: “vea la ca-
rencia de caudales que tiene las Reales cajas de esta plaza
dias hace, por cuya causa se le debe a todos los mas que han
servido en la pasada guerra del Darien como son calafates,
carpinteros, gente de mar y demas empleados, estando asi
mismo casi paradas las obras publicas y sin oir mas la voz
que la del REY ME DEBE, EL REY NO ME PAGA”.48

A pesar de toda la inversión en hombres y armas, el vi-
rrey de Santafé, Francisco Gil y Lemos, recibió en 1789 la
orden para abandonar los fuertes del Darién, debido a los al-
tos costos de su sostenimiento.49 A principios del año siguien-
te, Antonio de Arévalo desocupó Mandinga, Concepción y Ca-
rolina, destruyendo las edificaciones militares y eclesiásti-
cas. Luego siguió el abandono de las fortalezas de Sabanas,
Chucunaque y Tuira, en el Darién del Sur. Sólo quedó en pie
el fuerte de Caimán, que serviría como punto de encuentro
entre indios y españoles y centro de comercio y, a futuro, de-
bía ser trasladado a la punta de Urabá, por ser un terreno más
sano y mejor ubicado que la desembocadura del río Caimán.

Los caciques indios, debieron jurar fidelidad al rey de Es-
paña y prometieron no comerciar con los ingleses, pero tan
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pronto como los españoles levaron las anclas de sus barcos,
los cunas volvieron a tejer su compleja red de intercambios y
reciprocidades con los británicos. En 1790, el gobernador de
Panamá, José Dómas y Valle, informaba que el cacique Yco-
pito recorría libremente los antiguos fuertes en compañía de
indios armados. Además, el cacique Guillermo Hall, estaba
intercambiando fusiles y pólvora por cacao.50

Para remediar el problema del Darién, una junta de gue-
rra presidida por el gobernador Cañaveral y Ponce y el maris-
cal Arévalo, decidió abandonar el fuerte de Caimán y los colo-
nos fueran enviados a los sitios de San Bernardo y San Jeró-
nimo, en el Sinú; en su lugar, se enviaron cuatro embarca-
ciones para que patrullaran la costa.51 Con esta medida, se
daba por terminado la conquista. En 1789, el franciscano fray
Felipe de Jesús escribió una obra de teatro, en la que sus
protagonistas se ubicaban en el Darién. En realidad, se trata-
ba de una mordaz crítica a la política militarista de los refor-
madores borbónicos. Un anónimo personaje español, senten-
ciaba:

¡Pobre, pobre, del Darién! / Sin fortuna placentera / muda
de semblante un día / y torna el eje a su rueda. / Muchas
veces lo han llevado / a pasear a Cartagena, / ¿en que
vendrán a parar / esas sus idas y vueltas? / España lo
quiere todo, / quiere almas, cuerpos y tierras, / y es preci-
so que quien todo / lo quiere, todo lo pierda.52

Conclusiones
Este artículo analiza el fracaso de la corona española en

su interés por controlar el territorio del istmo del Darién, en
una época en la cual se suponía ya estaba consolidada su
soberanía sobre el Nuevo Mundo. Asimismo, los indios cu-
nas, habitantes del Darién, mostraron una particular capaci-
dad de resistencia y adaptación frente a las medidas de la
monarquía.

Hay otro punto que merece ser resaltado. Se trata de la
forma cómo las relaciones de la corona con sus dominios ul-
tramarinos pasaban por un contexto mundial mucho más
amplio. Permitió, por ejemplo, que algunos franceses se ins-

talaran en las costas de Urabá y del Darién, o que los ingleses
no solo tejieran redes de intercambio comercial con los pue-
blos indios, sino también un proceso de mestizaje cultural y
biológico.
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independizadas o no, en África, Europa, Asia y América se
han sucedido combates en la zona armenia de Karabaj; vio-
lentos conflictos en Georgia, Chechenia, Moldavia, Crimea,
el norte de Kazakistán, Lituania, Bielorrusia, Azerbaiján,
Moldavia, Letonia, Estonia... Se separaron checos, eslovacos
y moravos; Yugoslavia se desintegró y sólo Eslovenia fue há-
bil en su autodefensa; Irlanda del Norte se mantiene en ar-
mas, igual que algunos vascos. Los catalanes, los grupos de
izquierda valencianos y gallegos, y hasta algunos asturianos
y andaluces izan banderas nacionalistas; en Gran Bretaña,
las izan los escoceses y galeses; en Turquía e Irak, los kur-
dos; en Bélgica, los flamencos; en Bulgaria, turcos, pamakos
y macedonios; en Finlandia, lapones; en Francia, bretones y
corsos; en Italia, sardos y tiroleses del sur. En Asia y África
presenciamos guerras para ocupar el gobierno, aunque tam-
bién participan individuos que no son mercenarios, sino que
están convencidos de que luchan por sus con-nacionales. En
la India hubo las guerras de Punjab, Jammu y Cachemira;
rebelión también hubo en Sri Lanka; aunque a ratos perma-
necen latentes, se han atizado los conflictos entre diversas
etnias o culturas de Chittagong, Bangladesh y Birmania. Afga-
nistán es otro polvorín; desde las reservaciones de los Esta-
dos Unidos se escucha la voz de los pueblos originarios, y otro
tanto se presencia en Canadá y Nuestra América, en donde,
adicionalmente, las poblaciones de origen africano ostentan,
por ejemplo, su antillanidad.

A estos focos de tensión, manifestaciones tenaces expan-
didas por cualquier rincón de la Tierra, podrían sumarse más:
los asuntos nacionales que se han discutido a lo largo de si-
glos y hasta milenios aún tienen un indicativo designio de
supervivencia, porque casi todos los Estados contemporáneos
son plurinacionales y los antagonismos entre sus poblacio-
nes son tan hondos que resolverlos es muy difícil. “Extrema-
damente significativa  [...] es la actitud asumida en relación
con la cuestión de los intereses nacionales” (Mészáros, 25).

Las invectivas contra los “nacionalismos” son intermi-
tentes, se tratan como lo intolerable o “pandemonio étnico”
en palabras de Mészáros. Bajo la influencia de la ideología
oligopólica, muchos se niegan a comprender los sentimien-
tos y anhelos de quienes ostentan un sentido comunitario,

“intereses legítimos” “arrogantemente ignorados” (Mészáros,
25) con la excusa de que los fascismos se llamaron a sí nacio-
nalistas; los polemistas de derecha se sienten impelidos a
defender las políticas de la superpotencia contemporánea, es
decir, algunos niegan importancia a las fuerzas locales que
contribuirían a la marcha positiva del mundo. A mi juicio, es
indispensable entender tantas rebeliones para sacar conclu-
siones provechosas que, mediante ideas y valores renovados,
desarticulen lo supuestamente bien articulado.

La expansión del capital y los imperios
Mészáros distingue las fases del imperialismo: el colonial.

Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Holanda, España y Portugal
expandieron sus capitales, explotaron (la vida activa de un
esclavo haitiano era de siete años) y avasallaron con ofensas
y humillaciones a sus conquistados. Esta fase generó un na-
cionalismo defensivo que puso en escena la independencia y
el Estado-nacional. Sus lemas de igualdad, libertad y frater-
nidad (de fratía o hermandad) fracasaron, porque se consideró
derecho humano la propiedad de los medios de producción, y
porque el centralismo forzó las integraciones poblacionales,
lamentable política que reunió violentamente los mercados
sin importar las diferencias culturales y las identificaciones
grupales. Un altero de injusticias motivó que la reivindica-
ción nacionalista surgiera por doquier. Es comprensible, por-
que todavía aspiramos a integrarnos en una comunidad fra-
ternal y tenemos el derecho inalienable de pertenecer a la
que elijamos.

Poco a poco el Estado-nación se hizo el brazo fuerte del
capital y, por lo mismo, de las clases dominantes. Sobrevino,
entonces, el antagonismo entre organizaciones estatales y
otro antagonismo interno tanto entre clases como entre gru-
pos aplastados por el poder central.

En aquellos tiempos, ninguno de tales Estados se impuso
permanentemente a los otros hasta que la competencia ex-
pansiva y monopólica del capital generó las primera y segun-
da guerras mundiales. Al final de la última, se oyeron los es-
tertores del imperialismo “redistributivo” orquestado a favor
de empresas casi-monopólicas de varios lugares del planeta.

Siguiendo el camino expansivo que se apodera de los
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mercados, se arribó al imperialismo global hegemónico de
Estados Unidos de Norteamérica. Los colonizadores antiguos
cayeron en picada hasta el nivel de socios minoritarios de las
empresas gigantescas, del capital financiero y al nivel de sub-
alternos que obedecen las políticas de este polo dominante.

El oligopolio
La tendencia expansiva siguió su marcha hasta la econo-

mía mundo, es decir, hasta un capital financiero apoyado por
los consorcios y los bancos locales. Los grupos banqueros son
“el factor más relevante del monopolio norteamericano y del
capital monopolista moderno” (Ceceña, 53). El monopolista se
convierte en exportador de capitales y domina la Organiza-
ción Mundial de Comercio (OMC), el Banco Mundial (BM); el
Fondo Monetario Internacional (FMI), la Organización para el
Comercio y Desarrollo Económicos (OCDE), el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID) y demás siglas nuevas de capi-
talistas al servicio de los grandes multimillonarios que domi-
nan la Tierra. En las empresas se erigen pirámides cuyo vér-
tice está ocupado por estos magnates del mundo financiero.
Thomas Jefferson advirtió que se vigilaran “las instituciones
bancarias y sociedades mercantiles —lo que hoy llamaría-
mos consorcios— pues, afirmaba, en caso de que crecieran,
los aristócratas habrían ganado y la revolución estaría venci-
da. Los peores temores de Jefferson se cumplieron” (Choms-
ky, Secretos, 21): estamos hundidos en una economía oligopó-
lica. Se vive el desarrollo descomunal de los mercados finan-
cieros y una globalización en extrema dependencia de las
inescrutables decisiones de los grandes banqueros del mun-
do; nos ahogan la dictadura del mercado y las finanzas, crece
el comercio a más del doble que la rama productiva y las tran-
sacciones financieras crecen más que el comercio.

Desempleo y hambrunas
Donde la producción es dinero-deuda (la norteamericana

la paga el resto del mundo hasta que decida no hacerlo), el
“desempleo es estructural” (Mészáros, 7); yo diría más estruc-
tural que nunca. Incluso los menores de edad, muchos aban-
donados por sus padres, invaden las calles en busca de me-
dios para sostenerse. En las bocacalles de la ciudad de Méxi-

co, ampliación de las pistas circenses, con la expectativa de
conseguir unas monedas, las criaturas escenifican algún acto
de malabarismo, contorsionista o de prestidigitación. Adultos
y niños suicidas vomitan fuego después de echarse gasolina
en la boca, o arrojan a distancia agua enjabonada a los para-
brisas de los automóviles.

Desde la ascensión del capitalismo, se cayó en el “ecuali-
zación” en descenso de la tasa diferencial de explotación en-
tre centros y periferias, afirma Mészáros. El monopólico e
imperial capitalismo financiero ha disfrazado su depredación:
augura la justicia mediante convenios de comercio que sólo
refuerzan la desigualdad. El Tratado de Libre Comercio (TLC
o NAFTA) supuestamente equilibraría la macroeconomía de
México, mantendría la paridad cambiaria y combatiría el aba-
timiento de los índices inflacionarios hasta atenuar las dis-
tancias en el ingreso entre Estados Unidos, Canadá y México.
Esto no ha sido así. Según letra escrita, la Comunidad Econó-
mica Europea (CEE) plantea compensar los costos de la inte-
gración, mientras el TLC es una integración entre desigua-
les (la Área de libre Comercio de las Américas (ALCA), prolon-
gación del TLC que, además, elimina cualquier protección
ambiental). Es decir que, si por conveniencias de la Unión,
en algún sitio de Europa deja de producirse algo, digamos le-
che, será financiado hasta que la nueva industria que se de-
sarrolla sea rentable. El TLC no es un acuerdo, sino el ofreci-
miento a los centros de grandes utilidades sin restricciones
ni control. El GATT y el TLC “deberían llamarse ‘acuerdos so-
bre los derechos de los inversionistas’, no acuerdos de libre
comercio” (Chomsky Secretos, 85).

Las fronteras abiertas sólo benefician a los ricos que ex-
plotan y se apropian de la riqueza ajena en nombre del desarro-
llo compartido y de su cooperación humanitaria. Con los tra-
tados mundiales el capital acaba retornando al centro en su
reversión (o rollback). “Hablar de un mercado libre es una bro-
ma. Fuera de los ideólogos, los académicos y la prensa” nadie
lo piensa como viable (Chomsky, Pocos prósperos, 16); pero
cínicamente los gobiernos dependientes lo dan por bueno.

Las políticas del FMI y BM son otorgar préstamos bajo la
condición de que se promueva el libre mercado, se paguen los
préstamos con divisas fuertes y se acepten las exportaciones
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a costa de la agricultura local. En lo interno, Estados Unidos
mezcla, según le conviene, medidas intervencionistas, de li-
bre mercado y proteccionistas de su producción. Es decir,
amplía la intervención gubernamental para regular merca-
dos volátiles y proteger al capital privado mediante subsidios.
“Prácticamente todos los aspectos de la economía estadouni-
dense que se han desarrollado con éxito fueron respaldados
por este tipo de involucramiento gubernamental” (Chomsky,
Pocos prósperos, 18). Se está arrasando la economía campesi-
na de las periferias y, en general, los sectores primario y se-
cundario de éstas. Por ejemplo, debido al TLC, Estados Unidos
ha inundado México con productos agroindustriales apoyados
en buena medida con subsidios; el campo mexicano no puede
competir y es más pobre que nunca.

Asimismo, esta política de puertas abiertas al comercio
criminaliza la economía: tampoco Bolivia puede competir con
la importación de los subsidiados productos agrícolas norteame-
ricanos. Por lo mismo, las dos terceras partes de sus exporta-
ciones son la coca, una alternativa redituable, “los países en
los que triunfamos se convierten de inmediato en grandes
centros de narcotráfico. Y esto es lógico: es parte del sistema
del mercado que les imponemos.” (Chomsky, Secretos, 100).
El sistema financiero monopólico ha acabado con los niveles
de vida hasta de los centros: en Estados Unidos treinta millo-
nes de personas han caído en “hambre extrema” (Chomsky,
Pocos prósperos, 39); en el otro extremo, África agoniza.

Como la globalización beneficia a las grandes fortunas
trasnacionales a costa de la sobreexplotación y el saqueo, la
inseguridad se ha vuelto crónica. Las poblaciones se desarro-
llan en una situación deteriorada. Sin un panorama ideológi-
co para construir un futuro más justo (no ha sido suficiente-
mente difundido), la sociedad civil manifiesta su violencia
(Chomsky, Secretos, 49). El índice de delincuencia aumenta.
Las ciudades son cada vez más peligrosas.

Retroceso laboral
El salario mísero nunca indexado de un empleo ocasional

va junto a la doble jornada, o una que se prolonga con el fin de
obtener el pago por horas extras y demás “bonos de producti-
vidad” (mal que aqueja incluso a los profesionistas más califi-

cados). También se está generalizando el pluriempleo. En
suma, rigen los varios usos intensivos de la fuerza de trabajo.
Por su parte, las jubilaciones son tan miserables que muchos
continúan laborando hasta el día que mueren. En otras pala-
bras, existe una “mayor flexibilidad del mercado laboral. Fle-
xibilidad significa inseguridad” (Chomsky, Secretos, 49).

Migraciones
Por lo resumido líneas arriba, en los albores del nuevo

siglo y milenio, el ser humano se halla apergollado en una
crítica fase globalizadora con grandes migraciones a los cen-
tros de poder, exilios del hambre, que dejan a quienes las
padecen en una horrenda orfandad, sin familia, sin patria ni
nación.

La nación, que asocia en un cuerpo territorial, no puede
dejar de lado la cuestión del dominio mundial que obliga a
emigrar a los explotados de la periferia hacia los centros. Lue-
go, la pertenencia que implica poder residir en el hogar natu-
ral de la propia fratría es violada. Desde que ocurre la forzada
compulsión migratoria bajo las condiciones de explotación,
no sólo la igualdad ante la ley es un principio bastante qui-
mérico, sino que la economía confrontada al derecho nacio-
nal e internacional levanta oleadas de desplazados en busca
de oferta laboral a costa de la soledad y las humillaciones.

México expulsa a millones hacia los centros: el pernicio-
so neoliberalismo avanza desintegrando las fratrías (en los
enclaves pobres, la mano de obra es parcialmente retenida
en sus lugares de origen mediante los corredores maquileros,
auténticos infiernos). Las poblaciones desplazadas con fre-
cuencia no obtienen empleo fijo; por regla general, la forman
individuos no calificados o semicalificados, candidatos a ser
parte del ejército de reserva: albañiles, peones, campesinos...,
que no obtendrán empleos de control, ni serán propietarios,
ni siquiera arrendatarios o medieros de la tierra donde se
han avecindado, sino mano de obra sustituible. Aumenta cada
día el número de los desterrados que fallecen en sus despla-
zamientos o son “cazados”. La población de los centros es in-
diferente porque no duda en aplicar medidas represoras para
mantener el número adecuado de pobres explotados en sus
fronteras (Chomsky, Pocos prósperos, 84).
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Todos se esfuerzan por creer [...] a fin de autoconvencerse
(aunque con dificultad creciente) de que se trata apenas de
un período de crisis, no de una mutación, una nueva forma
de civilización ya organizada, cuya racionalidad supone la
anulación del empleo, la extinción de la vida asalariada, la
marginación de la mayoría de los seres humanos. ¿Y de ahí?
(Forrester, 117-118).

Los portavoces
En vez de oponerse al obvio número de estallidos, la pro-

paganda imperial ignora los conflictos de base que han esta-
llado, y no faltan intelectuales que se hacen eco de políticas
opresivas. Las élites son educadas para que justifiquen las
aspiraciones del dominio: mediante camuflajes intelec-
tualizan el sueño de una globalización favorable a todos. Las
estrategias de los irónicamente llamados Chicago Boys, con
Milton Friedman a la cabeza, han predicado medidas “infali-
bles”: la apertura de fronteras atrae la inversión y el ahorro
extranjeros. Después de una fase inicial, llamémosle
maquiladora, se incrementarán más las inversiones; los en-
claves de inversión extranjera modernizarán los instrumen-
tos productivos; lo que, en conjunto, arrastrará la producción
y, consiguientemente, las exportaciones, de manera que los
dependientes serán competitivos en la escena internacional.
Frente a estas farsas, ante “la única superpotencia militar y
económica existente, Estados Unidos, los países pequeños y
débiles tienen justificada razón para sentirse vulnerables y
eventualmente amenazados” (Stavenhagen, 56).

La destrucción de la Tierra
En esta fase de imperialismo hegemónico, neoliberalis-

mo o economía-mundo “americanizada”, el capital se afirma
como “destrucción productiva” y “producción destructiva”
(Mészáros, 73). Las industrias, filiales de los consorcios o no,
están devastando nuestro planeta. Los gobiernos de los Esta-
dos dependientes y neoliberales atraen la inversión a costa
de desertificar el territorio bajo su salvaguarda; ponen los
recursos naturales a disposición de los accionistas mayorita-
rios de las empresas trasnacionales y aceptan laxos o nulos
controles ecológicos. La progresiva degradación ambiental es

una prueba de las prácticas predatorias del gran capital.
Como la ambición capitalista ha sido dominar y ampliar

el mercado, se produce frenéticamente un movimiento de
consumo y desecho propiciado en buena medida por los ardi-
des publicitarios, de manera que el planeta entero sufre no
sólo con las técnicas productivas, sino con la agresiva canti-
dad de desechos. Asimismo, los alimentos genéticamente
modificados obligan a los agricultores a comprar semillas no
renovables. El cambio en esta confrontación entre capital y
trabajo milenario, sabiduría a conservar, lleva la necesidad
de que los productores libremente asociados afirmen sus in-
tereses y las tradiciones concernientes a sus prácticas de
supervivencia.

La guerra sin fin
Como desde 1945 no ha dejado de haber enfrentamientos

armados, debido en mucho a la economía de guerra norte-
americana, hoy el Imperio cuenta con armas de destrucción
masiva que desatan holocaustos locales y amenazan a la
humanidad, a la flora y la fauna, con excepción, quizá, de las
cucarachas porque “soportan los niveles letales de radiación
nuclear” (Mészáros, 74). Desde el 11 de septiembre de 2001,
este Imperio único y feroz se apodera del enclave que le inte-
resa económico-políticamente, inventando terroristas, algu-
nos con armamentos invisibles, y combatiéndolos con gue-
rras preventivas. Nada ni nadie está a salvo del genocidio y
hasta se manifiesta el terror de una conflagración mundial
definitiva, porque esta sombra amenaza cualquier enclave
mediante un arsenal armamentístico altamente destructivo
y de efectos nefastos a corto y largo plazo.

Las tretas de la expansión
Una de las aberrantes tretas de la dominación ha sido el

racismo, xenófobo por definición, el cual hoy vuelve a ocupar
la escena. Otra, clasifica las culturas nacionales en etapas his-
tóricas progresivas y justifica los mecanismos “civilizatorios”.

Como estas argumentaciones “cientificistas” han perdi-
do credibilidad entre los intelectuales, por si las teorizacio-
nes objetoras se divulgaran, la actual propaganda encamina-
da a la desafiliación, enarbolada por el nacionalismo ofensivo
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o avasallante del imperialismo global y hegemónico, presen-
ta sus políticas económicas, democráticas y culturales como
la razón y la justicia “bendecida” por Dios: God blessed Ameri-
ca. Hemos vuelto a los discursos religioso-mesiánicos del do-
minio, a un fundamentalismo derechista que ha enajenado
a la misma población estadounidense: en los noventa, tres
cuartas partes creía en los milagros, en el diablo, que la evo-
lución es obra divina y que el mundo se creó hace unos cuan-
tos miles de años (Chomsky, Secretos, 67). Desgraciadamen-
te, algunas defensivas respuestas contrarias han sido del
mismo tenor.

Ejecutivos sin visos de nacionalismo
En su mayor parte los poderes Ejecutivos, realización es-

pecífica del Estado, actúan como el croupier que reparte car-
tas marcadas por el  capital foráneo. Operan como el fiel de la
balanza respecto al curso implacable del monopolio global. Estos
habitantes de la cárcel que presiden buscan acuerdos inter-
gubernamentales que no pasen por las Cámaras. La marcha
económica de los países que cuentan con diputados oposito-
res es un asunto extraparlamentario. Algunas victorias de la
democracia se deterioran como instituciones: gobierna un
poder anónimo, cuya fuente brota del capital financiero, los
consorcios y los bancos locales. Estas instituciones totalita-
rias controlan la economía, la política, la cultura y la vida
laboral de cualquier trabajador (Chomsky, Secretos, 46).

El Estado-nación ha enterrado los valores contractuales
que ostentó en su génesis, los cuales obligaban a sus gobier-
nos a proceder, al menos en teoría, para el bien común y a
cumplir algunas de sus promesas: obedeciendo la política fa-
vorable al Imperio han reducido drásticamente el presupues-
to federal para sus instituciones de beneficencia; han res-
quebrajado el gasto público destinado a hospitales y a la edu-
cación gratuita, han permitido los sindicatos corporativistas
(“charros” y blancos) y la consiguiente pérdida de avances la-
borales.

Admitiendo el deterioro del imaginario y propulsor con-
trato social que dio nacimiento al Estado, muchos gobiernos
no se sienten comprometidos con el bienestar común, que
dejan en manos de benefactores privados que aminoran el

monto de sus impuestos. Cínicamente, el Ejecutivo otorga,
como nunca antes, privilegios a quienes ya los tienen. Y si
actualmente existe un asomo de proyecto estatal nacionalis-
ta e igualitario, es estigmatizado por los portavoces del statu
quo como una alternativa “populista”, anacrónica y desarti-
culada.

En la época de los Estados-nación soberanos, el principal
enemigo de los imperios fue su potencial nacionalismo eco-
nómico. Generalmente, hoy esto es una cosmovisión del pa-
sado. La conclusión está a la vista, como el capital, local o
extranjero, no sobreviviría sin el apoyo estatal, árbitro local
en las decisiones socioeconómicas, políticas y culturales, ha
perdido su razón de ser. Observamos una paradoja: los Esta-
dos-nación no son nacionalistas.

La cultura y el gobierno mundial
Las culturas de los “alógenos” migrantes estigmatizados

entran en conflicto con la cultura de los autóctonos, problema
menor, frente al capitalismo trasnacional, que guía directa o
indirectamente a los medios de comunicación masificadores
para obtener obedientes consumidores. Adicionalmente, las
políticas educativas atacan la unicidad o identidad individual
y colectiva: si aún las diferencias culturales no se han elimi-
nado, el comprador perfecto debe negarlas, tener indefinidos
gustos que repiten y consumen la mercancía que promueven
los slogans publicitarios. Se habla inglés como señal de esta-
tus; se usa la misma ropa industrializada sin personalizarla,
los individuos se comportan según las enseñanzas televisi-
vas, ingieren Coca-cola y comida chatarra o fast food, se sien-
ten actualizados si adquieren los gadgets —los útiles inútiles
o instrumentos de dudosa y prescindible utilidad— y lo kitsch
en menoscabo de un rico ethos de copertenencia que tardó
muchos siglos en irse forjando. Vamos siendo a voluntad de
otros y a su imagen; si no reaccionamos, semejaremos hom-
bres sin atributos (en expresión de Robert Musil).

Las ciudades urbanizadas son para coches unipersona-
les; todos los malls son iguales; no hay paisaje sin McDonald’s,
se escucha por doquier. Ni los lugares ni los enseres ni la
comida es de nos-otros, sino del otro, también enajenado por
ofertas netamente comerciales. A su vez, las mujeres con
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ingresos sobrados se operan de cabeza a pies para aproximar-
se a las modelos que encumbra la publicidad. Se nos incita a
ser el hombre unidimensional, calificativo de Marcuse, esto
es, a que disolvamos nuestras tradiciones más admirables,
nuestros patrimonios, nuestras cosmovisiones y maneras de
estar en el mundo que propician el espíritu comunitario. Nos
quieren homogenizar hasta que nos precipitemos en el “uno”
del anonimato. El perfecto siervo, asociado fantasiosamente
con las investigaciones genéticas, ha puesto a la orden del
día los temores acerca de la anulación del libre albedrío, ex-
presados en Un mundo feliz de Aldous Huxley.

En cada esquina de nuestros países, los hispanohablan-
tes mexicanos leemos en inglés anuncios y nombres de em-
presas. Somos bombardeados por esta frenética campaña que
restringe gastos usando uno y mismo letrero en la lengua del
Imperio; consumimos los desperdicios que expelen los cen-
tros en una manipulada carrera por alcanzar un lugar en las
“civilizaciones” dominantes. Si todo se ofrece como mercan-
cía, los individuos pagan por usar ropa con anuncios publici-
tarios (¿esperable reacción de quien ha perdido su autoesti-
ma?). La Tierra es una tienda “donde se puede poner cual-
quier cosa” porque al fin y al cabo “todo es mercancía.” (Kur-
nitzky, 9).

A medida que las mercancías se mueven a velocidades
sin precedentes y la información se difunde planetariamen-
te, crece el número de “analfabetos funcionales”, o que no
leen. La cultura propia no interesa a los enajenados. Ante-
riormente, favorecía las iniciativas personales y respetaba la
intimidad, sus espacios interiores; ahora, en cambio, la gen-
te expone sus reales o ficticios problemas más íntimos en los
talk show. También estamos rigurosamente vigilados por cir-
cuitos de televisión, nuestras conservaciones telefónicas son
grabadas y se nos rastrea mediante el teléfono celular, el co-
rreo electrónico y las cámaras de video: “se descubrió hace
poco un código secreto insertado en los programas de Micro-
soft, que permite a los servicios militares y de inteligencia
de Estados Unidos espiar a cualquier persona en el mundo
usuaria de ‘Windows’ y de Internet” (Mészaros, 29). Nos halla-
mos en lo que Mészáros llama el intento de “Gobierno Mun-
dial” o régimen bajo el ojo del Big Brother y el culto a que obli-

ga, según lo presenta 1984 de George Orwell, una manifesta-
ción más de la literatura en abismo. La paranoia de que nos
vigilan y controlan es una expresión realista hiperbólica. Cí-
nicamente se ha realizado en Gran Bretaña, donde rompió el
récord de audiencia, en México y otros sitios un programa
televisivo sintomáticamente llamado Big Brother. Encerró en
una casa a individuos; se televisaron y grabaron, de modo
que el fisgón auditorio fue copartícipe de la actual implacable
observación de rostros, conductas y movimientos. Pero ¿quién
tiene acceso a la información y a las imágenes, y para qué se
nos espía? La tecnología, sin un principio de razón, es decir,
sin  abiertos y sólidos fines éticos, perfila víctimas de una
tiranía sin tiranos “señalables”.

Las artes son un termómetro de la enorme crisis mun-
dial que agobia a la Tierra: en el cine  abundan los mundos de
pesadilla, en cuyas ficciones se reflejan los problemas no re-
sueltos que agobian (por ej. Naranja mecánica de Kubrick).
También las artes plásticas denuncian que se han socavado
las diferencias entre el ser humano y la máquina, otorgando a
ésta una supuesta inteligencia e intencionalidad y, por asocia-
ción simple, se presenta a los sujetos como robots. Como a las
artes les va bien su poquito de exageración, recordamos RUR
del checo J. Capek y la película Blade Runner —las aberrantes
relaciones entre técnica y sociedad propiciaron la fantasía pro-
yectiva de clones humanos fabricados para ser esclavos.

La cultura audiovisual —los mass media— es técnicamen-
te revolucionaria e ideológicamente reaccionaria, manipula-
dora y estupidizante: una renovación que asfixia. La mayor o-
ferta de programas televisivos se encargan de embrutecer y
hacer más pasivas a las personas. Su fin “volver a la gente lo
más estúpida, ignorante, pasiva y obediente que sea posible, al
tiempo que se le hace sentir que cada vez accede a tomas de
participación más elevadas” (Chomsky, Secretos, 20). El orde-
nador, la última revolución tecnológica del siglo XX, ha sido el
refugio de individuos solitarios con serios problemas de inter-
acción social que pasan más horas ante la pantalla que en con-
vivencia con otro: a todas horas el destino comunitario se lanza
al espacio virtual. Si en los enclaves sociales “desarrollados” los
individuos pasan más tiempo frente a pantallas y teclados que con
personas, en la máquina expresan su fetichismo libidinal.
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Los ordenadores y el correo electrónico nos conectan, igual
que los masivos desplazamientos estrechan los lazos inter-
culturales; no obstante, nunca se experimentó con tanta fuer-
za la soledad, la pérdida de alianzas, la sospecha de falsifica-
ción de la oferta, y la sensación de que hemos sido despojados
de nuestra identidad porque los medios masivos aminoran la
sensación de distancia y obstáculos entre los individuos de
diferentes culturas. El contacto directo evitaría la compren-
sión distorsionada del periodista o de quienes difunden una
información o noticia y, además, compensaría el hoy asimé-
trico dialogismo.

La poiesis artística de estos años nos deja consternados,
en la angustia de hallarnos atrapados sin salida en un cúmu-
lo de enfermedades sociales que han dejado un panorama
mundial alimentado por gente muy sola y confundida que no
concibe un futuro mejor. Los nihilistas se miran en el final
de un recorrido como una humanidad sin tierra, sin hogar,
sin copertenencia —sin nacionalidad—, y muchos se aniqui-
lan: la desesperación se ha refugiado en las drogas.

Se agota el tiempo, “si no hubiera futuro para un movi-
miento radical de masas [...], tampoco habrá futuro para la
humanidad” (Mészáros, 74) porque “el diseño de un Estado
nacional dominante controlando a todos los otros [...] puede
conducir al suicidio de la humanidad” (Mészáros, 82-83).

Profetización
El capital no tiene nación ni patria: invierte donde le con-

viene, sus antagonismos con la fuerza de trabajo cuajan en
contradicciones; entre otras, de la producción respecto al con-
trol, circulación y consumo, y entre la competencia y el mo-
nopolio. La pregunta es ¿por qué los asalariados no han res-
pondido a las internacionales socialistas, prefiriendo unirse
a los explotadores de su misma patria? ¿Por qué si necesaria-
mente ha sido y será conflictiva la relación entre los capita-
les de un país y sus propias fuerzas de trabajo? Independien-
temente de motivos como la enajenación, la mentalidad de
esclavo y la inercia, otra respuesta se encuentra en los mo-
vimientos centrífugos y dominantes del capital. En cambio, la
rebelión centrípeta que apoya al compatriota ha sido un arma
defensiva contra la “alineación deshumanizante y reificado-

ra” (Mészáros, 3) del acaparamiento globalizante del Imperio.
El trabajador no sólo reconoce la explotación, sino el etnocidio
o culturicidio, resultado de extravertidas economías neolibe-
rales o pantano en que la humanidad se está hundiendo.

Se predica que las reglas capitalistas llegaron, dicen, para
quedarse: sólo habrán de reestructurarse para mantener su
vigencia. Bajo esta hipótesis, estamos en el illo tempore que
se presenta ritualmente bajo la fórmula “y fueron felices para
siempre” en el régimen capitalista. Mentira que he tratado
de hacer visible para que tomemos conciencia de que las con-
tradicciones han llegado a un punto crítico que acentúa “la
vacuidad de las proyecciones apologéticas de su permanen-
cia absoluta” (Mészáros, 71). Si nuestra poiética especie se
mantiene viva, seguirá marchando del ayer a un mañana
inédito que llama a reinterpretar la vida, a darle nuevos sen-
tidos y a reorientar lo antiguo por encima de los dogmas. La
praxis es la expresión social de tal creatividad; la diversidad y
diversificación del trabajo son adversas a la globalización
monopolista de un Imperio que trata al ser humano como ro-
bot programado. Si aún el trabajo se halla bajo el comando del
capital, la capacidad transformadora de la humanidad escon-
de una relación asimétrica, porque nada condena al trabajo a
seguir preso del capital.

Liberar al trabajo, colectivizarlo en dirección a la convi-
vencia comunitaria es hacerlo amable o digno de ser amado.
En unas relaciones de producción comunitaristas, el trabaja-
dor sería propietario de los medios productivos, y los vínculos
entre trabajadores serían autogestivos, en oposición a las “vi-
siones productivistas” del quehacer cotidiano que olvidan los
anhelos y necesidades de la comunidad. Por lo tanto, tal orga-
nización inédita facilitaría el libre trabajo y se perfilaría como
potencialmente justa: propiciaría la vida buena o ética, y au-
guraría el decrecimiento de la violencia gracias a la imagi-
nación creativa y socializada. “En esta reconstrucción cam-
biaría el topos histórico de lo estético [...], encontraría expre-
sión nuestra transformación del Lebenswelt —la sociedad
como una obra de arte” (Marcuse 1984, 51). Hemos de alzar la
voz y actuar a favor del engrandecimiento humano, de la igual-
dad, de la protección social, de personalidades diferenciadas
y de la solidaridad sobre la Tierra.
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Si el nacionalismo ha vuelto a ocupar la escena es por-
que nos hallamos expuestos al agobiante autoritarismo, a la
animosidad racial, a la xenofobia, a la destrucción ecológica,
a las guerras intermitentes, al empobrecimiento cada vez más
acusado de las mayorías, a las hambrunas que agobian a las
periferias mundiales y a continentes enteros... Estamos ex-
puestos a un cúmulo de desgracias, ofensas y agresiones que
obligan a repensar las sociedades en que estamos y desearía-
mos estar, evitando tanto la redundancia —o sea, plantea-
mientos que han periclitado, aunque provengan de los más
prestigiados dogmas académicos—, como que demandas jus-
tas sean acaparadas por el imperialismo o los dueños del ex-
pansivo capital, hoy unidos en los consorcios que hacen y
deshacen la economía mundial. Esto es, hemos de evitar que
ideales justos caigan en las redes del poder de dominio, tan
proclive a deformarlos en su beneficio. La actual es también
una etapa rebelde de nacionalismos anhelantes de confra-
ternidad. Es “cada vez mayor el número de grupos que se
movilizan y afirman su identidad” (Kymlicka, 265). En reac-
ción a las políticas comerciales que homologan, desconocien-
do el sí mismo personal y colectivo, y en reacción a las migra-
ciones a enclaves centrales donde los desplazados y sus dife-
rencias culturales se estigmatizan, se ha fortalecido y reco-
nocen políticamente las nacionalidades (de natus, nationis,
camada), las fratrías o grupos nacionalizados que reclaman
sus derechos de coparticipar incluso en el Estado.

El tiempo contemporáneo “tiene una ineludible dimen-
sión nacional” (Kymlicka, 266); “las reivindicaciones de los
grupos étnicos y nacionales han pasado al primer plano de la
vida política” (Kymlicka, 265). Del germen comunitarista de
las fratrías ha surgido la demanda de tener un espacio social,
un territorio donde desarrollar la personalidad colectiva en el
seno de una articulación igualitaria.

Si la ambición de los hoy imperiales padres de la horda
encarnados, su autoritarismo, su amoralidad y su burla de
los derechos humanos se ampara en el subyugador naciona-
lismo centralista, excluyente, único, opresivo y explotador que
se cubre con el traje de juez y policía del mundo, sólo queda
hacerse fuerte mediante el nacionalismo defensivo o de libe-
ración.

Como la situación mundial no es una confraternidad, la
rebelión defensiva es la única posibilidad de salvarnos. Aho-
ra bien, el nacionalismo en su sentido etimológico es compa-
ñero inseparable del internacionalismo igualitario: sin un
movimiento centrífugo quedaría apergollado. Esta simbiosis
es una propuesta futurista que envía a una organización dis-
tinta a la economía-mundo capitalista. Así pues, de facto, la
opresión ha provocado la resistencia, las luchas de libera-
ción, cuyo objetivo es erradicar las políticas y la ideología he-
gemónica del Estado-mundo y sus discursos autocomplacien-
tes. Por ej., las protestas contra los foros de la economía global
—de Seattle y Davos a Québec, pasando por Cancún y llegan-
do Guadalajara. Su potencial ha sido tan importante que los
dominadores intentan ignorarlo: James Wolfensohn, quien
fue presidente del Banco Mundial, declaró que no vio nada
durante los dos días de protesta (en abril del 2001) que prota-
gonizaron miles de activistas en contra el Acuerdo de Libre
Comercio de las Américas.

En resumen, una parte importante de la solución a esta
agobiante crisis es poner en marcha una intensa y justicia-
lista conciencia de clase comunitarista, es decir, luchar por
una economía no de la producción u objeto, sino del sujeto, y
por un sentido democrático, radical, dialogante, para que, en
dirección contraria al despotismo neoliberal, se restauren las
fratrías que, adicionalmente, deberían alcanzar acuerdos o
alianzas, respetando siempre la multiplicidad de identidades
culturales. Se trata de hacer viable el acuerdo contrafáctico
igualitario que no obligue a la homogenización de gustos y
preferencias, sino que restaure las tradiciones de intercam-
bio que se exploran mutuamente y en su simbiosis crecen.

Una aclaración. No avalo el cosmopolitismo que niega
importancia a las divisiones políticas: nadie es ciudadano del
mundo, según se llamó a sí Diógenes el Cínico. El internacio-
nalismo, en cambio, contempla las naciones como hogar y
como una totalidad de cosas distintas y, como tal, mutuamente
enriquecedoras, en el entendido de que los sujetos que no se
comprometen afectiva y racionalmente con su realidad más
próxima, son incapaces de tomar un compromiso mundial:
los movimientos nacionales centrípetos son condición de po-
sibilidad de los centrífugos o internacionalistas; una fuerza
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solidaria podrá irradiarse si, y sólo si, dimana de un centro.
El comunitarismo, el trabajo placentero, la igualdad, la auto-
gestión, el gobierno colectivo harán realidad que la “Patria es
humanidad’, para decirlo con las hermosas palabras de José
Martí” (Mészáros, 83)

La rebelión prospectiva que asoma una y otra vez dentro
de las protestas y gobiernos antiimperialistas de nuestra
América es una pequeña muestra de que los resultados de la
historia no tienen que ser catastróficos: sin la praxis revolu-
cionaria, la humanidad ya se habría acabado. Por lo mismo,
en Chiriquí estamos discutiendo cómo la filosofía puede trans-
formar este mundo de pesadilla, y lo hacemos desde nuestras
ilusiones cargadas de valores y esperanza. Tal vez mi ideal
de una sociabilidad fraterna nacional e internacional es un
sueño, aunque “Quizás dormidos somos,/ verdades de dormi-
dos conocemos./ Tal vez alguien nos mira que dormimos./ Y
yo te invoco en sueños, y me salvo,/ y al salvarme te salvo si
me escuchas” (Bonifaz Nuño, 196).
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El primero de julio de 2012, se celebraron en México las
elecciones para la renovación de la Presidencia de la Repú-
blica, la Cámara de Diputados, de Senadores y varias guber-
naturas, la jefatura del Distrito Federal y presidencias muni-
cipales en los estados. Esta era la tercera vez en que la iz-
quierda se unía para tratar de acceder a la presidencia de la
República por la vía electoral. La izquierda ha presentado can-
didatos a dicho puesto desde hace décadas, sin embargo, en
fechas recientes, han sido tres las ocasiones en que, a partir
del apoyo popular, se han reunido las condiciones para lograr
el triunfo.

1988: primer fraude electoral
La primera campaña se llevó a cabo en 1988 como un in-

tento de detener la estrategia neoliberal que había adoptado
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el grupo en el poder. En efecto, en 1982, el país había llegado
a una encrucijada a partir de la crisis internacional del pe-
tróleo y que afectó profundamente a nuestro país debido a la
petrolización de la economía nacional y su ineficiente mane-
jo realizado por el presidente José López Portillo. Para tratar
de detener la debacle nacional, este mandatario procedió, ante
la huida de capitales, al control de cambios y la expropiación
de la banca privada. Al respecto, en su último informe pro-
nunció, con lágrimas en los ojos la célebre frase de: “¡Ya nos
saquearon! ¡No nos volverán a saquear!”.

A López Portillo lo sucedió Miguel de la Madrid quien tenía
dos opciones: tratar de fortalecer el desarrollo nacional con
cuotas de autonomía frente al proceso de globalización o bien
adoptar la política neoliberal definida por Ronald Reagan y
Margaret Thatcher como solución a la crisis del welfare state.
De la Madrid optó por la última y como primer acto de su go-
bierno, abrió indiscriminadamente las fronteras a los produc-
tos extranjeros, provocando el derrumbe de gran parte de la
industria nacional.

El neoliberalismo implicó una profunda desviación de la
estrategia que había seguido el Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI) durante décadas y que estaba basada en la ideo-
logía del “nacionalismo revolucionario” que implicaba, entre
otras cosas, un “Estado benefactor” con partido único de Esta-
do, clientelista y corporativista. Esta situación provocó un pro-
fundo malestar en el propio partido oficial que apareció con
fuerza al término del período presidencial en que debía defi-
nirse al sucesor. La disidencia fue encabezada por  Cuauhté-
moc Cárdenas (hijo del Gral. Lázaro Cárdenas, presidente
patriota) y una serie de dirigentes como Porfirio Muñoz Ledo,
Ifigenia Martínez y otros. Este sector descontento le solicitó a
Miguel de la Madrid un cambio en las reglas tradicionales de
selección del candidato oficial: en lugar del consabido “deda-
zo” presidencial, una consulta democrática a la base del par-
tido. Era obvio que se trataba de pedirle peras al olmo y por
tanto, los disidentes fueron expulsados del PRI. Cárdenas,
entonces, lanzó por su cuenta su candidatura a la Presiden-
cia apoyado inicialmente por un partido formado por ex mili-
tares nacionalistas - el Partido Auténtico de la Revolución
Mexicana (PARM)-  e inmediatamente obtuvo una serie de

adhesiones de todo el espectro político (desde la derecha anti-
neoliberal hasta el trotskismo). La izquierda socialista, aglu-
tinada en el Partido Mexicano Socialista (PMS) también se
sumó a su candidatura declinando a su candidato, Heberto
Castillo. El 6 de julio de 1988 se llevaron a cabo las elecciones
y el gobierno, al observar que el cómputo de votos no era favo-
rable para su candidato, Carlos Salinas de Gortari, interrum-
pió la afluencia de cifras en las computadoras y  llevó a cabo
un escandaloso fraude que ha sido llamado “la caída del siste-
ma”.1 Posteriormente, la fracción priísta de la Cámara de Di-
putados que tenía la mayoría, declaró la validez de las elec-
ciones. El nuevo e ilegítimo presidente, procedió entonces a
conformar un bloque de fuerzas al que integró a la derecha
(alta jerarquía de la Iglesia católica, Partido Acción Nacional
(PAN) y un grupo empresarial) Aquí encontramos el punto cla-
ve de la conformación de la estructura de poder actual. El triun-
fo de Salinas permitió al gobierno acceder a una fase más
agresiva de las reformas neoliberales.2 Como lo expone An-
drés Manuel López Obrador en su valiente libro, La mafia que
se adueñó de México…y el 2012, Salinas de Gortari vendió a
“precio de venta de garaje”3 las empresas estatales, propiciando
así, la conformación de un grupo de empresarios que se con-
virtieron en inmensamente ricos en un tiempo record (uno
de los ejemplos más notables fue Carlos Slim quien se quedó
con la compañía estatal Teléfonos de México y que, actual-
mente, no por casualidad, es el hombre más rico del mundo
por encima de Bill Gates). Entregó los bancos a algunos indi-
viduos que posteriormente cometieron una serie de fraudes;
privatizó el campo; firmó un Tratado de libre Comercio con
Estados Unidos y Canadá (TLCAN), que ha resultado injusto
para nuestro país, y persiguió a la izquierda que había confor-
mado un nuevo partido: el Partido de la Revolución Democrá-
tica (PRD).4

Agregaría que la política neoliberal pudo ser llevada a cabo
con cierta facilidad porque la izquierda recibió uno de los gol-
pes más fuertes de su historia: el derrumbe del llamado “so-
cialismo realmente existente” en Europa del este y la Unión
Soviética (URSS), de 1989 a 1991. Este golpe, como se sabe,
produjo una profunda crisis de la izquierda y una recomposi-
ción mundial en todos los órdenes.5 Habrá que decir también
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que al disiparse las brumas del derrumbe apareció de nuevo,
con toda su crudeza, el capitalismo realmente existente con
sus abismales contradicciones.

Al final del período salinista, el 1 de enero de 1994, estalló
la rebelión neo-zapatista en el Estado de Chiapas. Frente a
esta rebelión que tuvo una fuerte repercusión mundial, Sali-
nas buscó, primero, masacrar al movimiento mediante la
acción militar, sin embargo, al no lograrlo en pocos días y
frente a una creciente indignación nacional e internacional,
se vio obligado a iniciar una serie de negociaciones que cul-
minaron en los “tratados de San Andrés Larraizar” que, hasta
ahora, no se han cumplido pero que han permitido que se
mantenga una suspensión de hostilidades, lapso de diecio-
cho años que se ha aprovechado para conformar, de manera
creativa, formas democráticas de autonomía indígena en el
territorio controlado por el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN).6

Salinas cedió el poder a Ernesto Zedillo Ponce de León,
tras el asesinato de estado del candidato oficial, Luis Donaldo
Colosio,7 quien continuó con las reformas neoliberales y pro-
pició la transferencia al pueblo de México de los cuantiosos
costos del rescate bancario que se produjo por la quiebra frau-
dulenta de varios bancos.8

Gracias a la lucha política de la oposición se creó en 1990,
el Instituto Federal Electoral (IFE) y luego, en 1996, el Tribu-
nal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF). Es-
tos dos organismos sustituyeron el control de las elecciones
por el gobierno y alentaron la esperanza de que hubiera una
mayor equidad en los procesos electorales.

Al término de su período (1994-2000) el presidente Zedillo,
al no poder designar a un sucesor “a modo” cedió el poder a
Vicente Fox Quesada, ex director de Coca Cola para América
Latina y ex gobernador del estado de Guanajuato, quien, al
frente de una serie de empresarios neoliberales había for-
mado parte de la alianza de Salinas con la derecha.9

El triunfo de Fox se le “vendió” al pueblo como el primer
triunfo de la democracia en México debido a que, por primera
vez en setenta años triunfaba un partido que no era el tradi-
cional. La verdad era que Fox representaba la continuidad de
la línea económica y la llamada “transición a la democracia”
brilló por su ausencia.

A pesar de que la izquierda había perdido las elecciones
federales de 1988 y de 1994, tres años más tarde, Cuauhté-
moc Cárdenas ganó abrumadoramente las elecciones para
Jefe de Gobierno del Distrito Federal. La razón de este triunfo
fue debido, en gran parte, a una respuesta positiva de una
ciudadanía fuertemente politizada a través de una larga tra-
yectoria de luchas políticas que en la historia reciente ve-
nían de los movimientos ferrocarrilero, de los médicos, de los
maestros y, en especial, del movimiento popular de 1968 que,
a pesar de haber sido reprimido por el gobierno mediante la
matanza del 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco, había deja-
do marcada la necesidad de la democracia en nuestro país. A
lo anterior, agreguemos la importante gesta electoral de 1988.
Animado por este triunfo, Cárdenas se presentó de nuevo en
las elecciones de 2000 pero perdió frente Fox (del PAN) y Fran-
cisco Labastida (del PRI). Habrá que decir que estas eleccio-
nes federales también fueron un fraude ya que, además de
una parafernalia de trampas, compras de votos, robo de ur-
nas, alteración de actas, etc., los dos últimos candidatos se
excedieron en los gastos de campaña obteniendo ilegalmente
fondos millonarios. En el caso del candidato del PAN, integró
una asociación llamada “Amigos de Fox” y en el de Labastida,
recibió una gran cantidad de dinero a través del Sindicato de
Trabajadores de Petróleos Mexicanos. A esta última acción
se le denominó “el Pemex-gate” recordando el Watergate de
Nixon. Sin embargo, en forma mañosa, quienes hicieron las
reformas electorales dejaron el dictamen de los gastos de cam-
paña para después de la toma de posesión del candidato triun-
fante y, por tanto, a pesar de que los mencionados fueron en-
contrados culpables de violar la ley, todo se resolvió en una
simple multa a los partidos que sostuvieron sus candidatu-
ras. Esta incongruencia continúa hasta hoy.

2006: segundo fraude electoral.
A Cárdenas lo sucedió en el gobierno del Distrito Federal,

Andrés Manuel López Obrador quien había sido parte del gru-
po disidente cardenista. Un aguerrido luchador por la demo-
cracia en su natal Tabasco y quien había accedido a la Presi-
dencia del PRD. López Obrador realizó en el Distrito Federal
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una importante gestión a favor de la ciudadanía: fundó una
universidad y un sistema de preparatorias, propició una ayu-
da permanente para los adultos mayores para alimentos y
medicinas, realizó una serie de obras de vialidad y una serie
de mejorías para la ciudad. Esto lo colocó en excelentes condi-
ciones de convertirse en candidato de la izquierda para las
elecciones de 2006. Fue por ello que tanto Fox como sus alia-
dos, idearon toda una estrategia para desprestigiarlo e inclu-
sive para eliminarlo como candidato antes de que se efectua-
ra el proceso electoral. Dentro de esta estrategia la Procura-
duría de la República (a cargo del ejecutivo) lo acusó de violar
la ley al haber desacatado a orden de cubrir un pago millona-
rio a una serie de personas que se decían propietarios de una
gran extensión de terreno urbanizada llamado el “Paraje San
Juan” que ocupaba 298 hectáreas y que se habían expropiado
para el bien público. En este caso lograron que un juez dicta-
ra la sentencia de un pago de mil 810 millones de pesos como
indemnización para los supuestos propietarios. Estos falsos
propietarios habían utilizado documentos falsos, falsificado
firmas y otros actos ilícitos para lograr una sentencia a su
favor. Frente a ello, López Obrador se negó a disponer del di-
nero del pueblo y con el apoyo de la Asamblea de representan-
tes del D.F. logró detener el proceso. En virtud de que la acu-
sación estaba por ser fallada a favor,  curiosa y sorpresiva-
mente, la Secretaria de la Reforma Agraria “descubrió” que
el predio “era propiedad de la nación” y que, por tanto, no pro-
cedía la indemnización.

A pesar de lo anterior, Vicente Fox armó una segunda acu-
sación para juzgar a López Obrador por no haber ordenado la
detención de las obras que realizaba el gobierno de la ciudad,
para construir un camino hacia un hospital ya que pasaban,
según se aducía, por una predio llamado “El Encino” de pro-
piedad privada.

El juicio prosiguió y el 7 de abril de 2005, el pleno de la
Cámara de Diputados decidió quitar el fuero a López Obrador
para que fuera juzgado. Se pretendía eliminar al candidato de
la izquierda a la mala, sin embargo, las protestas públicas
obligaron a Fox a dar marcha atrás y el 27 de abril comunicó
que la Procuraduría no ejercería la acción penal.

En el ínterin, Salinas de Gortari, Diego Fernández de Ce-

ballos y el secretario de Gobernación, Santiago Creel, arma-
ron todo un complot para desprestigiar a López Obrador, apro-
vechando que un empresario argentino (que hacía negocios
en las delegaciones del D.F. y que había sido acusado de frau-
de) había grabado subrepticiamente a dos importantes cola-
boradores del jefe de gobierno, recibiendo dinero a título de
préstamos. A ello se agregaron unos videos, de procedencia
desconocida y que le tomaron al secretario de finanzas del
D.F. en el famoso Hotel Bellagio de Las Vegas. Todo ello fue
transmitido por la televisión en su horario matutino. La idea
era involucrar a López Obrador en estos actos de corrupción.

Todo este asunto generó un incidente internacional debi-
do a que el empresario argentino, de nombre Carlos Ahuma-
da, huyó a Cuba, en donde fue aprendido por las autoridades y
después de interrogarlo, devuelto a México debido a la acusa-
ción que pesaba contra él por parte del gobierno del D. F. En
Cuba, Ahumada confesó el intento de venta de los videos a los
enemigos de López Obrador para tratar de librarse de la culpa
y hacer un buen negocio. Afortunadamente, todo esto fue des-
cubierto y los culpables fueron encarcelados.

Ante la imposibilidad de eliminar al candidato de la iz-
quierda, el 2 de julio de 2006  se efectuaron las elecciones.
Los resultados oficiales fueron:
Número de inscritos: 41.791.321 (58.55 por ciento)
Felipe Calderón Hinojosa (PAN): 15.000.284
Andrés Manuel López Obrador (PRD, PT, Convergencia):
14.756.350
Carlos Madrazo Pintado (PRI): 9.301.440

Según el Instituto Federal Electoral (IFE), Felipe Calderón
Hinojosa había ganado por 58 décimas de un punto porcen-
tual. López Obrador entonces impugnó los resultados ante el
Tribunal Electoral  solicitando la revisión de todas las casi-
llas y el Tribunal solo aceptó hacerlo en el 9.07 por ciento de
ellas. Al final, ratificó el triunfo del candidato de la derecha.10

Conclusiones hasta aquí…
¿Qué conclusiones podemos extraer de los anteriores pro-

cesos? En nuestro país no ha habido realmente democracia.
Existen reglas democráticas plasmadas en la ley pero no se
cumplen. Durante décadas, el partido oficial en el gobierno,
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creó una “cultura” de la deshonestidad, la corrupción, la sub-
ordinación y el autoritarismo en parte de la población. Esta
forma de ser en lo que Hegel llamaba “el mundo de la etici-
dad”, pudo ser sostenida mediante el mecanismo de creci-
miento (durante algunos sexenios la política desarrollista
permitió un crecimiento de 5 por ciento y 6 por ciento anual
del PIB) y tolerancia a la corrupción. Sin embargo, a fines de
la década de 1960, el modelo económico y político quedó obso-
leto. Sobrevino entonces un período de inestabilidad y de gue-
rrillas que fue conjurado mediante el acuerdo de 1977, con el
propósito de que la lucha política se condujera por la vía elec-
toral. El auge petrolero que permitió la entrada de cuantiosas
divisas durante el período 1976-82 y que pudo ser aprovecha-
do para establecer nuevas bases para un desarrollo sustenta-
ble fue desaprovechado por la corrupción y el despilfarro del
nuevo rico. Todo ello desembocó en el neoliberalismo que fue
“vendido” a la población por Salinas de Gortari como “el paso
de México al primer mundo”.11 Desde ese momento hasta hoy,
las fuerzas progresistas han luchado para detener al bloque
de poder beneficiado por la venta de las empresas del Estado
mediante una lucha por la democracia, sin embargo, estas
fuerzas no han podido revertir esa estrategia apoyada por las
grandes transnacionales y el bloque internacional de países
altamente tecnificados.

El bloque neoliberal en el último período neo-conservador,
profundizó la desigualdad entre ricos y pobres y ha mantenido
a más de la mitad de la población en la pobreza y la extrema
pobreza. Millones de mexicanos han tenido que emigrar a
Estados Unidos para poder sostener a sus familias. Por un
lado, el gobierno ha tratado de contener una violencia latente
entre los sectores más pobres, implementando programas de
ayuda y, por otro lado, conformando una suerte de “democra-
cia ficticia” que le es necesaria para legitimar el régimen.
Para ello, ha recurrido a dejar en la ignorancia a millones de
personas al concentrar la información en un duopolio de la
televisión integrado por Salinas Pliego (TV Azteca) y Azcárra-
ga Jan (Televisa) que se convirtieron en los medios funda-
mentales de la manipulación de la opinión pública. En esta
dirección, en las últimas décadas, se importó un modelo de
democracia de mercado desarrollado principalmente en Esta-

dos Unidos y que representa una verdadera trastocación del
ideal democrático.12 Así vemos que detrás de las reglas acor-
dadas y las urnas, se encuentran los poderes fácticos (la Igle-
sia, los medios de comunicación, los empresarios, el ejército,
las transnacionales, el gobierno, Estados Unidos, la OCDE)
que tienen la función de inclinar la balanza hacia un lado u
otro.13

Durante seis años, Calderón prosiguió el guión del neoli-
beralismo. Privatizó la industria eléctrica, dejando en la calle
a miles de trabajadores; privatizó las pensiones;  realizó una
reforma tecnocrática en la educación media superior y favo-
reció al duopolio de la televisión con nuevas concesiones, entre
otras medidas. Lo que no alcanzó a hacer fue cambiar la ley
del trabajo y abrir definitivamente las puertas al capital ex-
tranjero en el sector energético.  El crecimiento de los go-
biernos del PAN durante sus doce años de gobierno fue del 1.5
por ciento anual, lo cual deja el país con un ejército de des-
empleados y la mitad del país hundido en la pobreza y en la
ignorancia. Pero, además, mientras Fox “dejó hacer al narco-
tráfico”, Calderón emprendió en su contra una estrategia
militar equivocada con el resultado global, durante su sexe-
nio, de 60,000 muertos, 20,000 desaparecidos y zonas del país
controladas por los carteles de la droga. Frente a ello, ha sur-
gido un movimiento por la paz y dignidad dirigido por el poeta
Javier Sicilia, quien sufrió en carne propia la muerte de un
hijo, que ha denunciado, desde el lado de las víctimas, todo el
clima de horror que vive mucha gente en el país.14

Las elecciones de 2012
En las recientes elecciones se presentaron cuatro candi-

datos: Enrique Peña Nieto, ex-gobernador del Estado de Méxi-
co y parte de un grupo que ha dominado ese poderoso estado
durante décadas llamado “el grupo Atlacomulco” en alianza
con el Partido Verde Ecologista de México, partido que fue ex-
pulsado de la Internacional Verde porque es una usurpación
de los principios ecologistas. Josefina Vázquez Mota, quien
había sido estrecha colaboradora de Fox en una secretaría
fundamental llamada “Secretaría de Desarrollo Social” que
cumple un papel de control de la gente pobre, mediante apo-
yos económicos y posteriormente fue nombrada, sin ninguna
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experiencia en el cargo, Secretaria de Educación Pública, por
Felipe Calderón. Andrés Manuel López Obrador, luchador his-
tórico de la izquierda a quien ya nos hemos referido. Y final-
mente, Gabriel Quadri de la Torre, candidato del partido Nue-
va Alianza, propiedad de la profesora Elba Esther Gordillo.15

Ahora bien, durante los seis años que transcurrieron, Ló-
pez Obrador visitó prácticamente todo el país y organizó un
movimiento denominado “Movimiento de Regeneración Na-
cional” (MORENA) que involucró a mucha gente que no sim-
patizaba con el PRD pero sí con la lucha por una sociedad mejor.
Realizó una serie de alianzas con algunos sectores empresa-
riales que han sido golpeados por la crisis. Convenció a im-
portantes figuras públicas para que lo acompañaran en su
posible gestión y que son una garantía para sacar al país del
estado de crisis en que se encuentra como Ramón de la Fuen-
te, ex-rector de la Universidad Nacional Autónoma de México
(UNAM) en educación; René Drucker en investigación cien-
tífica; la escritora Elena Poniatowska en cultura y muchos
otros. López Obrador también conjuntó a los partidos: PRD,
Movimiento Ciudadano (MC) y el Partido del Trabajo (PT) crean-
do una alianza progresista; prometió a los zapatistas que el
problema indígena se resolvería; tendió lazos con el movimien-
to encabezado por el poeta Sicilia por la paz, la justicia y la
dignidad. Finalmente, logró la adhesión de lo mejor de la in-
telectualidad nacional, quienes dieron a conocer dos libros
colectivos: Nuevo proyecto de Nación y Los grandes problemas
nacionales. De este último libro hay que hacer notar que par-
ticiparon como conferencistas, entre otros, el historiador Lo-
renzo Meyer (que abordó las difíciles relaciones con EEUU); el
biólogo Víctor Toledo, sobre ecología; la luchadora social Rosa-
rio Ibarra de Piedra que habló sobre la violencia del estado; el
historiador Enrique Semo sobre los límites del neoliberalis-
mo; el político Porfirio Muñoz Ledo que elaboró una exposi-
ción sobre la educación; el antropólogo Rodolfo Stavenhagen
abordó los grandes  problemas nacionales; la feminista  Mar-
ta Lamas, la desigualdad de género; el filósofo Enrique Dus-
sel, el poder; el especialista y político Enrique González Pe-
drero, las transformaciones del Estado; Javier Sicilia, la jus-
ticia y el escritor Paco Ignacio Taibo II disertó sobre la cultu-
ra. Junto a las conferencias se realizaron también una serie

de mesas redondas que dieron lugar al libro, coordinado por
Armando Bartra. En el libro publicado, se concentra una im-
portante reflexión sobre la nación, su historia y su futuro que
no podemos comentar ahora porque se alargaría demasiado
este ensayo. De igual manera, a instancias de López Obra-
dor, se creó una comisión integrada por la escritora Laura
Esquivel,  la investigadora Raquel Serur, la psicoanalista
Emma Laura Manjarréz,  el comunicólogo Jesús Ramírez
Cuevas, el historiador Alfredo López Austin y el que escribe,
entre otros, para organizar un coloquio sobre los grandes pro-
blemas éticos del país y que se llevó a cabo en la Facultad de
Economía de la UNAM con notable éxito. Todo ello quiere de-
cir que la mayoría de los intelectuales progresistas más des-
tacados del país integraron una masa crítica en apoyo a la
izquierda.

El movimiento estudiantil "#Yo Soy 132"
El seis de  mayo de 2012, ocurrió un fenómeno inespera-

do. El candidato del PRI visitó las elegantes instalaciones de
la Universidad Iberoamericana y debido a la forma arrogante
y autoritaria mediante la cual justificó la acción policíaca lle-
vada a cabo en contra de unos vendedores de flores y sus apo-
yadores procedentes del pueblo de Atenco16 cuando era gober-
nador del Estado de México, surgió, de manera espontánea,
un movimiento de protesta que le obligó a terminar su visita
en medio de fuertes muestras de repudio. Inmediatamente
el PRI denunció que había sido provocado por gente manipu-
lada. Ante ello, los estudiantes abrieron un espacio en inter-
net para que los asistentes difundieran su imagen y sus cre-
denciales para demostrar que eran estudiantes legítimos. Al
terminar el plazo se registraron 132 testimonios. Fue por ello
que este movimiento tomo el nombre de  “#Yo Soy 132”.

A partir de este acontecimiento se constituyó un movi-
miento estudiantil de las universidades privadas y públicas
que ratificó su repudio a Peña Nieto y su demanda de una
auténtica democracia que, de acuerdo a sus comunicados y
acciones, debería empezar por la apertura de los medios de
comunicación. A esta demanda se han ido sumando una
amplia gama de fuerzas. ¿Qué había ocurrido? A mi juicio, en
estos casos, existe un gran descontento que se mantiene en
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forma latente y que, en un momento dado, encuentra una vía
de expresión que no había encontrado en los partidos y orga-
nizaciones formales. En este caso, son los jóvenes que han
visto lo que se ha hecho con el país, que no confían en los
partidos pero que han decidido apoyar a las mejores causas.
La chispa que incendió al movimiento fue el discurso arro-
gante de Peña Nieto pero podría haber sido cualquier otra cosa.
A partir de aquella ocasión, el movimiento ha crecido en for-
ma exponencial. Se han sumado a él maestros, indígenas,
campesinos, trabajadores, partícipes de los movimientos por
la justicia, etc. Uno de los actos más significativos que han
organizado, además de multitudinarias manifestaciones de
repudio a la candidatura de Peña Nieto y el fraude electoral,
fue un cerco de 24 horas a las instalaciones de Televisa, el
día de la inauguración de los Juegos Olímpicos en Londres.
Se trata de un movimiento espontáneo como los que se for-
maron en diversas partes del mundo, en el histórico año 1968.

El 1 de julio de 2012, se llevaron a cabo las elecciones y el
IFE dio a conocer los resultados:

- Número de empadronados: 84.464.713
- Mujeres: 51,85 por ciento
- Hombres: 48,15 por ciento
- Lista nominal (los que pueden votar): 79.454.802
- Candidata del PAN: 12.732.630
- Partido Nueva Alianza: 1.146.85
- PRI-PVEM:  19.158.592
- PRD, PT, MC: 15.848.827
- Votación global para Presidente: 50.143.61617

El martes 7 de agosto, Andrés Manuel López Obrador junto
a los representantes de los partidos que lo apoyaron, presentó
ante la opinión pública una serie de argumentos para que la
elección se invalide:
- Falta de equidad en el uso de tiempos y espacios en los me-
dios de radio y televisión.
- Manejo de las encuestas en los medios de comunicación
que siempre colocaron adelante al candidato del PRI.
- Gasto excesivo en los actos de campaña de candidato Peña
Nieto. El tope oficial de gastos es de 336 millones de pesos.

Hasta el 12 de junio, según cálculos de la oposición llevaba
gastados 4.500 millones de pesos.
- Uso de tarjetas de la cadena de tiendas “Soriana” para canje
por artículos de consumo.
- Miles de monederos del Banco Monex (tipos de monederos:
recompensa, lealtad y lealtad internacional)  con dineros de
procedencia ilícita.
- Tarjetas de Bancomer y Banco Santander para uso del PRI
- Compra y distribución de 5 millones de tarjetas telefónicas
con propaganda del candidato
- Manejo de la cuenta oficial del Estado de México por parte
del coordinador de la campaña de Peña Nieto.
- El tráfico de la pobreza: Compra de votos mediante materia-
les de construcción y otros productos.

Se presentó la denuncia ante el Tribunal Electoral y se
pidió la anulación de las elecciones.

El presente artículo se escribió antes (15 de agosto de 2012)
de que el Tribunal electoral publicara su  último veredicto
con fecha límite el día 6 de septiembre. Las posiciones posi-
bles son dos: ratifica a Enrique Peña Nieto como Presidente
de la República o declara la invalidez de las elecciones como
lo pide la izquierda. Cualquier cosa que ocurra, no tengo duda
de que el movimiento por la justicia y la democracia verdade-
ra seguirá hasta su consecución.

Nota: El 29 de agosto de 2012, el Tribunal Electoral del Poder Judi-
cial de la Federación, emitió su veredicto desechando el juicio de
nulidad de la elección presidencial y por tanto, declarando la vali-
dez de las elecciones. Por tanto, deja el camino libre para que En-
rique Peña Nieto sea declarado Presidente electo, quien deberá
tomar posesión de ese cargo el 1 de diciembre. Esto demuestra que
la oligarquía internacional y nacional decidió mantener el neolibe-
ralismo y no permitir que se efectúen en nuestro país cambios
sociales en beneficio de las mayorías. A la luz de los acontecimien-
tos que hemos descrito, la izquierda tendrá que hacer un análisis
profundo de la estrategia que ha seguido hasta ahora.
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Notas
1. Dentro de los muchos libros que se han escrito y que han ofrecido

múltiples pruebas de fraude, a pesar de que el PRI aliado con el
PAN aprobaron quemar las boletas electorales, puede consultarse el
titulado Primer informe sobre la democracia: 1988. Pablo González Casa-
nova y Jorge Cadena Roa (coordinadores) Siglo XXI Editores, México,
1988; Pablo Gómez, México 1988: disputa por la presidencia y lucha
parlamentaria. Ediciones de Cultura popular, México, 1988 y José
Barberán, Cuauhtémoc Cárdenas, Adriana López Monjardin y Jorge
Zavala, Radiografía del  fraude. Análisis de los datos oficiales del 6 de
julio. Ed. Nuestro Tiempo, México, 1988.

2. Por cierto, Salinas de Gortari ha publicado varios libros justificando
su estrategia neoliberal pero llamándola “liberalismo social”, térmi-
no que extrajo de un estudio que publicó Jesús Reyes Heroles sobre
el liberalismo mexicano. Es obvia la contradicción entre una estra-
tegia basada en la privatización generalizada y el individualismo
posesivo y otra de una combinación entre mercado y Estado bene-
factor como pretendía el keynesianismo.

3. Expresión de John Saxe Fernández en un libro en donde expone
en forma pormenorizada lo ocurrido en México con las empresas del
Estado: La compra-venta de México. México, Plaza&Janéz, 2002.

4. En 1977, todos los partidos habían firmado un pacto que reconduci-
ría la lucha política por la vía pacífica y electoral después de que, en
los años anteriores, se había vivido un clima de violencia por el
enfrentamiento entre diversas guerrillas y el ejército.  A partir de
ese momento, la izquierda experimentó una serie de cambios. La vía
más importante estaba representada por el Partido Comunista mexi-
cano (PCM) que después se convirtió en PSUM (Partido Socialista
Unificado de México) y luego en PMS (Partido Mexicano Socialista).

5. Sobre este asunto publiqué un libro denominado Más allá del derrum-
be. Siglo XXI Editores, México, 1994

6. Para un análisis de los “Acuerdos de San Andrés, consúltese el
libro del mismo nombre compilado por Luis Hernández Navarro y
Ramón Vera Herrera.

7. El asesinato de Colosio, el 23 de marzo de 1994, al término de un
mitin en la ciudad de Tijuana, Baja California, frente a todas las
cámaras de televisión y contando con cientos de testigos, fue atri-
buido a un asesino solitario que fue encarcelado, sin embargo, la
opinión pública ha tenido dudas sobre su verdadera identidad o
motivos de su acción.

8. Para analizar el monto de la deuda se creó una institución llamada
Fobaproa que finalmente no funcionó y que mediante el voto de la
mitad más uno de los diputados, decidió que el pueblo mexicano
pagara la inmensa deuda

9. Aquí tenemos otro de los fenómenos producidos por la introducción
del neoliberalismo pero que esta vez afectó a la derecha conservado-
ra. En efecto, durante el período de Miguel de la Madrid, un grupo
de empresarios del norte decidieron ingresar al PAN para convertir-
lo en plataforma de las posiciones neoliberales que chocaban con el
viejo conservadurismo que abogaba por el “bien común” y el “perso-

nalismo cristiano”. Este grupo logró la hegemonía del partido y lan-
zó como candidato en 1988, al empresario sinaloense Manuel J.
Clouthier en contra de Carlos Salinas, sin embargo, ante el fraude
electoral, Clouthier mantuvo junto a Cárdenas y Rosario Ibarra de
Piedra, su denuncia,

10. Ha habido varios estudios sobre la posibilidad de un fraude ciberné-
tico. Quien hizo un estudio acucioso sobre las elecciones de 2006
fue Héctor Díaz Polanco en su libro, La cocina del diablo. El fraude de
2006 y los intelectuales. Quien jugó un papel importante en el fraude
fue la dirigente del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa-
ción (SNTE) quien puso a disposición de Calderón a un numeroso
grupo de operadores en todo el país. Esta acción fue retribuida me-
diante puestos en el gobierno y en especial en la Secretaría de Edu-
cación Pública.

11. Aquí asistimos a una muestra de cómo puede crearse un clima de
opinión mediante los medios de comunicación favorable a una meta,
a todas luces ilusoria.

12. Esta trastocación es explicada (y justificada) por Joseph Shumpeter
en su libro, Capitalismo, socialismo y democracia, en donde expone
que son las elites económicas y políticas las que definen al candida-
to y luego lo legitiman por la vía de los medios masivos de comuni-
cación. Lo central aquí es que ya no cuenta la acción consciente del
ciudadano sino la capacidad de enajenación de él. A la tesis de
Schumpeter se sumó la aplicación de los mecanismos persuasivos
del mercado al mundo de la política.

13. Uno de los autores que puso de manifiesto esta contradicción fue
Norberto Bobbio en su libro El futuro de la democracia. FCE, México  y
que propuso, para salir de esta encrucijada que se practicara la de-
mocracia en todos los lugares: la familia, la iglesia, el ejército, los
partidos, las asociaciones, etcétera. En un trabajo de reflexión so-
bre su concepción concluí que si bien era importante su propuesta,
me parecía que tampoco esa democracia nos salvaba de los “poderes
tras las urnas”.

14. En los momentos en que se escribe este trabajo, Sicilia realiza una
importante peregrinación por los Estados Unidos para concientizar
a la población norteamericana de su responsabilidad compartida en
la creación de este clima de violencia y en especial en el tráfico de
armas para los carteles de la droga en México

15. La profesora gordillo es un ejemplo negativo del corporativismo y
del pragmatismo que ha permeado a la clase política: puesta en la
dirección del SNTE por Salinas de Gortari, llegó a ser Secretaria
General del PRI y coordinadora de la bancada en la Cámara de Di-
putados;  apoyó a Vicente Fox y logró que le otorgaran la concesión
de un nuevo Partido (Nueva Alianza); apoyó a Calderón; obtuvo pues-
tos en su gobierno y hoy apoya al PRI.

16. El pueblo de San Salvador Atenco, ubicado en el Estado de México,
se significó nacionalmente por su lucha en contra de que se esta-
bleciera un aeropuerto internacional en sus tierras. El 3 y 4 de
mayo de 2006 se generó un enfrentamiento entre la Policía Federal
y la estatal surgido por el desalojo de unos floricultores que solicita-
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ron el apoyo del Frente de los pueblos en defensa de la tierra gene-
rándose un conflicto en el cual resultaron dos jóvenes muertos,
detenciones arbitrarias, violaciones a 26 mujeres y encarcelamiento
de los dirigentes que fueron condenados a treinta y sesenta años de
prisión.

17. Votación final determinada por el TEP
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La dominación imperial es uno de los rasgos principales
de nuestra formación económica social, influye poderosamen-
te en la génesis histórica de nuestras modalidades económi-
cas, sociales, políticas y culturales. Determina la modalidad
del sistema de capitalismo dependiente existente, de las for-
mas de dominación política así como la formación inicial y el
desarrollo de nuestra clase obrera.

A continuación exponemos algunas ideas sobre la teoría
marxista del imperialismo y luego planteamos un breve reco-
rrido histórico sobre la presencia imperial en El Salvador du-
rante el siglo XX y lo que va del XXI así como de su respectiva
resistencia popular, que es el aspecto que ha acompañado en
los diferentes períodos de manera ineludible a esta fuerza
imperial, ya que coincidimos con Mao que donde hay opre-
sión, hay resistencia.
 

EL SALVADOR:
IMPERIALISMO Y RESISTENCIA

Roberto Pineda*

*Profesor de la Universidad de El Salvador.
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La era digital, la última fase del imperialismo
Hace casi cien años (1916), Lenin escribió en Zurich su

obra clásica El imperialismo fase superior del capitalismo. Rá-
pidamente se convirtió en un bestseller de la izquierda. En
este libro se establece que la libre competencia origina la
concentración de la producción y conduce a la era del capita-
lismo monopolista y capitalismo monopolista de estado.

Asimismo explica cómo el capital bancario al unirse al
capital industrial crea el capital financiero, base del impe-
rialismo. Antes, el capitalismo de libre competencia, que fue
el que Marx analizó en El capital, se dedicaba a la exportación
de mercancías. El imperialismo por su parte, exporta capital.

Y lo hace a partir de un mundo en aquella época en el que
“una serie de países atrasados han sido ya incorporados a la
circulación del capitalismo mundial; se han construido las
principales vías ferroviarias y se han asegurado las condicio-
nes elementales de desarrollo de la industria”.1  Esto incluyó
a El Salvador como lo veremos más adelante.
   Lenin  explica que los capitalistas crean asociaciones en
los países más poderosos para repartirse el mundo y controlar
las fuentes de materias primas. Y este reparto del mundo está
garantizado por la posesión de colonias, pero de manera per-
manente provoca la necesidad de nuevos repartos lo que da
lugar a la guerra. Cien años después, Irak, Afganistán, Libia,
y actualmente Siria confirman esta verdad.

Hasta aquí Lenin describiendo lo que fue el siglo XX y lo
que llevamos del XXI. Y si bien la naturaleza capitalista no ha
cambiado, sí se han modificado los mecanismos que se utili-
zan en esta época de globalización y de era digital en el que
las corporaciones han alcanzado proporciones gigantescas. Y
lo que no debemos olvidar es que mientras exista capitalismo
existirá la lucha de clases entre burgueses y proletarios.  

Las 500 grandes
Hace unos días la revista estadounidense Fortune publicó

el listado de las quinientas empresas más grandes del mun-
do. Lo encabeza la petrolera anglo-holandesa Royal Dutch Shell
que logró acumular un incremento de sus ingresos del 28.1
por ciento con relación al año pasado. Obtuvo 484,000 millo-
nes de dólares en ingresos y 30,900 millones en ganancias. Y

durante el primer trimestre de este año 2012 sus ganancias
crecieron en un 11 por ciento.

Esta transnacional vendió sus acciones en El Salvador en
el 2010 a la empresa hondureña Uno Petrol, (división del Gru-
po Terra, formado en 1978 por Fredy Nasser) que es la que
hoy administra las 75 estaciones que tenía Shell.  La Shell
es hoy Uno Petrol.

Shell desplazó del primer lugar al tercero, a la cadena es-
tadounidense de supermercados Wal-Mart Stores, la cual por
cierto abrirá pronto una nueva tienda en la ciudad de Mejica-
nos, aunque esto signifique el descuaje de muchos árboles y
crear una peligrosa situación de riesgo ambiental.2 Wal-Mart
compró en 2005 La Despensa de Don Juan y desde entonces
ha seguido aumentando su presencia en el país. La Despen-
sa es hoy Wal-Mart.

En segundo lugar de la lista quedó la petrolera estadouni-
dense Exxon Mobil Corporation, que tuvo un incremento del
35 por ciento en sus ganancias con respecto a 2011. Sus ga-
nancias fueron de 41 mil millones de dólares. En nuestra re-
gión, a principios del 2011, la compañía de origen suizo Puma
Energy compró las acciones de Exxon Mobil, dueña de la mar-
ca Esso, tanto en El Salvador como en toda Centroamérica.
 La Esso es hoy Puma.

En cuarto lugar está la multinacional inglesa British Pe-
troleum y en quinto la china Sinopec Group. Es significativo
que ocho de las diez principales corporaciones se encuentren
en el negocio energético. Los otros dos sectores importantes
son la banca comercial y la industria automotriz. De las 500
corporaciones, 132 son estadounidenses, 161 europeas, chi-
nas (República Popular China)  73 y japonesas 68.

Esta son las realidades de El Salvador  en un mundo don-
de los poderes capitalistas globalizadores impulsan complejos
procesos de cambios tecnológicos, sociales, militares, políti-
cos, ambientales, culturales  y económicos. Estos cambios
provocan altos niveles de interdependencia entre las cultu-
ras y economías del mundo adelantado y el mundo atrasado,
entre el mundo explotador y el mundo explotado. Entre opre-
sores y oprimidos. Y como nos lo enseñó Seattle en 1999, fren-
te a la globalización de los poderosos, surge la globalización de
la resistencia.
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Por otra parte, la ciudad alemana de Berlín marcó el ini-
cio del mundo bipolar (USA-URSS) en mayo de 1945 con la
toma por el Ejército Rojo del parlamento alemán y fue esta
misma ciudad la que marcó el principio del mundo monopolar
y el inicio de la globalización capitalista neoliberal con la caí-
da del muro en noviembre de 1989.

Es una nueva época caracterizada por las ideas reaccio-
narias del postmodernismo, por los sensacionales avances
tecnológicos en las comunicaciones, por el predominio de las
empresas transnacionales y por una voraz sociedad de con-
sumo. Pero también por la resistencia popular globalizada.

Y aunque en 1989 hubo algunos que hasta hablaron del
fin de las ideologías y del feliz dominio eterno del capitalismo,
la reunión de la Organización Mundial de Comercio (OMC),
en  Seattle en  1999, se encargó de regresarlos a la realidad
de un nuevo mundo simbolizado por la lucha entre imperios y
resistencias globalizadas. Y es claro que desde los avances
tecnológicos como el internet y las redes sociales surge la
lucha de clases. Y frente a la OMC nace la Corte Penal Inter-
nacional. El mundo pertenece a los que luchan.
 
El imperio colonial

Uno de los más reconocidos historiadores progresistas a
nivel mundial, el inglés Eric Hobsbawm, en su obra La era del
imperio (1875-1914) sintetiza el nacimiento del imperio colo-
nial moderno de la forma siguiente:
 

Desde una perspectiva menos trivial, el período que estu-
diamos es una era en que aparece un nuevo tipo de impe-
rio, el imperio colonial. La supremacía económica y militar
de los países capitalistas no había sufrido un desafío serio
desde hacía mucho tiempo, pero entre finales del siglo XVII
y el último cuarto del siglo XIX no se había llevado a cabo
intento alguno por convertir esa supremacía en una con-
quista, anexión y administración formales.3

 Entre 1880 y 1914 ese intento se realizó y la mayor
parte del mundo ajeno a Europa y al continente americano
fue dividido formalmente en territorios que quedaron bajo
el gobierno formal o bajo el dominio político informal de
uno y otro de una serie de Estados, fundamentalmente el
Reino Unido, Francia, Alemania, Italia, los Países Bajos,

Bélgica, los Estados Unidos y Japón. Hasta cierto punto,
las víctimas de ese proceso fueron los antiguos imperios
preindustriales sobrevivientes de España y Portugal, el
primero -pese a los intentos de extender el territorio bajo
su control al noroeste de África- más que el segundo.

Pero la supervivencia de los más importantes territo-
rios portugueses en África (Angola y Mozambique), que so-
brevivirían a otras colonias imperialistas, fue consecuen-
cia, sobretodo, de la incapacidad de sus rivales modernos
para ponerse de acuerdo sobre la manera de repartírselo.
No hubo rivalidades del mismo tipo que permitieran salvar
los restos del Imperio español en América (Cuba, Puerto
Rico) y en el Pacífico (Filipinas) de los Estados Unidos en
1898. Nominalmente, la mayor parte de los grandes impe-
rios tradicionales de Asia se mantuvieron independientes,
aunque las potencias occidentales establecieron en ellos
“zonas de influencia” o incluso una administración directa
que en algunos casos (como el acuerdo anglorruso sobre
Persia en 1907) cubrían todo el territorio.

De hecho, se daba por sentada su indefensión militar
y política. Si conservaron su independencia fue bien por-
que resultaban convenientes como Estados-almohadilla
(como ocurrió en Siam -la actual Tailandia-, que dividía las
zonas británica y francesa en el sureste asiático, o en Afga-
nistán, que separaba al Reino Unido y Rusia), por la inca-
pacidad de las potencias imperiales rivales para acordar
una fórmula para la división, o bien por su gran extensión.
El único Estado no europeo que resistió con éxito la con-
quista colonial formal fue Etiopía, que pudo mantener a
raya a Italia, la más débil de las potencias imperiales.3

 
En El Salvador, Estados Unidos se convirtió en la fuerza

dominante a partir del estallido de la segunda guerra mun-
dial, que obligó a la dictadura militar del general Maximilia-
no Martínez a cortar con sus obvias veleidades nazis y ali-
nearse firmemente con la potencia del norte. Pero este es
solamente un episodio de una larga historia de opresión y
resistencia que sintetizamos a continuación.
 
Opresión y explotación imperial vs.
resistencia popular y nacional en El Salvador

La opresión imperial se inició con la llegada de las olea-
das de tribus mexicas que invadieron y colonizaron nuestro
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territorio durante por lo menos trescientos años, del siglo XII
hasta la llegada de los españoles, conquistaron el occidente y
centro del país e incluso incursionaron en el territorio orien-
tal de los lencas. Es poco lo que sabemos de esta resistencia,
pero los nombres lencas de poblaciones como Talnique,
Tamanique y Jayaque en pleno corazón del imperio mexica,
evidencian claros y contundentes símbolos de rebeldía y resis-
tencia.

Luego viene la larga noche española, que va de 1524 a
1821, otros trescientos años. Es en esta etapa colonial que
surgen las fuerzas sociales y políticas, en particular añileros,
 que permitirán impulsar el proceso independentista a prin-
cipios del siglo XIX, que concluyó con la firma del Acta de In-
dependencia el 15 de septiembre de 1821. Luego viene un
período de luchas intensas regionales entre sectores conser-
vadores y liberales para imponer su proyecto histórico. Al fi-
nal, los sectores cafetaleros se entronizan en el poder nacio-
nal a finales del siglo XIX.

Y es, precisamente, en 1880 en sintonía con la ofensiva
colonial que impulsaban en África y en Asia las potencias
europeas de esa época, que se produce en El Salvador la llega-
da del capital transnacional. Se realiza mediante el estable-
cimiento del primer banco creado con capital inglés, que se co-
noció como Banco Internacional. Fue durante el gobierno de
Rafael Zaldívar, el mismo que privatizó los ejidos y tierras
comunales.4 

Posteriormente en 1888, bajo el gobierno liberal de Fran-
cisco Menéndez, se realiza la primera exportación de capital,
bajo el signo de “capital industrial en la rama de la minería”.
Estamos hablando de la Divisadero Gold and Silver Mining
Co. Ltd., compañía que fue capitalizada en 218,479 libras es-
terlinas.5  Y esta empresa minera inglesa duró en operaciones
hasta mediados de la década de 1920, cuando fue vendida a
empresarios norteamericanos.

Un año después, en 1889, todavía bajo el gobierno del ge-
neral Menéndez, comienzan los empréstitos para la construc-
ción de ferrocarriles, que fue un mecanismo utilizado por los
ingleses y luego por los norteamericanos para asegurar el
control del comercio y de esta manera ampliar su domina-
ción imperial.6

En 1893 se realizó la exportación de capital bancario in-
glés, con una inversión de 485 mil dólares, mediante la aper-
tura de una sucursal del Banco de Nicaragua. En 1899 se
creó la  empresa minera inglesa Butters Salvador Mines, para
la explotación de oro.7

Así llegamos al siglo XX. Tanto durante el período de las
primeras organizaciones obreras (1904-1919) así como durante
el período de las primeras luchas obreras (1919-1924) pre-
senciamos la disputa entre diversos imperios (inglés, alemán,
holandés, francés, estadounidense) por asegurarse el domi-
nio de nuestro país. Es particularmente intensa la disputa
entre ingleses y alemanes.

Pero los norteamericanos no se quedan atrás. Prueba de
ello es que ya en 1908, bajo el gobierno del general Fernando
Figueroa,8  realizan la primera inversión directa en el sector
de la minería y luego comienzan una nueva instalación fe-
rroviaria en oriente, con base en Cutuco, para disputarles  a
los ingleses esa estratégica área económica y lograr el fraca-
so de la línea férrea inglesa y del puerto de Acajutla.9

Debe señalarse que a diferencia de otros países centro-
americanos, en nuestro caso “El Salvador no ha sido objeto de
enclaves imperialistas, como los fruteros o canaleros… tam-
poco su territorio ha sido ocupado militarmente como el de
Nicaragua…” 10 

En mayo de 1904 surge la Sociedad Confederada de Obre-
ros de El Salvador, (COES), que aunque estaba todavía refu-
giada en el mutualismo, constituye las raíces del futuro mo-
vimiento obrero organizado. En 1911 se realizó el Primer Con-
greso Obrero Centroamericano, con la participación de re-
presentaciones de trabajadores de la región. El presidente de
esa época, Dr. Manuel Enrique Araujo,  promovió esta
reunión  y fue el primer y “quizás hasta ahora de los pocos
presidentes antiimperialistas de El Salvador”.11

El presidente Manuel Enrique Araujo adoptó una actitud
de firme oposición a la intervención estadounidense en Ni-
caragua”.12 No obstante sus antecedentes oligárquicos, este
presidente supo cambiar la bandera nacional de las barras y
estrellas que simbolizaba la opresión imperial por la bandera
azul y blanco de la dignidad.

Un año después de fallecido Araujo, en 1914, el presiden-
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te francófilo Carlos Meléndez se ve obligado a proseguir esta
línea antiimperialista y junto con Honduras y Costa Rica de-
nunció el tratado Brian-Chamorro ante la Corte de Justicia
Centroamericana, con sede entonces en Costa Rica. Este
servil tratado autorizaba la construcción de una base militar
de EEUU en el golfo de Fonseca.

La tesis esgrimida es que el golfo de Fonseca es una “ba-
hía histórica.” Esta tesis jurídica fue conocida como la “Doc-
trina Meléndez.” Y se discutió con los diplomáticos yanquis.
Posteriormente, Meléndez junto con México y Argentina,  se
negó a declarar la guerra a Alemania en la primera guerra
mundial.

En 1927, el capital norteamericano amplió su presencia
mediante la compra de la compañía eléctrica CAESS bajo la
cobertura de la Canadian International Power Co. Ltd.13

En 1945, luego del fin de la segunda guerra mundial Esta-
dos Unidos se estableció como la potencia predominante en
el área latinoamericana, incluyendo a El Salvador. Desde
entonces marca las pautas estratégicas básicas de país en
alianza con la oligarquía. No obstante,  como resultado de la
lucha popular contra el dictador Lemus, en octubre de 1960
surge una Junta de Gobierno que inició una apertura demo-
crática, la cual rápidamente  despertó temores en Washing-
ton, por lo que se ordenó a su misión militar, dedicarse a la
conspiración hasta lograr su derrocamiento en enero de
1961.14

Veinte años después, en octubre de 1979, se instaló una
nueva Junta Militar y el gobierno norteamericano maniobró
para aislar y separar a los elementos progresistas  e imponer
una estrategia de contra insurgencia que respondiera a una
situación de alta explosividad social, que amenazaba con  una
revolución popular triunfante.

1980 es un año en el cual los sectores populares logran
unificarse e impulsan una estrategia orientada a lograr el
desplazamiento de la oligarquía del poder. Estados Unidos in-
terviene y primeramente avaló una estrategia de reformas
con represión y posteriormente se involucró directamente en
el conflicto armado proporcionando ayuda militar y económi-
ca al gobierno contrainsurgente. Justifica su intervención a
partir del conflicto este-oeste.

Los sectores populares, por su parte,  logran transformar
un poderoso movimiento de masas en un audaz ejército gue-
rrillero que obliga  a la dictadura militar a someterse al  con-
trol norteamericano, incluso en el terreno de las operaciones
militares y con la presencia de asesores. Es una larga guerra
que por doce años enfrentó a la sociedad salvadoreña. El im-
perio y la resistencia salvadoreña lucharon en el campo de
batalla por doce años y  ninguno logró la victoria. El conflicto
militar concluyó en 1992 con los Acuerdos de Paz, mediante
los cuales los sectores populares representados principalmente
por el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional
(FMLN) aceptaron convertirse en partido político y disputar el
gobierno mediante elecciones, en la medida en que se respe-
taran los derechos humanos de la población.

El ejército guerrillero se transformó en un partido políti-
co. Estados Unidos pasó de ser adversario militar a ser adver-
sario político, que apoyaba abiertamente al partido de dere-
cha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) que gobernó
durante veinte años, de 1989 a 2009, e impuso un marco eco-
nómico de privatizaciones, acuerdos comerciales  y dolariza-
ción. Cada uno de los cuatro gobiernos de ARENA representó
una escalada en términos de presencia del imperio.

El primer gobierno de ARENA (1989-1994) privatizó la ban-
ca y las exportaciones de café y azúcar. El segundo gobierno
(1994-1999) privatizó la distribución de energía, las teleco-
municaciones y los fondos de pensiones. El tercer gobierno
(1999-2004) aprobó el envío de tropas a Irak, la base militar
de Comalapa y la dolarización. La lucha social evitó en 2002
la privatización del sistema de salud. El cuarto y último go-
bierno (2004-2009) aprobó el Tratado de Libre Comercio (TLC)
y el establecimiento de la Academia Internacional para el
Cumplimiento de la Ley (ILEA). 

Es precisamente en este último gobierno de ARENA cuando
la oligarquía financiera luego de un frío análisis de las ten-
dencias globalizadoras y su impacto en la región decide ven-
der los activos de sus principales bancos (Cuscatlán, Agrícola
Comercial, Salvadoreño y Banco de Comercio), así como de
empresas insignias como La Constancia, Cemento CESSA y
TACA a inversionistas extranjeros, principalmente norteame-
ricanos y colombianos.
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Durante el primer gobierno de izquierda (2009-2014),  se
desarrollaron dos proyectos de cooperación, los Fondos del
Milenio y el Asocio para el Crecimiento. Asimismo en una
polémica decisión que fue apoyada exclusivamente por los
partidos de derecha, a petición del presidente Funes, el con-
greso decide enviar tropas a Afganistán.

El gobierno Funes se ha caracterizado por una política
exterior que no se diferencia sustancialmente de la realiza-
da por las cuatro administraciones areneras, es una política
de continuidad para acatar el Consenso de Washington.  Lo
único que puede señalarse como decisión independiente de
política exterior es la apertura de relaciones con Cuba. Es
una apuesta por la continuación de la dependencia y la opre-
sión imperial.
 
¿De enemigos estratégicos a socios estratégicos?

 La caracterización durante ochenta años (1925-2005) por
la izquierda salvadoreña del gobierno norteamericano como
enemigo estratégico forma parte de la tradición teórica e ideo-
lógica antiimperialista de los sectores populares. Schafik
Handal fue su más claro exponente.  Pero es claro que en la
actualidad esa caracterización ya no es parte del discurso ni
del programa de la principal fuerza de izquierda, el FMLN y de
los amplios sectores populares que aglutina.

Entre las razones que permiten explicar este radical vira-
je ideológico se encuentra el reconocimiento de que una ter-
cera parte de nuestra población vive en Estados Unidos y es
un sector que influye poderosamente en la vida del país y, en
particular, en los resultados electorales. Por otra parte, la res-
ponsabilidad legislativa asumida le exige mantener una re-
lación permanente con el gobierno norteamericano y sus
múltiples agencias en nuestra nación.

A lo anterior hay que agregarle que uno de los principales
dirigentes del FMLN es el canciller de la República, lo cual
explica porqué junto con el presidente Funes se autoconside-
ran como “aliados estratégicos” e incluso se “regocijaran” con
la reciente visita del presidente  Obama, de la misma forma
que hace diez años los areneros se regocijaron con la visita
del presidente Bush.  

Esto permite comprender el pánico provocado por las últi-

mas declaraciones del senador norteamericano Richard Lu-
gar sobre la actual crisis entre la Asamblea Legislativa y la
Sala de lo Constitucional. Hay una posición basada en el prag-
matismo que deja de lado las conocidas apreciaciones de la
teoría sobre la naturaleza del imperialismo.

Pero esta visión no es nueva, forma parte de las concep-
ciones ideológicas de la socialdemocracia, que plantea la con-
ciliación de clases como premisa básica, lo que explica lo de
“gobierno de unidad nacional.” Y muchas cosas más.

Pero la realidad del imperialismo y de su crisis generali-
zada no puede ser obviada. La situación de crisis financiera
en Europa y de estancamiento económico en Estados Unidos
nos afecta. Y también nos afectan las políticas guerreristas
que se impulsan desde Estados Unidos, incluso por este go-
bierno demócrata del afroamericano Obama.

El imperialismo es un sistema de relaciones económicas
basado en el uso de la fuerza. No existen dos Estados Unidos.
Uno que nos ayuda y otro que bloquea a Cuba, que agrede a
Venezuela, que apoya a los golpistas  hondureños y paragua-
yos. El imperialismo es uno solo y una sola es la lucha de los
pueblos por su liberación.
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Por eso vemos con espanto una nube negra de habla inglesa
ocupar nuevos barrios de nuestra principal ciudad y exten-
derse por sus suburbios en las Sabanas, Pueblo Nuevo, Río
Abajo, y en cada esquina de nuestras aldeas, pueblos y ciu-
dades una mancha amarilla que ha arrebatado con sus méto-
dos comerciales de cuartillo y su dieta de arroz y chop suey
los negocios de las manos de los panameños. (Boletín Sanita-
rio, 3: 1934)

Introducción: planteamiento del problema
Aproximarnos a la migración asiática y, particularmen-

te, china, implica no perder de vista que es una presencia
que cubre a todo el continente, a excepción de muy pocos paí-
ses tanto de América Latina y del Caribe (ver Look Lai, 1998).
La migración china se remonta hasta el siglo XVI cuando se
inaugura entre México y las Filipinas lo que pasaría a cono-
cerse como el “Galeón de Manila”, un sistema de tráfico co-
mercial donde los españoles compraban mercancías a los chi-
nos estacionados en Manila y las distribuían por todo el impe-
rio español (ver Chao Romero, 2010). A partir de aquí no solo
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arribaron a México chinos con diferentes oficios (barberos,
comerciantes, tenderos, etc.), sino que además se comienza
a experimentar en esta primera fase de la globalización la
competencia china que amenazaba los ingresos de Felipe II,
especialmente, los que se derivaban de la exportación de la
seda andaluza en sus territorios de ultramar (ver Milagros
Guerrero, 1966).

Sin embargo, a pesar de esta larga presencia de la inmi-
gración china en las Américas, es hasta hace muy poco que
se ha comenzado a realizar un investigación exhaustiva y
contemporánea –en el terreno literario y cultural– de esta
inmigración, como se hace notar en los trabajos de Debbie
Lee-DiStefano (2008), donde analiza la obra de tres escritores
asiático-peruanos, de Anne-Marie Lee-Loy  (2010), que se
detiene sobre todo en el Caribe anglófono, y de Ignacio López-
Cruz (2008), que analiza la presencia china en la literatura y
el arte cubano.

En efecto, estos trabajos, contra la sospecha de que se
originan en el marco limitado de lo que se conoce como Area
Studies nacen, por un lado, de la problematización post-funda-
cional de las naciones en las Américas, donde no se discute –
románticamente–  cuál es el “aporte” de la presencia China
en los países de llegada (al mestizaje, por ejemplo) y, por otro
lado, con la certeza de que es posible abrir un espacio de in-
vestigación a partir del importante aporte de Edward Said con
respecto a la identificación del poder de representación, inte-
llectual authorithy, sobre el llamado Oriente: “Orientalism is a
style of thought based upon an ontological and epistemologi-
cal distinction made between “the Orient” and (most of the
time) “the Occident” (Orientalism, 2)1.

A partir de esta autoridad intelectual, que para Said es el
poder de representación sobre el Oriente que se disemina en
los periódicos, la literatura, los informes burocráticos, hay una
práctica discursiva de superioridad y de exclusión, de paisajes
y seres exóticos, de territorios y plazas románticas, etc.

Ahora bien, aquí no se trata de re-crear un tipo de orien-
talismo americano, de mostrarse qué es oriental y qué no lo
es, qué está o no está integrado a la nación, sino, como lo
afirman Hu-Dehart y Kathleen López en la introducción del
Afro-Hispanic Review que le dedicó un número a la diáspora

asiática en el continente: “...ir más allá del estudio de la pre-
sencia asiática en las Américas o de la contribución de los
asiáticos a las individuales naciones. Preguntamos, por el
contrario, cómo los asiáticos complican las narrativas sobre
relaciones de razas e identidades, independencia y construc-
ciones de naciones, familia y migración” (16, traducción del
autor)2.

Siguiendo esta línea de investigación y de análisis pro-
puesto por los investigadores arriba citados, considero ahora
que, si bien resulta ser un cierto anacronismo seguir formu-
lando la presencia china en tal o cual literatura nacional de
las Américas, como si la presencia y la experiencia chinas –
como la presencia africana– en el continente fuera posible
demarcarla de acuerdo a las fronteras nacionales de sus lite-
raturas.

No deja de ser interesante observar que, precisamente,
esas fronteras con sus literaturas nacionales no logran cu-
brir el hecho de que la experiencia china, articulada en tex-
tos literarios, como la expresada por el autor chino-peruano,
Siu Kam Wen, son perfectamente traducibles en la realidad
panameña, donde se calcula que viven actualmente hasta
trescientos mil chinos, entre recién emigrados y descen-
dientes de varias generaciones de chinos.

En Panamá, como en las Américas, las olas sucesivas de
migración han provenido mayoritariamente –con una buena
proporción de hablantes Hakká– de la provincia de Kwantung/
Cantón desde el siglo XIX (Chen Peralta, Look Lai, Chou).

A partir del ejemplo panameño de la presencia china en
el país me pregunto cómo, precisamente, ser de origen chino
–o de otro origen étnico– no significa tener necesariamente
alguna filiación de “raza” o de memoria histórica con respec-
to al propio “origen” o “pertenencia” étnica.

Por alguna razón que discutiremos en el próximo aparta-
do, no se encuentra en Panamá un escritor como Siu Kam
Wen. Más bien, parece ser que el ejemplo de este país mues-
tra lo contrario a la existencia de una conciencia étnica chi-
na o, al menos, de una conciencia étnica, diaspórica, enten-
dida ésta de manera pragmática “para nombrar simplemente
la dispersión migratoria” (Look Lai, Chinese Diaspora: an Over-
view, 223, traducción del autor)3, que cruce generaciones, cla-
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ses sociales, movilidad social y personal que pueda ser leída
en la literatura. No hay, parece ser, tal conciencia étnica o
particularmente china, como puede observarse en los textos
literarios elaborados por los descendientes de chinos en Pa-
namá. Lo que hay es, por una parte, una representación lite-
raria de los chinos, por no descendientes de chinos y por otra
parte, una elaboración post-fundacional del mestizaje nacio-
nal, romántico, donde la presencia china es negociada por
historiadores y periodistas de ascendencia china para re-
imaginar a la nación que siempre ha excluido en las Améri-
cas –a excepción de Cuba (López-Cruz, Katleen López) – a los
chinos del mestizaje o de la historia nacional.

Juegos de la invisibilidad/visibilidad literaria:
el chinito de la tienda

¿Cómo se plantea la experiencia china en Panamá a tra-
vés de sus textos literarios? Aquí se podría citar a Anne-Ma-
rie Lee-Loy que ha constatado lo siguiente para el Caribe in-
glés: "Antes de comenzar a analizar estas preguntas es nece-
sario resaltar la relativa escasez (relative paucity) de textos
para este tipo de estudios. Normalmente hay muy pocos auto-
res del Caribe anglófono de descendencia china que han pu-
blicado sus obras. Para complicar esta dificultad, aquellos que
escriben no están necesariamente preocupados con la pre-
gunta sobre la  representación de los chinos caribeños“ (Sear-
ching for Mr. Ching, 103, traducción del autor).4

A diferencia de Lee-Loy que, sin embargo, termina  afir-
mando que no hay un insignificante cuerpo de textos en el
Caribe, podría afirmarse a primera vista que la experiencia
china en Panamá es prácticamente invisible en los textos
literarios. Esta invisibilidad se hace notar más en los narra-
dores, poetas y novelistas de descendencia china como es el
caso de Carlos Francisco Changmarín (1922) y Eustaquio
Chong Ruiz (1934).

Aparte de un ensayo de Chong Ruiz, Los chinos en la socie-
dad panameña (1992), donde el autor re-crea las peripecias
históricas de los chinos en Panamá, no me resulta conocido
hasta ahora algún texto en su narrativa (como en la de Chang-
marín, el poeta Carlos Wong y en otros más jóvenes como es
el caso del narrador Carlos Fong) que se detenga en la migra-

ción china, en algún personaje chino o en alguna experien-
cia china en el país.

No he encontrado representación alguna que nos permi-
ta discernir –desde una voz propia– cómo se re-crea a los chi-
nos que son parte real del paisaje urbano y rural, de las cla-
ses y de la movilidad social, de la política y de la economía.
Solo en Chong Ruiz hay una pequeña alusión a los chinos en
su cuento “El hombre vestido de gris” (en El cazador de alforja,
2000), donde el personaje principal, un hijo de españoles, entra
en Salsipuedes,5 el tradicional barrio chino de Panamá: “un
hombre, rigurosamente vestido de gris, baja de su automóvil
Carina gris metálico automático del año 91 detenido frente a
la tienda de flores ‘La Flor de Mayo‘ ubicada en la calle Carlos
A. Mendoza del barrio chino de Panamá.......Saluda a dos se-
ñoras vestidas de negro que se cruzan en su camino y se
apresuran, con pasos menuditos e inseguros, en entrar a la
abarrotería ‘La Oriental‘ del chinito Yan Sen” (89).

Aparte de que esta frase alude a Carlos A. Mendoza, un
político mulato panameño, del partido liberal, que fue presi-
dente del país por un corto período de tiempo y que, además,
fue un activo opositor a las leyes que dificultaban las migra-
ción china a Panamá en el primer tercio del siglo XX (El pen-
samiento de Carlos A. Mendoza), hay una alusión tanto al pri-
mer presidente de la república China, Sun Yat-Sen, como a
quien fue  primer ministro de Surinam, Chin A Sen, al elegir
el apellido Sen para el tendero chino-panameño. Pero el per-
sonaje principal no entra en la abarrotería del chinito Yan
Sen, sino a la tienda de flores “La Flor de Mayo” –alusión a
una flor popular en Panamá– para comprar flores a su ena-
morada que lo ha abandonado.

Lo interesante del cuento de Chong Ruíz es que a pesar
de que solo se menciona de pasada la abarrotería del chinito,
obtenemos una lectura de la cultura migratoria, es decir, que
el personaje principal, hijos de españoles de primera genera-
ción es portador de la cultura de sus padres que le inculcan el
amor, según el lenguaje del narrador, a la madre patria y a la
zarzuela. Es más, el personaje muere en un accidente pre-
meditado, como castigo y precio por enamorarse de una capi-
talina y no de una interiorana, de una provinciana, más re-
catada a las costumbres y la tradición, como se lo había ad-
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vertido su padre. Valga la pena esta observación porque tanto
Chong Ruíz, como Changmarín, si bien son descendientes de
chinos por parte paterna, parece que están más articulados
con sus familias maternas, panameñas, rurales, donde el
campesino –con su religión, supersticiones y modismos– es
la tónica dominante de sus narraciones y poemas.

Es de aquí que me parece plausible pensar que aparente-
mente en el universo literario de ambos autores, la migra-
ción china en Panamá, su migración, les es completamente
extraña, para no decir indiferente, porque no lo era, como lo
muestra el ensayo de Chong Ruiz sobre los chinos en Panamá.

Pero en ninguno de los cuentos rurales de estos autores
aparecen chinos, a pesar de que se sabe que en el Caribe y
en América Latina, hubo una buena cantidad de chinos que
re-emigraron a los campos como agricultores y Panamá no
fue la excepción en este sentido. Además, la imagen de este
autor de los chinos en Panamá no va más allá del bien cono-
cido referente del chino en América Latina y en el Caribe,
que es el chinito de la tienda en el Barrio Chino, a pesar que
sabemos que hoy día, por ejemplo, que los descendientes de
chinos han experimentado una movilidad social que no solo
los ha hecho propietarios de otro tipos de negocios (inmobilia-
rias, aseguradoras, etc.) sino que también los hay que son
políticos y académicos.6

 Por supuesto, como discute Hsing-I Cheng, el Barrio Chi-
no era el lugar asignado, el ghetto para los chinos, en las so-
ciedades de acogidas, pero también ofrecía protección “de ser
victimizados por el racismo y leyes represivas contra ellos”
(Culturing Interface, 33, traducción del autor) y de aquí podría
uno preguntarse si el Salsipuedes panameño, el Barrio Chi-
no, ha pasado a ser una especie de construcción estereotipa-
da de los chinos que, por movilidad propia y apertura de las
sociedades que lo han acogido, han dejado atrás ese espacio
para pasar a ser otro artefacto (objeto) más de la representa-
ción cultural, folklórica, del chino en el país.

Podría afirmarse que Chong Ruiz permanece atado a este
artefacto, como también permanecen atado al mismo otros
autores panameños sin descendencia china. Si bien la tien-
dita del chino podría designársele como un artefacto cultural,
por su carácter de objeto/símbolo, no deja tampoco de ser una

realidad cotidiana en muchas ciudades latinoamericanas y
caribeñas, un espacio social y simbólico de la migración chi-
na que ha sido trabajada por autores como el chino-peruano
Siu Kam Wen, donde la tienda es descrita así:

El cuarto de Héctor, que así se llamaba el único retoño
del tendero, era una combinación de almacén y dormito-
rio, donde un visitante difícilmente podía discernir cuá-
les de los muebles y de las cajas o fardos acumulados
adentro servían estrictamente para propósitos domésti-
cos y cuáles otros tenían un carácter puramente mercan-
til (El Tramo Final, 10).

Así presentada la tienda –desde adentro con voz propia–
logramos comprender un espacio que ha determinado déca-
das enteras de generaciones y de paisajes urbanos y rurales
en las Américas, un espacio que ha sido de alienación y ex-
clusión, de explotación económica y opresión familiar, donde
el narrador identifica con claridad la ausencia de fronteras
entre lo privado (su cuarto) y lo público (lo mercantil).

Pero aquí habría que hacer una observación con respecto
a Kam Wen, porque él nació en China, emigró a Perú con
nueve años en 1959 y permaneció allí hasta 1985. Debió apren-
der español en Perú, punto importante porque, precisamen-
te, por ser un chino de primera generación, su narrativa mues-
tra qué tan lejos estaban aquellos chinos de la sociedad de
acogida que no aprendieron el español y no pasaron de la tien-
da o del Barrio Chino.

El mundo que narra Kam Wen, que está muy lejos de ser
nostálgico y, por supuesto, de todos los tópicos comunes –orien-
talistas– que son atribuidos a los chinos como el silencio, la
distancia, su filosofía ancestral, etc., no era el mundo de los
autores chinos-panameños (dudo incluso de nombrarlos “chi-
no”-panameños por el tratamiento de sus temas) o, más bien,
el mundo de estos autores estaba tan lejos de sus parientes
chinos –y, especialmente, de la tienda– como lo estaba el
mundo de la narradora de la novela de Sigrid Núñez, A Fea-
ther on the Breath of God (1995). Una autora nacida y crecida
en Nueva York de padre chino-panameño y de madre alema-
na.

En el primer capítulo de esta novela, Núñez nos recuenta
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la historia de su padre –cuyo destino es parecido a la historia
que narra Kam Wen en La conversión de Uei-Kuong– que, si
bien nació en Panamá, Colón, en 1911, de madre panameña,
fue llevado por su padre, un comerciante entre Colón y Shang-
hai,  poco después de haber nacido, a China para que crecie-
ra junto con sus medios hermanos chinos y su mujer china.

En efecto, como muchos chinos de la primera generación
que se dedicaban al comercio, el abuelo  de la narradora de la
novela de Núñez, tiene dos mujeres, una en Colón y otra en
Shanghai. El padre de ella, cuyo apellido paterno era Chang,
regresó a Colón cuando tenía diez años para re-emigrar a
Nueva York con su tío paterno a la edad de trece años, dos
años después de la muerte de su madre. Es decir, el padre de
la narradora de Núñez, que es la historia de la misma autora,
no hablaba el mismo lenguaje que su madre. Él nunca llegó a
aprender español, a pesar de haber nacido en Panamá, por-
que fue llevado muy pequeño para Shanghai. Después debió
aprender el inglés, idioma que nunca logró dominar, a pesar
de haber estudiado en una escuela de Brooklyn. Su apellido
latino, que él adoptó en Nueva York de su madre panameña
para nacionalizarse norteamericano, después de haber re-
gresado de Alemania como soldado, y de haber conocido a la
madre de la narradora, una alemana del sur del país, fue por-
que –según una suposición de la narradora– le pareció más
pronunciable, más aceptable teniendo en cuenta los prejui-
cios y las leyes de restricción de emigración con respecto a
los chinos.

En esta novela de Núñez, que crece en la misma casa con
su padre chino-panameño y con su madre alemana, leemos
la crónica de una alienación doble:  la primera del padre con
respecto al país de nacimiento, Panamá, con el cual no tenía
ninguna relación, aparte de haber nacido allí, de que su ma-
dre era panameña (con la cual no había tenido tampoco algu-
na relación) y algunos familiares que también habrían re-
emigrado a Nueva York. Y la segunda, la de la propia hija,
cuyo padre, después de treinta años de haber vivido en Esta-
dos Unidos, no dominaba el inglés, y que no tuvo el menor
interés de transmitirle a sus hijas lo mínimo de la cultura
china para no decir panameña que desconocía prácticamen-
te. La narradora no conoce nada del padre, salvo algunos de-

talles de su vida, que permanece aislado y taciturno en su
propia casa:

Inescrutabilidad china. Sufrimiento chino. Reserva chi-
na. Si, yo reconozco a mi padre en los clichés. Pero ¿qué
con la parte panameña? ¿Cuál es la parte latina? Sangre
caliente, mercurial, sentimental macho, convivial, román-
tico, arrebatado.  No, él no tenía nada de eso (16, traduc-
ción del autor).

El padre de la narradora no era un chinito de la tienda.
Trabajaba en la cocina de un hospital y había querido regre-
sar a China, aunque no había vuelto al país desde los diez
años. Por su apellido latino y por el hecho de haber nacido en
Panamá, se pronunciaba con más nitidez no la múltiple iden-
tidad del padre sino, más bien, su múltiple alienación, cuya
hija era partícipe al no poder acceder al mundo del padre al
afirmar “no tenemos cultura en común. Es solo una exagera-
ción leve afirmar que no tenemos lenguaje en común” (4,
traducción del autor).

Ciertamente, la novela de Núñez nos muestra, dentro de
la experiencia norteamericana de la migración, la represen-
tación de la migración, pero no por la vía de la construcción
de una  alegoría nacional (Jameson, 1987) o la construcción
de nación por la vía del amor (Sommer, 1990), sino por la im-
posibilidad de aplicar simples filiaciones nacionales o cultu-
rales e, incluso, familiares: la nación, en el llamado y conoci-
do melting pot americano, no se eleva como proyecto, no hay
una narrativa de la integración, pero sí de la alienación múl-
tiple o fracturada.

A partir de aquí, entonces, es posible comprender el mu-
tismo de los autores “chino”-panameños (ya fuesen artistas o
académico) que, dentro de sus narrativas o estudios, no se
vieron compelidos a re-crear la migración china dentro de los
parámetros del mestizaje o de la construcción nacional, por-
que, aparentemente, menos que Núñez, no articularon prác-
ticamente una relación con su ascendencia china. Además,
como parte de la condición de participar en el mestizaje, era
dejar atrás (no mencionar) una presencia que no había sido
integrada en la nación. Tampoco estuvieron interesados en
re-crear orientalismos o re-orientalizase como en el caso de
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algunos escritores cubanos de origen chino, como muy bien
lo ha observado López-Calvo, en la literatura cubana, que él
designa como “orientalización propia” que, al igual que orien-
talismo, “cruza géneros literarios, gender y expresiones artís-
ticas”  (Imaging the Chinese in Cuban Literature and Culture, 86,
traducción del autor)

En Panamá, en efecto, puede concluirse (aunque no defi-
nitivamente) que las experiencias personales o familiares
de los autores de origen chino no estaban articuladas en al-
guna tradición familiar china tal como lo describe la misma
Núñez a pesar de tener a un padre chino-panameño, de pri-
mera generación, en su propia casa. Lo que constata Núñez
es, precisamente, que el propio aislamiento del padre corres-
ponde con el cliché del chino (la impenetrabilidad), observa-
ción suficiente para desmontar cualquier tipo de re-orienta-
lización.

Es de aquí que la representación china en la literatura
panameña la tenemos ciertamente en los autores sin ningu-
na ascendencia  china, una representación que, reciente-
mente, ha dado una imagen muy orientalista y sentimental
del chino, donde predominan ciertos tópicos comunes, como
es el caso de Fang Lu, el niño chino en la novela Lágrima de
Ladrón (2010), de Consuelo Tomás:

Flaco y largo parece una línea tirada al infinito. Con diez
años, la expresión de su rostro es un mapa con la
indicación de su destino. Sus ojos casi no se ven como
en la mayoría de los de su raza, pero cualquiera que
lo mira tiene conciencia de su afán por saber más y
su tendencia a la profundidad silenciosa (7).

Esta representación del chino niño Fang Lu, aparte de la
virtud de la novela de hacernos conscientes de la persecu-
ción (como las masacres) que han sufrido los chinos tanto en
Panamá como en las Américas no deja, sin embargo, de caer
en los estereotipos del chino: su búsqueda del saber infinito,
la presencia omnipresente del Buda, el silencio y el someti-
miento a su trágico destino.

Esta representación orientalista, en efecto, no es típica
en la literatura panameña (ya sea escrita por nacionales o

no). Es más bien la excepción, como mostraremos más ade-
lante.

En este sentido, es posible que la primera imagen litera-
ria en Panamá de los chinos se tenga a través del escritor
Eric Walrond, un escritor que no ha sido incluido en ningún
cánon de literatura nacional del Caribe o de Centroamérica.
Con Walrond, muy bien conocido por ser parte del Harlem Re-
naissance, que nació en Guyana y creció en Barbados y Pana-
má, la representación del chino –que está muy lejos de ser
orientalista– aparece como trabajador en el Canal de Pana-
má, junto con los negros antillanos, griegos e italianos y, ade-
más, como un rico comerciante de la ciudad de Colón, que
está liado con una jamaicana Maroon.

No es un tendero en el clásico sentido del término, un
tendero que, como puede leerse en la narrativa de Siu Kam
Wen, son excesivamente espartanos y ahorrativos. Es un rico
vendedor de cervezas, cuyo hijo de raza mixta, vestía ropa
llamativa y de quien estaba enamorada una chica negra, que
veía en el hijo del chino la única posibilidad de mejorar su
situación económica. De hecho, ella pregunta si él juega a la
lotería –imagen propia del chino jugador y apostador– o si tra-
baja y, al saber que sus expectativas con respecto a una rela-
ción con el chino no se realizarán, dice:

“Pensar, ella gritó con una hueca voz sepulcral. Que yo
soñé con un espíritu, un hombre que no existe.  Oh, Dios,
¿por qué debo sufrir algo parecido a esto? ¿Por qué he
nacido? Qué hice, qué hizo mi gente para merecer esta
miseria?” (Tropic Death: 79, traducción del autor).

Esta frase muestra la expectativa de la chica con respec-
to al hijo del chino que era un signo de movilidad social, un
signo que también se puede encontrar en la narrativa de Joa-
quín Beleño, a quien se le conoce como el fundador de la ‘no-
vela canalera’, porque su imagen del chino –y del asiático en
general– es la de ser un negociante de éxito.

Por ejemplo, en Luna Verde (1951)  leemos que los indos-
tanos en la década del cuarenta ya manejaban el transporte
público en Panamá y que fueron expropiados por una consti-
tución. Y la representación del chino, del chinito de la tienda,
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del chinito que vende comestibles, no le impide escribir lo
siguiente:

La cantina del Chino León, ya no era la única en el pueblo
ni la peor: al contrario, había prosperado lo suficiente
como para dividir los negocios de la cantina y la abarrote-
ría. El bar estaba muy bien dispuesto, diseñado para com-
placer los sentimientos de diversión de la clientela nor-
teamericana. Además, se le había añadido un piso a la
bodega, de manera que los hombres que venían del aero-
puerto, podían refocilarse con las prostitutas por dólares
que enriquecían las arcas del Chino León (248).

Esta representación pragmática del chino, cuya prosperi-
dad le permite separar la cantina de la abarrotería, no termi-
na allí, porque, al mismo tiempo, tiene otro descendiente de
chino, el bachiller Rodrigo que, si bien es descendiente de un
chino rico que vino a Panamá con la primera construcción
del Canal, es un bachiller, un joven que desea entrar a la
universidad y promover la revolución desde allí, que permiti-
ría a Panamá recuperar sus tierras de los norteamericanos y
realizar una limpieza moral contra las cantinas y la prostitu-
ción.

A diferencia de la novela Guerrillas (1975), de V.S. Naipul,
donde hay un descendiente de chino –que es el jefe del grupo
revolucionario– cuyos seguidores se han olvidado de su ori-
gen y de sus rasgos chinos, el narrador de Joaquín Beleño,
Galván, está permanentemente consciente de que Rodrigo,
además, de ser pariente del chino León, es de origen chino
por sus rasgos físicos y su descendencia, aludiendo así direc-
tamente a que los chinos pueden o participan de la nación.
Esto parece ser una representación que no reproduce la ima-
gen del chino que, según Lee-Loy, se ha caracterizado por
considerarlo “una presencia extraña en la región” (46, tra-
ducción del autor).

Pero esta representación doble de Joaquín Beleño, del
chino rico, propietario de negocios que, con la prostitución,
símbolo de la corrupción del espacio nacional, sirve a la clien-
tela norteamericana y la del joven revolucionario, un arielis-
ta oriental que, desde una cantina, la de su familiar chino,
anuncia la urgencia de la soberanía nacional, es el péndulo

de esta representación extrema que salta sobre la ausencia
de una voz propia que no ha sido integrada en el espacio de lo
nacional.

Rico propietario o revolucionario, es la ecuación propia de
una exclusión que solo permite la integración, si la voz del
chino habla por lo nacional. En este sentido, en la narrativa
de otros autores como Carlos E. Russell que, desde Nueva York,
Brooklyn, escribe An old woman remembers... (1995), donde una
abuela antillana rememora la construcción del Canal, el arribo
y las costumbres de los trabajadores antillanos, y el conflicto
de éstos con los panameños, tenemos que la representación
del chino no está sometida a la fundamentación nacional.
Hay una representación más abierta del chino y asistimos a
una descripción del mismo, a una comprensión del destino
de este inmigrante que, al igual que la abuela, llegó a Pana-
má como resultado de la construcción del ferrocarril y del
Canal:

El chino tenía jardines por todas partes
Ellos usaban estiércol
Llamaba la atención ver a un chino metido hasta las rodi-
llas en estiércol, pero eso no le preocupaba.
En todo el Canal podías encontrar hortalizas
aprendí esta palabra en español...
y como me dijo un chino
una parte triste de esta historia viene a mi recuerdo (16,
traducción del autor)

En el recuerdo de la abuela se cruzan varias voces de la
inmigración antillana. Ella rememora la presencia de los
chinos desde el siglo XIX con la construcción del ferrocarril,
el canal francés, el opio y Salsipuedes. De su presencia física
le llama mucho la atención su cola de rabo y las hortalizas en
la Zona del Canal. No aparece la tienda del chinito, pero no
hay recuerdo, aparte de la inmigración antillana, que haya
impregnado más a la abuela que el suicidio  colectivo de los
chinos en el siglo XIX, “una parte triste de la historia de este
país”,  frente a las malas condiciones de vida y de trabajo en
la construcción del ferrocarril (1850-1855). A través de su



110 111

ventrílocua voz leemos que el gobierno colombiano había pro-
hibido la importación del opio en su territorio, empeorándose
así las condiciones de los chinos que provocó el suicidio en
un lugar que precisamente se llamaba Matachín, nombre que
la abuela interpreta como resultado de aquel acontecimiento
en medio de la selva.7

Es así que esta presencia, lejos de ser un alien en la re-
gión, forma parte de la historia, del recuerdo, de una abuela
que ve en los chinos un componente si bien, no necesaria-
mente de la nacionalidad panameña, sí de la historia del país.
En este mismo orden de representación, tenemos la novela
Pulido Ritter, Sueño Americano (1999), donde la representa-
ción del chino no pasa por el llamado mestizaje de la nación.
Es decir, que su pertenencia a la nación es por estar inmerso
en la historia del país, donde los padres del personaje princi-
pal, Mr. Remedios, son una jamaicana y un chino que, al lle-
gar a Panamá, se establece en la provincia atlántica de Co-
lón, ciudad que fue definida por los nacionalistas románticos
como una ciudad extranjera al país, por su elevado porcentaje
de inmigrantes del Caribe anglófono y por haber sido fundada
por los norteamericanos en el siglo XIX. Aquí el personaje
principal, Mr. Remedios, de apellido Chang, no trabaja como
tendero, ni su padre tampoco, y tampoco se siente particular-
mente llamado a re-orientalizar  el espacio o las costumbres
chinas. Y si tiene algo de chino hay que buscarlo en su lla-
mado pragmatismo que también se ha convertido en una re-
presentación estereotipada del chino.

Donde sí aparece la tienda del chinito es en la novela Re-
cuerdo Panamá (1998), del mismo autor, cuando el narrador,
dice:

Al sentarnos en la mesa nos dimos cuenta de que no
teníamos leche y bajé a la tienda del chino que escucha-
ba su acostumbrada música, voz aguda de mujer, como si
estuviese llorando. En el mostrador le pregunté qué can-
taba la mujer. Me miró, sonrió, y dijo:
–No es una mujer– dijo cambiando el billete de dólar. Es
un hombre que canta y hace de mujer. Y no está llorando.
Está feliz porque se ha casado con su príncipe.
Le pregunté cómo se llamaba la princesa y alzó sus ojos
hacia el techo de la tienda, movió sus manos melódica-

mente en el aire, y pronunció el nombre en chino. Dije
que la princesa debería llamarse Agua y dijo que le gusta-
ría que yo aprendiera el chino para pronunciar el nombre
de la princesa en su nombre original. Lo cierto es que él
hablaba en chino con la gente de One Way. Nadie hablaba
en esta lengua pero lo entendíamos muy bien porque ges-
ticulaba claramente, especialmente cuando se emputaba
y mandaba a todo el mundo al carajo. Y al hablar en espa-
ñol nos confundía porque creíamos habernos equivocado
de tienda (83).

En efecto, como afirma Lee-Loy para las islas del Caribe,
la tienda del chino no es solo un lugar de alienación y explo-
tación familiar, sino que “El importante rol que juega el chi-
no en la creolización” (81, traducción del autor) puede verse
en esta cita donde se realiza una cultural transaction entre el
chino y el narrador, planteando así la calle de One Way, como
un espacio – alegórico nacional – que ha integrado al chino
dentro de su paisaje urbano en su propia lengua con la que
también sabe gritar e insultar –cuando se emputaba– a la
gente de One Way.

En la novela de Gloria Guardia, Lobos al anochecer (2006),
hay referencia a un sistema propio de la tienda del chino que
ha pasado a ser parte de la memoria, porque forma parte de la
cotidianidad, al ofrecernos la narradora una escena del pre-
sidente Remón Cantera que, mientras desayuna, recuerda
lo siguiente:

Porque desde pequeño se había habituado al dulce: doña
María le daba caramelos de anís como fuente de energía y
para matar el hambre. Y también, en esa época, solía re-
cibir una ración aún más grande de lo que podía consumir
durante el día. Sí, los dulces —cocada, suspiros, melco-
cha y manjar blanco—, había esbozado una sonrisa con
solo recordarlo, eran la ñapa o la pezuña, lo que daban los
chinos de la tienda de abarrotes de la esquina del merca-
do público como regalo o para saldar las cuentas cuando
no tenían a la mano monedas de medio o cuartillo (39).

La ñapa o la pezuña fue  el aporte del chino en la vida
cotidiana, popular, donde la tienda  ha pasado a ser parte del
paisaje urbano y rural, sin distinción de clases y menos de



    112 113

razas. Como afirma la cita del Boletín Sanitario que inaugura
este ensayo, los chinos extendieron su práctica comercial de
vender al cuartillo o la mediana a todo el país, permitiendo
así a las clases populares  acceder a sus artículos de consu-
mo diario. Es decir, que los chinos por su tendencia a exten-
derse a todos los barrios populares y al territorio, han inter-
venido en la creación de un mercado interno y comercial que,
de lo contrario, habría quedado fragmentado y reducido a las
zonas de más desarrollo comercial y poblacional.

No hay, en efecto, otra representación del chino en el país
que ocupe el lugar de la abarrotería, de la tienda, como ele-
mento que unifica o identifica a una narrativa que gira en
torno a representarse el chino, sobre todo, como un pequeño
negociante, como está igualmente planteado de manera es-
porádica en Canal Zone (1935) del ecuatoriano Demetrio Agui-
lera Silva, donde el chino, junto con el judío y el coolíe (indio),
controlan el comercio al por menor y, eventualmente, al por
mayor en la primera mitad del siglo XX.8

Dentro de esta representación literaria en Panamá que
ha sido dominada por la relación del mestizo/blanco y del
negro, del panameño católico y del caribeño protestante, como
se hace notar también en otras islas del Caribe, donde el chi-
no es representado marginalmente (Lee-Loy), la narrativa de
Rogelio Sinán, brinda otra lectura del chino, aunque esta fi-
gura no se le encuentra en ninguna de sus narraciones que
transcurren dentro del espacio comprendido como nacional,
donde predominan extranjeros caucásicos, mestizos paname-
ños y negros caribeños.

Pero sí en su narración Sin novedad en Shanghai (1939),
que transcurre en un barco, que ha zarpado de Venecia rum-
bo a Shanghai. Aquí encontramos a un chino académico que,
con su mujer, son parte de una flota de judíos que huyen del
antisemitismo en Europa. El doctor Ling Feng es políglota,
humanista, pero esto no impide que él presente a los otros
pasajeros a su mujer como “mi estúpida esposa”, como, se-
gún él, se frecuenta hacer en China, pues las “mujeres no
piensan nunca” (78). Independientemente de esta sentencia
de Ling Feng sobre su mujer, tenemos aquí un tipo de repre-
sentación que, dentro de esa “torre de Babel rumbo a Shang-
hai” (85), el chino ocupa un lugar armónico en alta mar, fue-

ra de la tienda o de la abarrotería que se convirtió en el lugar
asignado y ocupado por una migración que hoy día ha desbor-
dado las fronteras del Barrio Chino.

Un cuento chino para no chinos:
re-orientalización y el “respeto a la autoridad”

En el primer apartado de este artículo hemos constatado
que los descendientes de chinos en Panamá no han trabaja-
do –literariamente– la presencia china en el país. No ha ha-
bido tampoco una especie de re-orientalización (como en
Cuba), donde autores de origen chino utilizan temáticas y
símbolos chinos para elaborar narrativas u obras artísticas.
Pero, como queremos mostrar más adelante, si esto no existe
en la literatura, sí se ha dado en la ensayística histórica, en
la que académicos chinos, han negociado la presencia china,
ya en la nación o en la comunidad, por este proceso de re-
orientalización.

A diferencia de los descendiente de los afro-caribeños, que
sí han recreado la inmigración antillana en la literatura, como
es el caso de Melva Lowe de Goodin, Gerardo Maloney, Carlos
Russell y Carlos Guillemo Wilson, la representación de los
chinos en la literatura (hasta donde alcance mi conocimien-
to) es prácticamente invisible en los textos de los descen-
dientes de éstos. Especular sobre el porqué de esta invisibili-
dad puede resultar ocioso, no obstante, la pregunta es a mi
parecer importante porque pone en el centro del debate la
comprensión del país a partir de su modernidad con la cons-
trucción del ferrocarril (1850-1855).

En primer lugar, esta pregunta puede ser descifrada tan-
to por la ausencia de una relación familiar de los autores con
su descendencia y la comunidad china como por la  exclusión
de la presencia china en el imaginario de la nación, en el dis-
curso de la nación mestiza, un discurso que nunca integró a
los chinos, hasta cuando un panameño, de origen afro-caribeño,
Armando Fortune –que recuerda a José Vasconcelos por su
concepto de la ‘raza cósmica’– habló por primera vez de los chi-
nos como parte integrante de ese mestizaje nacional.9

Es esta exclusión, del imaginario de lo nacional, como está
planteado en el histórico ensayo de Hernán Porras (Papel his-
tórico de los grupos humanos en Panamá, 1953), donde no apa-
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rece ni la población negra de origen caribeño, concentrada
en las ciudades de Panamá y Colón,  es lo que puede explicar
en gran parte que los descendientes de chinos hayan escogi-
do –posteriormente–  el ensayo histórico para recrear la pre-
sencia china en el imaginario nacional, porque podría afir-
marse como lo ha señalado Lee-Loy para el Caribe inglés,
que los chinos o los descendientes de chinos pudieron haber-
se sentido “avergonzados” o “intimidados” de esta presencia
para reafirmar la misma en el plano de la escritura literaria.

No hubo tampoco búsqueda de la herencia china, como sí
la hubo con respecto a la herencia negra, mulata, popular en
los poemas de Demetrio Korsi y Demetrio Herrera Sevillano,
desde los años veinte y treinta, ecos del vanguardismo cuba-
no en Panamá. No hubo re-orientalización vanguardista pero
sí re-africanización, entendido ambos como un proceso cons-
ciente de apropiación, afiliación y selección de tópicos deter-
minados (clichés y arquetipos)  que  cruzan la literatura, las
artes y el discurso académico.10

En efecto, como lo ha observado Peter E. Szok, al estable-
cer el vínculo entre lo campesino, el nacionalismo y lo senti-
mental (ver La última gaviota, 2001), Changmarín y Chong Ruiz
siguen la tradición ruralista inaugurada, tanto por José E.
Huerta (1930) como por Ignacio J Valdés (1929), al re-crear el
mundo campesino, lejos de la Zona del Canal, de las ciudades
de “tránsito”, de Panamá y de Colón, del llamado y vilipendia-
do “cosmopolitismo” (Isaza Calderón, Estudios literarios, 183),
donde los chinos habían ocupado su lugar en el paisaje urba-
no, aunque asociados principalmente al espacio de Salsipue-
des como se ve en Angel Rubio (La ciudad de Panamá, 1965),
donde el autor hace mención sin especificar  a la “leyenda
del barrio chino” (41)  de los Salsipuedes, leyenda que es re-
cobrada literariamente muchos años después por Richard
Brooks: “En la oscuridad anticipada por los aleros se oyen los
sollozos de los niños perdidos en Salsipuedes; él conoce, y le
aterran, las muchas leyendas que hablan de un arte culinario
macabro en esa Calle del Espanto” (La Calle del Espanto, 7).

Efectivamente, los periodistas e historiadores de descen-
dencia china conocen esta leyenda del Barrio Chino, de Sal-
sipuedes, y algunos de sus textos,  los pocos que han querido
afirmar la presencia china en el país, hacerlo parte del mes-

tizaje de la nación, van a dedicarse a demostrar el aporte de
los chinos. En este sentido, habría que comprender algunos
de estos textos, cuya meta es colocar a los chinos bajo una luz
positiva, hacerlos dignos del imaginario de la nación, como
está planteado en Chen Peralta:

Por su deseo de superación, su honradez, su lealtad, y
su espíritu emprendedor, los chinos son apreciados por
muchas personas. A lo largo de los últimos años, mu-
chos panameños de origen chino han alcanzado altas
posiciones en el gobierno y en puestos de elección popu-
lar. En el sector privado, sus miembros se destacan como
empresarios exitosos, profesionales responsables y em-
pleados eficientes (Cómo, cuándo y porqué llegaron los chi-
nos a Panamá, 35).

A partir de aquí es legítimo preguntarse sobre esta repre-
sentación de los chinos por quienes se consideran sus des-
cendientes, si términos como el de “honradez” y “lealtad”, por
ejemplo, no pertenecen precisamente a esa re-orientaliza-
ción. En este sentido, la narrativa de Siu Kam Wen nos da
una pista dentro del contexto peruano.11 No se discute que
existan estas cualidades, pero la pregunta es la re-creación
de unos tópicos, de un discurso de identificación general para
toda la comunidad, sin poner la debida atención que existe
entre imágenes establecidas y apropiaciones que no dejan
ser un cálculo estratégico para normalizar y establecer la per-
tenencia del signo chino en el imaginario nacional.12

Aquí, ciertamente, se opera y se cierra con un esencia-
lismo sobre el carácter  de los chinos –que cobra fuerza por-
que la voz que enuncia es una descendiente de estos inmi-
grantes–  a pesar de que en el transcurso de la narrativa tex-
tual leemos que los chinos se amotinaron en los ‘infiernos
flotantes’, los barcos que transportaban a los semi-esclavos a
las Américas, y que no pocos terminaron suicidándose en la
selva panameña como escape a las pésimas condiciones de
trabajo y de vida que había para la construcción del ferroca-
rril.

Es decir, que no eran simplemente ‘disciplinados’, ‘indus-
triosos’ o ‘respetuosos de la autoridad’. Menos se sometieron
a la plaza asignada (muy lejos de estar sometidos a un desti-
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no trágico) como trabajadores semi-esclavos, fenómeno cons-
tatado en las Américas donde inmigraron los chinos sino que,
rápida y eficientemente se movilizaron en otras ocupaciones
comerciales y agrícolas que, como en Panamá, comenzaron a
representar una amenaza o un verdadero malestar competi-
tivo para los establecidos negocios desde finales del siglo XIX
(ver Mon, La migración China en Panamá, 1999).

De hecho, a principios del siglo XX se expidieron algunas
leyes arbitrarias para prohibir la inmigración de chinos al
país –ya existía una ley de restricción en el último cuarto del
siglo XIX– leyes que, sin embargo, no eran sencillamente
aceptadas por los chinos. No dejaron tampoco de organizar
sus sociedades, escuelas, casas de juego, periódicos y tea-
tros. Contrataron abogados para defender sus intereses y ges-
tionaron lobbys políticos. Además, la ciudad de Panamá ama-
neció el lunes 18 de noviembre de 1913 con la mayoría de las
tiendas cerradas (“Cerrado por Inventario”), tanto en las ciu-
dades de Panamá como de Colón,  como medida para protes-
tar contra el registro impuesto por el gobierno:

Los comercios al por mayor y menor, las lavanderías y los
puestos de vegetales permanecieron cerrados hasta el día
sábado, provocando problema (sic) especialmente entre la
población más humilde que compraba sus víveres a crédito
o en cantidades tan pequeñas como de dos y medio centa-
vo (un cuartillo). Esto produjo alarma ciudadana ya que la
policía intervino varios negocios de víveres, que aprove-
chando la situación del cierre de los negocios chinos ele-
varon los precios y guardaban alimentos que en los cinco
días de huelga comenzaban a escasear (Mon, 163 y 164).

La tienda del chino, dentro de este contexto, muestra en-
tonces el espacio concreto, histórico y cotidiano de la inser-
ción de este inmigrante. Su tienda, sus pequeños negocios,
no solo es entonces el lugar de la opresión, la alienación fa-
miliar y del intercambio cultural con la población no-china
(Lee-Loy), sino también es el espacio económico-político de
una comunidad que sabe negociar, presionar y defender su
frágil posición en el paisaje del país.

No obstante, éste y muchos otros ejemplos, que hablan
contra la simple asunción de que los chinos son ‘respetuosos

de la autoridad’, no le impide al historiador Mon, de ascen-
dencia china, afirmar que “la mayoría de los chinos han sido
entrenados en los elementos rudimentarios de la doctrina
confuciana que enfatiza entre otras cosas, un gran respeto a
la autoridad” (171).

En este cálculo estratégico, cuyo objetivo es finalmente la
presentación del chino como inmigrante obediente de las le-
yes y del estado, el historiador, además, quiere explicarnos
que por estar interesados en ser “integrados a la sociedad” se
presentan en “exceso tolerantes y respetuosos de las leyes y
de los derechos de los demás” (172).

En efecto, este cálculo estratégico no es gratuito, forma
parte de la exclusión dentro del imaginario de la nación de
los chinos, su no-inclusión en el tradicional mestizaje que
solo consideraba a los mestizos campesinos, al blanco capita-
lino, al indígena y al negro colonial como parte de la nación.
Esto es llamativo e interesante porque, por otra parte, soció-
logos, historiadores y poetas que se articulan dentro de la co-
munidad antillana, la más grande comunidad de inmigran-
tes en el país, se opusieron al dictamen de la voz narrativa de
la novela de Joaquín Beleño, una voz que lo excluyó de la na-
ción, al decir: “Gringos que prefieren el jamaicano porque su
lengua inglesa no sirve para contestar, que no para la protes-
ta” (Luna Verde, 41).

Si los descendientes de origen chinos acentuaron el ca-
rácter respetuoso, eficiente y dócil de los chinos como condi-
ción para participar en la nación, es decir, re-orientalizarse,
los descendientes de origen antillano para afirmar su posi-
ción dentro del imaginario nacional que los había estigmati-
zado, además, por tener “baja conciencia de clase o política”
(Navas, 47) entonces, se preocuparon por mostrar histórica-
mente cómo los negros trabajadores del Caribe sí hicieron
huelgas y protestas en la Zona del Canal, “en las entrañas
mismas del monstruo“ (Maloney, 334).

Sirva pues esta comparación para comprender la particu-
laridad de la posición de los descendientes de los chinos en
Panamá que, en su cálculo estratégico,  para participar en el
imaginario de la nación entraron en un proceso de re-orien-
talización que, mirado de más cerca, no deja de ser un cuen-
to chino para no chinos.
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Conclusión
En la larga conexión y presencia de los chinos en Améri-

ca Latina y el Caribe, los chinos como lo muestra el ejemplo
de Panamá, amplía la discusión sobre una comunidad que a
lo largo de su historia ha establecido la conexión entre el con-
tinente americano, con sus estados nacionales respectivos y
un espacio, un mar, un océano, el Pacífico, que está marcado
precisamente por los chinos que, por su devenir, problemati-
zan las narraciones nacionales homogéneas, al plantear efec-
tivamente que hay un imaginario, ya sea ausente en la lite-
ratura o afirmado en la ensayística histórica que plantea pre-
guntas sobre la comprensión de la presencia de la comunidad
en la región y en el país.

Del mismo modo, como existe un cuerpo de textos litera-
rios escritos por aquellos que no son descendientes de chi-
nos, que se han detenido en la imagen popular de su presen-
cia, como es la tienda, sin darnos, sin embargo, una mirada
interna de la misma (como de la comunidad en general), tam-
bién existen otros textos literarios escritos por descendien-
tes de chinos que no se ven impelidos a re-crear esa presen-
cia ya sea por un proceso de conexión diaspórica o re-orienta-
lización.

Solo en la ensayística histórica, como narrativa post-fun-
dacional del mestizaje y de la nación, la presencia china es
explicada y narrada a través de este proceso de re-orientali-
zación (por la tradición confusiana del llamado ‘respeto a la
autoridad’) que confirma por un lado, la ‘integración’ al país
de sus intelectuales, como la “distancia” con respecto a la
comunidad que quieren representar, por el otro.

Notas
1. Orientalismo es un estilo de pensamiento basado en la distinción

epistemológica y ontológica hecho entre el Oriente y (la mayor parte
del tiempo) el Occidente (traducción mía).

2. Ir más allá del estudio de la presencia asiática en las Américas o la
contribución asiática a las naciones individuales. Preguntamos, al
contrario, cómo los asiáticos complican las narrativas sobre relacio-
nes de raza e identidad, independencia y construcciones de nacio-
nes, familia y migración (traducción mía).

3. Para nombrar simplemente la dispersión migratoria (traducción mía).
4. En efecto, la autora discute el porqué de esta relative paucity (relativa

escasez) de textos para el estudio de la presencia china en el Caribe
y, especialmente, en Trinidad y Tobago, que aquí traduzco y resumo:

a) su escritura está fuertemente afectada por el hecho real de que la
población  es dominada por los indios y los afro-trinitarios en Trini-
dad y Tobago (Cheng), b) tradicionalmente el inglés no es la lengua
primera o un modo confortable de expresión de los chinos y cual-
quier cosa escrita en chino era inaccesible para un público lector en
inglés (Easton Lee), c) a los chinos, como minoría, se les “hizo sentir-
se avergonzados” de los aspectos de su cultura y experiencias (Eas-
ton Lee), y d) la marginalización política y cultural debió haberles
enviado posiblemente el mensaje a los chinos de que otros West
Indians no tendrían ningún interés en lo que puedan decir. Esto se
prestaba para cerrar el potencial de autores chinos.

5. La Calle de Salsipuedes es conocido popularmente para designar al
Barrio Chino, pero, como afirma Angel Rubio (1999), esta calle ya
existe desde el siglo XVII.

6. Así mismo lo consideran los miembros de la comunidad china que
han tomado nota de este cambio económico y cultural, donde las
nuevas generaciones de chinos –sus descendientes – según Juan
Tam “... no van a regresar a las tiendas, ahora son ingenieros, doc-
tores, licenciados, tienen otras profesiones y quieren invertir” (Una
nueva generación de empresarios, La Prensa).

7. El nombre Matachín ya existía antes del suicidio de los chinos en lo
que se llamaba los pueblos de la Línea por donde se construyó el
ferrocarril.

8. En este aspecto, con respecto a la comunidad china, no ha habido
ningún cambio, como afirma el empresario de origen chino, Ernesto
Cheung: "El 85% de las tiendas son de empresarios de origen  asiá-
tico, y cuando se va por industrias como lavandería,  ferreterías,
electrónicas, auto repuestos, venta de materiales de construcción,
tenemos el 70% de participación“ (Una nueva generación de Empre-
sarios, la Prensa).

9. "En Panamá es fácil clasificar los elementos humanos cruzados por
sus razas: cobrizas o bronceados indios; blancos europeos; negros
africanos, y amarillos asiáticos. Esas cuatro grandes razas se han
unido, cruzado y recruzado en nuestro país por generaciones“ (en
Maloney: 296).

10.En el caso de los chinos estos clichés y estereotipos pueden seguir-
se en el Caribe hasta el siglo XVIII (y seguramente desde antes) cuan-
do los chinos fueron seleccionados para reemplazar la antigua mano
de obra esclava por su obediencia e industriosidad, por ser infatiga-
bles y confiables (ver Higman, The Chinese in Trinidad).

11.En la narración La conversión de Uei-Kuong aparecida en Tramo Final,
leemos: „Y que el Tío Keng tenía enraizados prejuicios contra los
empleados que no fueran de su misma nacionalidad; en otras pala-
bras, empleados de origen kuei (o extranjeros, anotación mía). El Tío
Keng había empleado a varios de ellos tiempo atrás, y tarde o tempra-
no siempre los había sorprendido robando el dinero o escamoteando
las mercancía de la tienda. En cambio, ningún empleado compatriota
suyo le había robado nunca, ni recordaba haber oído muchos casos de
esa índole dentro de su círculo. Era de esperar, pues, que el Tio Keng
arribara a una conclusión como ésta: Los kueis no son de fiar. El Tío
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Keng  jamás se había puesto a pensar por qué los empleados de su
propia nacionalidad eran aparentemente diferentes: de haberlo he-
cho se habría dado cuenta de que no eran menos proclives al dinero
ajeno o realmente más honrados que los empleados kueis. Los em-
pleados chinos, en su mayoría reducidos a moverse dentro del círcu-
lo cerrado y estrecho que era la Colonia, a causa de sus limitaciones
idiomáticas, eran conscientes de lo que un acto como el hurto pudie-
ra significarles: no sólo su despido inmediato, sino la imposibilidad
de hallar en el futuro cualquier otro trabajo dentro del restringido
perímetro de la Colonia, su única fuente de empleos. Perder el buen
nombre entre sus propios compatriotas no solo era ignominioso, era
suicida“ (72 y 73).

12.El concepto de cálculo estratégico lo he derivado de la lectura de Ló-
pez-Calvo sobre la esencialización y la apropiación de la herencia
china en algunos poetas cubanos como es el caso de Regino Pedroso
de ascendencia china por parte paternal.
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Con solo 47 años de edad peleó 472 batallas siendo derrotado
solo 6 veces. Participó en 79 grandes batallas, con el gran ries-
go de morir en 25 de ellas. Liberó 6 naciones, cabalgó 123 mil
kilómetros, más de lo navegado por Colón y Vasco de Gama
combinado. Fue Jefe de Estado de 5 naciones. Cabalgó con la
antorcha de la libertad la distancia lineal de 6.500 kilómetros,
esa distancia es aproximadamente media vuelta a la Tierra. Re-
corrió 10 veces más que Aníbal, 3 veces más que Napoleón y el
doble de Alejandro Magno.
Sus ideas de libertad fueron escritas en 92 proclamas y 2.632
cartas. Lo más increíble es que muchas de ellas fueron dicta-
das de forma simultánea y en diferentes idiomas a distintos
secretarios. Y el ejército que comandó nunca conquistó... sólo
liberó...

*Discurso pronunciado en la celebración del natalicio de Simón Bolívar,
organizada por la Sociedad Bolivariana de Panamá, el 24 de julio de
2012.
**Político panameño, ha sido legislador, ministro de Desarrollo Agrope-
cuario y precandidato presidencial.

BOLÍVAR Y EL LIBERALISMO
Entre Santa Marta y el cerro Marta*

Alfredo Oranges**

- Porras, Hernán. Papel histórico de los grupos humanos de Panamá. Pa-
namá: Portobelo, 1987, [1953].

- Pulido Ritter, Luis, Sueño americano, Barcelona: Ediciones del Bron-
ce, 1999.

- ——Recuerdo Panamá, Madrid: Olalla, 1998.
- Romero, Milagros.“The Chinese in the Philippines, 1570-1770”. The

Chinese in the Philippines. Ed. Alfonso Félix Jr. vol.1, Manila: Solida-
ridad Publishing House, 1966.

- Rubio, Ángel, La ciudad de Panamá, Ed. Autoridad del Canal de Pana-
má, Panamá: Biblioteca de la Nacionalidad, 1999.

- Russell, Carlos E., An old woman remenbers... (the recollected history of
West Indias in Panama, 1855-1955), Brooklyn, Nuva York: Caribbean
Diaspora Press Inc, 1995.

- Said, Edward W., Orientalism, Londres, Penguin Books, 2003.
- Sinán, Rogelio,  Cuentos de Rogelio Sinán,  San José: EDUCA, 1982.
- Sommer, Doris, “Irresitible Romance: the foundational fictions of La-

tin America”, Nation and Narration., Ed. Homo K. Bhabha, Londres:
Routledge, 1990.

- Szok, Peter A., La última gaviota (Liberalism and Nostalgia in Early Twen-
tieh-Century Panama). United States of America: Greenwood Press, 2001

- Tomás, Consuelo, Lágrima de dragón, Panamá: Instituto Nacional de
Cultura (colección premio), 2010.

- Valdés, Ignacio J., Cuentos de la ciudad y el campo, Panamá: Editorial
Gráfico, 1928.

- Vasconcelos, José, “La raza cósmica: misión de la raza Iberoamerica”,
Obras Completas, tomo 2, México: Libreros Mexicanos, 903-942.

- Walrond, Eric, Tropic Death, Nueva York: Collier Books, 1972, [1926].
- Wen, Siu Kam, El Tramo Final, Lima: Lluvia Editores, 1985.



124 125

       Esta fue la  reseña que la  BBC de Londres hizo del Li-
bertador Simón Bolívar al momento de calificarlo como el  “A-
mericano más prominente del siglo XIX”.  Estas comparacio-
nes de la prestigiosa cadena noticiosa inglesa que le permi-
ten establecer juicios de valor sobre su presencia en la inde-
pendencia de los pueblos americanos, revelan las actuacio-
nes de mayor impacto en su vida y lo sitúan  en el sitio desta-
cado de quien logró la independencia de seis países con su
férrea voluntad y clara inteligencia,  en una de las epopeyas
heroicas y transformadoras en la historia de América.  Ac-
tuaciones que, sin lugar a dudas, son motivos suficientes para
preservar el indeclinable prestigio de su figura, pero que deja
de lado una de las facetas más importante en su vida pública
y  su febril actividad intelectual: "El constructor  de nacio-
nes". También llamado “el alfarero de naciones»

La campaña militar encaminada a liberar los territorios
coloniales españoles que comprendían el Virreinato de La
Nueva Granada y que se extendió hasta los territorios del Vi-
rreinato del Perú, es sólo la mitad del camino en su  peregri-
naje para consolidar una entidad nacional con personalidad
internacional. Sobre todo, con la consistencia política, social,
económica  y moral que la colocara en igualdad de condicio-
nes con los Estados nacionales europeos,  cuya estabilidad y
desarrollo institucional abrían las posibilidades a  regímenes
de garantías encaminado a la consecución de la “mayor feli-
cidad posible para sus miembros”.  Esa segunda etapa era, a
todas luces, tan difícil o tal vez más agobiante que las campa-
ñas militares que lo llevaron a batirse en las llanuras del
Orinoco, atravesar los Andes o cabalgar al frente de sus tro-
pas en los altiplanos peruanos.

Buscar los modelos para dar forma a un sistema de go-
bierno que garantizara, en las contradicciones profundas sur-
gidas de la cancelación de un régimen colonial, con los rema-
nentes de un agotado sistema feudal improductivo y parasi-
tario,  y el surgimiento de una sociedad basada en le equidad
social, el equilibrio de poderes y lo que hoy llamaríamos “bien-
estar social”. Era una tarea que requería, además de la des-
treza para la organización política y vocación administrativa,
un conocimiento teórico de las ideas políticas modernas cu-

yos fermentos habían cambiados la faz de la ciencia política
en Europa y Norteamérica. Se trataba, según lo expresara en
la Convención de Chuquisaca en 1825, convocada para la crea-
ción de una nueva Constitución, de un sistema político en-
marcado en el ideal utilitarista prevaleciente en la época,
mediante un gobierno que promoviera la actividad del indivi-
duo como elemento fundamental y tuviese como norte la bús-
queda de la felicidad  garantizando la  seguridad social y la
estabilidad política.

Esa búsqueda de la felicidad de pueblos con diferencias
étnicas, culturales, históricas y  económicas,  y conciliar al
mismo tiempo las tensiones generadas en el interior del pro-
pio gobierno entre los sectores empeñados en preservar sus
privilegios adquiridos durante la colonia, las nuevas fuerzas
sociales emergentes de la cruenta lucha revolucionaria y
mediar el poder secular de la iglesia con las ideologías surgi-
das al calor de la Revolución francesa y norteamericana era
una tarea que requería, más que de la voluntad de mando
militar,  un ideario político fresco capaz de proporcionar op-
ciones en el ejercicio de gobierno y fuese la base de  los ins-
trumentos que facilitaran las instituciones que equilibraran
el uso del poder.

Ese ideario, más que una visión romántica de la nación
con la cual muchos de sus analistas consideran su desempe-
ño como gobernante, es una bien estructurada concepción
del Estado y del gobierno de conformidad a las modernas teo-
rías del poder enunciadas por los teóricos de la Revolución
francesa, de los preceptos constitucionales de la Revolución
norteamericana pero, sobre todo,  del pensamiento utilitaris-
ta de Jeremías Bentham, que había logrado generar acepta-
ción en los procesos transformadores de las sociedades euro-
peas y adquirido, en la segunda década del siglo XIX, una
amplia difusión en las naciones hispanoamericanas.

La extrapolación de las posiciones ideológicas de Bolívar y
de Francisco de Paula Santander, los dirigentes más impor-
tantes en esos tempranos momentos de la epopeya america-
na, tienden a  situarlos en los extremos entre el conservadu-
rismo y el liberalismo. Como si el Libertador se aferrara a la
preservación de los fueros tradicionales de los herederos co-
loniales del agro y los privilegios eclesiásticos, frente a un
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Santander librecambista y pro capitalista. Ni una cosa ni la
otra. Ambos abrevaron y practicaron las ideas derivadas del
moralismo político del filósofo inglés y ambos, en una forma u
otra, al igual que otros dirigentes como Ribadavia, Miranda y
Nariño, mantuvieron relaciones epistolares o personales con
esta figura del pensamiento europeo de la época. Bolívar, a
quien conoció en 1810 con motivo de  la visita de la Comisión
de Caracas para solicitar el apoyo inglés en la lucha indepen-
dentista y con quien luego mantuviera correspondencia so-
bre asuntos del gobierno, y Santander, con quien -además de
la correspondencia-  tuvo una estrecha amistad durante su
exilio en Londres.

Situar las diferencias entre estas destacadas figuras de
la vida política neogranadina del primer tercio del siglo XIX
en términos escuetos de la denominación partidaria, es per-
der de vista la compleja red de intereses, concepciones y ne-
cesidades entretejidas en la gigantesca tarea de construir
una nación con las características del proyecto forjado en la
mente del Libertador. Pero, sobre todo, de la dificultad de ade-
cuar una teoría política y económica con los lineamientos
morales que demandaban los objetivos de la lucha revolucio-
naria concebidos sobre la idea de libertad e igualdad de los
hombres. Si bien la Constitución de Cúcuta de 1821 era el
producto de la concertación de los ideales revolucionarios, cal-
deados con las ideas liberales surgidas de la lucha revolucio-
naria en otras latitudes y las modernas teorías económicas
desarrolladas al calor de la expansión del capitalismo, la expe-
riencia demostró que alcanzar la unidad del Estado Nacional
en la diversidad de intereses en juego era imposible sin una
mayor ingerencia del Estado en la vida económica y social, lo
que hacía imperativa una reformulación constitucional que
proporcionara los mecanismos necesarios para el  buen go-
bierno de la nación. Y ese fue el espíritu de la Constitución
de 1826 surgida de la Convención de Chuquisaca en 1825.

Si hubo algunas diferencias conceptuales entre el docu-
mento de 1821 y el de 1826 es consecuencia de los cambios
que sufría la joven república al tenor de la articulación de las
fuerzas participantes en el debate nacional, como también a
los cambios en el escenario internacional que exigían refor-
mular las teorías de Bentham que favorecían la apertura a

un modelo económico contrario a los ideales bolivarianos de
bienestar social y de su concepción moderada del liberalismo
económico. La reacción que en 1827 prohibe la enseñanza de
las ideas de Bentham en  las universidades colombianas no
son producto de una discrepancia del Libertador con el filóso-
fo inglés, impulsor intelectual del nuevo documento consti-
tucional, sino por el acendrado individualismo y la irrefrena-
ble participación que estas le conceden a la propiedad privada
y al capital sobre los intereses de las mayorías. Liberal en
sus ideas, pero moderado en su concepción del gobierno, al
igual que Bernardino Ribadavia en Argentina, se obliga a pro-
hibir las enseñanzas del benthamismo por los imperativos
urgentes de la consolidación nacional. No obstante, su amis-
tad con el economista continuó como lo revela la correspon-
dencia sostenida ese mismo año.

Si el liberalismo de Bolívar estaba encaminado a la crea-
ción de un Estado republicano con amplias libertades indivi-
duales y firmemente orientado a la incorporación a la vida
política a todos los sectores de la población como el mismo
afirma al señalar: “El sistema de gobierno más perfecto es
aquél que produce mayor suma de felicidad posible, mayor
suma de seguridad social y mayor suma de estabilidad políti-
ca”, su idea sobre la riqueza de la nación y el bien social se
acercan más a lo que llamaríamos “Estado de bienestar so-
cial” con la terminología política de la segunda mitad del siglo
XX y, como lo expresara a O´Higgins en una memorable car-
ta, fechada el 29 agosto 1822, en que le recomienda: "Chile
hará muy bien si constituye un gobierno fuerte por su estruc-
tura y liberal por sus principios".

Equilibrio gubernamental con un orden positivo en el uso
del poder, en el cual la estructura gubernamental está arti-
culada en torno a  los poderes que proceden del pueblo y es
ejercido con autoridad y prudencia para el bienestar de los
asociados. Un modelo de gobierno que un siglo después el
ensayista venezolano Laureano Vallenilla Lanz denominara
“cesarismo democrático”, para identificar un método de go-
bierno extendido por América Latina bajo la concepción posi-
tivista de la sociedad y el Estado y que demanda el control
centralizado a cambio del orden y el progreso. Y, por otro lado,
la democracia política —en la que estén representados todos
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los segmentos de la sociedad en procura de una participación
y beneficios equitativos de la riqueza nacional. Una demo-
cracia política que debe traducirse en una democracia social
con contenidos de equidad y justicia social orientada a la rei-
vindicación de las mayorías, tanto en el plano material, como
en el de la autorrealización personal. Ese componente social
es inherente a su concepción de democracia y no lo abando-
nará a lo largo de su vida como militar y como gobernante.

Equilibrio gubernamental y democracia política; conciliar
esas dos corrientes teóricas en el marco impreciso de un pro-
ceso de construcción  nacional, era enfrentar dos masas co-
losales de fuerzas sociales y económicas en la encrucijada de
una expansión internacional de los mercados y el incontrola-
ble proceso de crecimiento del capitalismo industrial.  La pru-
dencia, principal virtud del gobernante como lo señalara Aris-
tóteles, fue el criterio político que utilizó Bolívar frente a quie-
nes se precipitaban a colocar al país en el escenario de la
competencia mundial sin siquiera haber logrado la consoli-
dación de sus instituciones y alcanzado un mínimo de cohe-
sión social. Con perspicacia oteó las opciones y prefirió reple-
gar sus aspiraciones personales y sus propias convicciones,
para inclinar la balanza hacia el país, hacia la permanencia
de la nación como proyecto y como esperanza.

Dentro de ese panorama democrático que visualizaba el
liberalismo en sus etapas iniciales, el ideario de Bolívar es-
taba totalmente adscrito a los conceptos fundacionales de la
doctrina. Sus escritos políticos de los años de lucha emanci-
padora son reveladores de esos principios y la necesidad de
preservarlos. El propósito de la emancipación tuvo su razón
de ser en la defensa y protección de los derechos naturales,
es decir, la defensa de la vida, de la propiedad privada y de la
libertad política y económica. Por ello, la Carta de Jamaica
(1815), el Congreso de Angostura (1819) y la Constitución de
Bolivia (1826) manifestaban, en el fondo, la defensa de la
propiedad privada y su rol en la grandeza de las naciones. En
esa dirección apunta el articulado doctrinario de la Constitu-
ción Política de 1819 en los que el Libertador puso especial
empeño:

Artículo 12. La propiedad es el derecho de gozar y disponer
libremente de sus bienes y del fruto de sus talentos, in-
dustria y trabajo.
Articulo 13. La industria de los ciudadanos puede libre-
mente ejercitarse en cualquier género de trabajo, cultura y
comercio.
Artículo 14. Todo hombre hábil para contratar puede empe-
ñar y comprometer sus servicios y su tiempo; pero no pue-
de venderse ni ser vendido. En ningún caso puede ser el
hombre una propiedad enajenable.

Pero por otro lado era conocedor, como observador agudo
de los fenómenos vinculados a la política y la economía en
Europa y Estados Unidos, por sus amplios conocimientos de
historia universal, y por las conversaciones y corresponden-
cia con los intelectuales más prestigiosos de su época, de los
riesgos que significaba para los países americanos la expan-
sión del capitalismo de la mano de una  política neocolonial
patrocinada por empresas financieras transnacionales y aus-
piciadas por Estados con una geopolítica del dominio basada
en  la apropiación de los recursos naturales. En previsión de
la amenaza que tocaba las puertas de las repúblicas recién
constituidas formuló importantes legislaciones en la relación
con la tenencia de la tierra, como el Decreto del  8 de abril de
1824 en Perú para devolver las tierras a las comunidades in-
dígenas; el Decreto de Chuquisaca del 19 de diciembre de
1825, sobre reforestación en gran escala en las cabeceras de
los ríos, con un ambicioso proyecto de siembra de un millón
de árboles para proteger los suelos y los recursos hídricos; la
conservación del medio ambiente y la leyes de minería que
para su época era un hito en la concepción estatal de control
de los recursos naturales: “Las minas de cualquier clase co-
rresponden a la República”...” y será el Estado el que las ex-
plotará para beneficio de la nación”  Este Decreto promulgado
en Quito el 24 de Octubre de 1829, sentó las bases para las
legislaciones mineras del resto del continente.

La prudencia como virtud política era una atributo con-
sustancial en la mente del Libertad, que acompañada de su
sentido de justicia social y la previsión de los grandes aconte-
cimientos mundiales, lo dotaron de una bien equilibrada ca-
pacidad de decisión para proteger y promover las sociedades
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que había liberado y de defender, en una nueva campaña de
la riqueza frente a la inteligencia, la integridad de las nue-
vas naciones. Un nuevo diseño de expansión económica se
avecinaba y sus manifestaciones ya se hacían sentir en los
centros industriales, los mercados financieros y los corrillos
académicos de las universidades europeas. Pocos años des-
pués, con el empuje de los movimientos socialistas europeos
la desmitificación de las tesis del liberalismo económico re-
veló su funcionamiento y proyectó su desarrollo.

Cuando Karl Marx se planteó en 1848 la inevitable mun-
dialización de la economía como resultado de la expansión
del capitalismo en todos los rincones del planeta y la conse-
cuente proletarización de amplios sectores de la población
mundial no pudo prever, a pesar de sus reflexiones dialécti-
cas, de la relación entre estructura económica y superestruc-
tura social, cuál sería el efecto de ese nuevo orden en el apa-
rato del Estado, la sociedad y la familia.

Este fenómeno de mundialización del capitalismo, apla-
zado por las dos guerras mundiales, la Guerra Fría y el esta-
blecimiento de bloques de poder emerge, como consecuencia
de la caída del socialismo, con  inusitada fuerza producto de
la acumulación económica en los países hegemónicos, el de-
sarrollo del aparato industrial-militar y los acelerados  avan-
ces tecnológicos en materia de comunicación. El modelo de
articulación económica rebasa las fronteras nacionales y es
el capitalismo, y no el comunismo, el que reclama la desapa-
rición de los Estados nacionales o, por lo menos, la subordina-
ción de los mismos a los centros de poder económico.

Murray Newton Rothbard, decano de la Escuela Austríaca
de Economía, desarrolló el concepto de anarcocapitalismo al-
rededor de la década de 1950, como mecanismo para reacti-
var el aparato industrial europeo de posguerra, liberando la
iniciativa empresarial de los controles estatales. Con ello no
sólo estableció las bases para una nueva versión en la libera-
ción del mercado y de la inserción de la población trabajadora
en la  libre concurrencia tanto de capitales como de mano de
obra; también abrió las puertas a un modelo económico en el
cual la iniciativa particular para la participación en la activi-
dad económica iba a quedar subordinada a los grandes con-
sorcios empresariales que terminarían estrangulándolas.

En 1973 David Freeman publica  The Machinery of Free-
dom obra en la cual va mucho más allá de los planteamientos
de libre mercado propuestos por su padre, Milton Freeman,
con miras a establecer el efecto de cascada en el desborde de
riqueza generado por la liberación de los mercados. En efecto,
David va a llevar las tesis de Rothbard a una radicalización
basada en la ley del más fuerte  del  derecho natural aplicada
a la economía, con la pretensión de  suprimir cualquier regu-
lación del Estado y la realización plena de la empresa privada
más allá de las fronteras nacionales y contextos de sobera-
nía. Lo realmente innovador del anarcocapitalismo ha sido la
capacidad de insertarse como ideología económica en el mo-
delo de globalización, logrando fundirse como sustento teóri-
co de las políticas corporativistas y en algunos casos, en dise-
ños de política estatal en macroeconomía.

En muchos países, incluyendo el nuestro, el modelo ha
sido impuesto a destajo, suprimiendo los reductos de identifi-
cación colectiva y minimizando el papel que tradicionales
patrones culturales y sociales hayan construido en busca del
fortalecimiento nacional a través de políticas de participación.
Sin la agudeza y prudencia política de Bolívar nos hemos pre-
cipitado en una espiral de ilusorio enriquecimiento que amenaza
la existencia misma de la nación y compromete las futuras
generaciones. Los retos que enfrentó el Libertador ante los
paradigmas del capitalismo industrial y el arrastre colonialista
de las grandes potencias fueron bordeados, con mayor o menor
éxito, de conformidad a los vaivenes políticos por los países
del continente, muchas veces con sangrientas guerras civiles,
cruentos golpes de Estado o irreflexivas guerras regionales,
pero pudieron sobrevivir gracias a los embates entre quienes
proclamaban la absoluta liberalidad económica y aquellos que
proclaman la pervivencia de la entidad nacional.

Pero la actual coyuntura presenta un panorama que no
enfrentaron las revoluciones latinoamericanas de principios
del siglo XIX ni la Revolución mexicana de 1910. No se trata
de rescatar el suelo patrio ni la defensa del recurso agrario
ante la concentración de la riqueza o la dominación irracional,
lo que permitiría la cohesión de un proyecto emancipador de
amplia cobertura y sólida sustentación ideológica. Recursos
más sutiles dispone el sistema para penetrar y enajenar los
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recursos nacionales sin la imposición de un ejército colonial
ni la presencia de un funcionariado vestido de blanco; un
nuevo reto se presenta ante nuestra playas y del cual no
teníamos siquiera idea de la  magnitud de su funcionamiento.

La globalización de capitales, ha venido acompañada del
anarcocapitalismo como ideología económica y la tecnología de
la comunicación como vanguardia blindada, y ante ella hemos
rendido nuestras defensas sin siquiera haber establecido una
estrategia de lucha. Como un monstruo de mil cabezas que
está en todas partes  y que no se ubica en ninguna, el modelo
de globalización económica por medio de los más sofisticadas
innovaciones tecnológicas en materia de comunicación, entra a
nuestros hogares, se instala en nuestros aposentos, inhibe nuestra
intimidad y orienta nuestros pensamientos con medios tan sutiles
que no sólo no podemos calificar de intrusos, sino que los
percibimos como necesarios.

Sin diferenciar aquella parte positiva del proceso, mediante
la cual el recurso tecnológico debe ser utilizado con todas las
ventajas de cobertura y penetración en la globalización y
difusión del conocimiento y el mejoramiento de la calidad de
vida, cedemos con facilidad al mensaje alienante y deformador
encaminado a establecer uniformidad en las formas de
pensamiento, asimilación de criterios de comportamiento o
sencillamente a la deformación de nuestro valores tradicionales
de identidad y cultura nacional. Todo ello para encubrir procesos
más complejos de manipulación que permiten la inserción
de patrones de consumo, apropiación de recursos o despersona-
lización de la sociedad. Porque a fin de cuentas el sistema no
requiere ciudadanos, solamente consumidores.

El premio Nobel 2010, Mario Vargas Llosa, ha publicado
recientemente una obra con el título de La civilización del
espectáculo en la que hace referencia al desplazamiento que
ha padecido el trabajo intelectual, y con ello los intelectuales,
como producto de la descomunal ampliación y cobertura de
los recursos mediáticos y el crecimiento del entretenimiento
como sucedáneo de la cultura. Aunque el concepto no es nuevo
—ya había sido formulado por Guy Debord en su obra La
sociedad del espectáculo en 1967— lo valioso de ambas
reflexiones, es la  circunscrita al tema del escritor y el recurso
mediático, y la otra a las formas de manipulación ideológica

utilizada por las grandes corporaciones para crear necesida-
des, alienar conductas o establecer preferencias en una entra-
mada red de manipulación, en la cual participa el sistema
productivo al igual que los aparatos de regulación del Estado,
cuyos regentes obtienen un beneficio colateral del proceso. A
diferencia del fenómeno que se anunciaba a principios del
siglo XIX  —cuando Bolívar advirtió los peligros del modelo
económico que tocaba las puertas de las nuevas naciones—,
el  paradigma que ahora se nos presenta no tuvo necesidad
de anunciarse, entró por derecho propio y le abrimos las puertas
no sólo como un huésped bienvenido, sino que lo hemos aceptado
como necesaria para nuestro bienestar. Sin reflexión crítica,
sin debates ampliados sobre los beneficios, sin medir los
peligros presentes y futuros de la aventura y lo que es peor,
con la amenaza de empeñar nuestros recursos a largo plazo nos
regodeamos en un letargo mediático del cual, como en esos sueños
de las mil y una noches, esperamos un despertar venturoso por
la acción de una lámpara mágica o algún hada madrina.

Es cierto que la extraordinaria figura de Bolívar está más
allá de cualquier emulación temporaria y que sus acciones
han cobrado valoración, en la medida de que sus logros y
previsiones han servido como constantes en la sobrevivencia
y desarrollo de las naciones que logró crear. Pero eso no significa
que su ejemplo  esté siempre a la mano de quienes se han
comprometido a dirigir el destino de sus países con la mirada en
el bien social y la integridad nacional. La responsabilidad
primaria de todo gobernante es preservar la nación que se le
ha encomendado gobernar con justicia, equidad, prudencia y
humildad, con el norte puesto en la protección de sus riquezas
y el uso de la misma para alcanzar ese sueño de obtener la
mayor felicidad posible para sus ciudadanos. La nación la
conforman los hombres y mujeres que la habitan, su suelo,
su pasado acumulado en historia y cultura, sus proyectos
futuros y el sentimiento de identidad que los cohesiona. Y
como bien lo dijera esa figura cimera del heroísmo y la lucha
emancipadora americana, que encontró en el suelo de su
patria el motivo de todas sus preocupaciones: “Primero el suelo
nativo que nada. Nuestra vida no es otra cosa que la herencia
de nuestro país.”
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"Moral y luces"
"Moral y luces" era la frase habitual de Bolívar en

momentos de graves reflexiones.
Hoy, inspirados en el legado bolivariano, nos atrevemos a

decir:
¡Ha llegado la hora de dar inicio a la magna tarea de re-

fundar la república y  para ello nuestra Constitución contem-
pla el mecanismo de la Asamblea Constituyente. No es posi-
ble esperar más, las circunstancias y el desgaste institucio-
nal nos impone el esfuerzo ciudadano de darnos una nueva
Carta Magna  y así modernizar el estado dentro del marco del
derecho y las leyes de la República. Los imperativos del nuevo
siglo exigen una renovación de los proyectos y tareas que el cie-
rre del anterior dejó pendiente como un compromiso por cumplir
con las nuevas generaciones y que no podemos dilatar con pro-
mesas y esperas.

Tareas prioritarias como:

— Una educación de excelencia  para los panameños, a
fin de introducir nuestra nación en la “Sociedad del
Conocimiento”, educar para aprender a vivir en de-
mocracia, educar para la  paz, educar para el desarro-
llo social y no solo para el crecimiento económico, edu-
car para ser ciudadanos y no simples consumidores.
(Coeficiente de Ginni)

— Redefinir los  servicios de nuestra economía para ha-
cerla cónsona con los adelantos tecnológicos mundia-
les y reemplazar la oferta de servicios marginales por
la prestación de servicios sustantivos que nuestro prin-
cipal recurso natural y posición geográfica favorece.

— Establecer como prioridad inmediata y como política
de Estado “La seguridad y soberanía alimentaria para
nuestro pueblo”, para hacer frente a la secuela que
nuestro comportamiento irresponsable contra el me-
dio ambiente ha producido y conjurar el fantasma de
la hambruna que sobrevuela nuestras campiñas y ciu-
dades.

—El rescate de nuestra entidad nacional como una
prioridad moral frente al embate de la fragmentación
del patrimonio nacional por leoninos intereses.

Hoy podemos decir: panameños y  panameñas, la patria
no está en venta. Es, como dijera Mateo Iturralde: La patria es
ara y no pedestal, y yo agrego para el comercio de fenicios loca-
les y extranjeros.

La realización de este evento en este sitio y en el día de
hoy tiene una doble motivación, pero en el fondo un solo sig-
nificado: Hoy conmemoramos los doscientos veintinueve años
del natalicio del Libertador y se vincula la gesta de la inde-
pendencia americana con la gesta de rescate soberano de la
nación panameña, en este territorio bendecido por el sacrifi-
cio de generaciones de jóvenes panameños que supieron, al
igual que aquel iluso soñador en el Monte Sacro, comprome-
terse con el futuro y sacrificarse por su país.

Único significado traducido en amor por el suelo patrio y
expresado en la generosidad de aquellos jóvenes estudiantes,
cuyos nombres iluminados por la llama eterna, permanecen
grabados en bronce, rememorando aquel aciago 9 de enero de
1964, cuando recogieron en jirones, cual franja temblorosa y
rota, el tricolor nacional y lo entregaron en manos del Presi-
dente de la Dignidad, don Roberto Francisco Chiari y que lue-
go, otro gran panameño, colocara en esa cumbre coronada de
flores para saludar cual majestuosa antorcha a todos los via-
jeros del mundo y con un nuevo canto a Amelia Denis de Ica-
za...  “has vuelto a ser mío idolatrado Ancón”

Señor Presidente de la Sociedad Bolivariana,  Sí hay
un camino de estrellas, sí hay un camino de flores, sí hay un
camino de luces y también un camino de espinas y tristes
recuerdos… Pero  especialmente hay un camino de compromi-
sos entre Santa Marta y el cerro Marta.
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LOS METALES PRECIOSOS Y LA
PRIMERA GLOBALIZACIÓN

Jaime La-Cueva Muñoz*

Castillero Calvo, Alfredo, (2008), Los metales preciosos y la primera
globalización. Panamá: Editora Novo Art.

El profesor Castillero nos presenta este libro en su intro-
ducción como una obra destinada a un público culto no espe-
cializado, aunque también advierte que ha pretendido con él
ofrecer algo más que un trabajo de mera divulgación, incor-
porando a la síntesis historiográfica no sólo la revisión de con-
ceptos viejos por conocidos, sino también la primicia de datos
novedosos y originales. Esta naturaleza sólo aparentemente
contradictoria se va aclarando a lo largo de sus nueve capítu-
los, en los que el lector encontrará los múltiples ingredientes
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que hacen de Los metales preciosos y la primera globalización
una obra polifacética y difícil de encasillar en una única ca-
tegoría.

Contiene una narración clara de un proceso bien conoci-
do por los especialistas, aquél por el cual Europa absorbió con
avidez el oro y, sobre todo, la plata producidos en América.
Con esa plata se sufragó el consumo de especias, sedas, por-
celanas y té, lo que incentivó las actividades productivas de
la India, Indonesia y China. Ello consolidó el saldo negativo
de la balanza comercial de Europa con respeto a Asia, que
acabó convertida en el “cementerio de la plata” que los euro-
peos extraían del Nuevo Mundo. Gracias a esa plata america-
na se articuló un sistema de intercambios directos y fluidos
que, por primera vez en la Historia, adquiría una dimensión
verdaderamente global, pues a él se incorporó también África
a través de la trata negrera que abasteció el mercado ameri-
cano de mano de obra esclava. Ese comercio de escala mun-
dial puso en contacto espacios que hasta entonces habían
permanecido práctica o totalmente desconectados, aquellos
universos aislados que definieron Gordon Hewes, Braudel y
Chaunu, piezas de un puzzle planetario que fue componién-
dose poco a poco para dar forma al mundo moderno, testigo ya
de una primera globalización.

Todo este proceso se extendió hasta mediados del siglo
XIX, cuando en las Guerras del Opio Gran Bretaña forzó a Chi-
na a abrir sus puertos al comercio internacional y, en conse-
cuencia, a las manufacturas de la Revolución Industrial. La
producción de los tradicionales artículos chinos de exporta-
ción se estancó y las consecuencias sociales y políticas fue-
ron demoledoras. Pero, más allá de ellas, se invirtieron los
términos del intercambio comercial entre Oriente y Occiden-
te, y China dejó de absorber la mayor parte de la plata que
circulaba por los canales mercantiles. Con ello dejó de ocupar
un lugar central en el orden económico internacional para
situarse en una posición periférica, pues, en un mundo de
intercambios planetarios, la industrialización de Europa oc-
cidental no permitiría ya la existencia de más de un único
polo económico global. Pero si la conclusión del proceso mar-
ca el límite cronológico final de la obra, su inicio se observa
ya antes de 1492. Y, así, sin dejar nada en el tintero, Castille-

ro arranca el libro con la frase “en el principio fue el oro”, tras
la que explica muy sucintamente la necesidad de metales
que padeció la Europa bajomedieval, que la condenaban, como
expresó Marc Bloch, a buscar lejos el oro que demandaba y a
convertirse, por ello, en conquistadora. Es decir, que se expli-
ca todo desde el principio, y en la misma tónica continúa hasta
el final para que ese lector no especializado, al que a priori va
dirigida la obra, discurra con facilidad por la secuencia crono-
lógica que marcan los hitos principales del proceso de globali-
zación.

Ciertamente, el libro de Castillero es –como reconoce–
un compendio de las principales tesis de la historiografía del
siglo XX sobre la economía moderna, desde los clásicos ya
citados a Pierre Vilar, Gunder Frank o Wallerstein, a quienes
se suman otros autores aún menos difundidos, cuyos aportes
resultan fundamentales para comprender la interacción eco-
nómica con el hemisferio asiático, como Kenneth Pomeranz
y Richard von Glahn. Pero Castillero es exhaustivo y no se
limita a describir las grandes transformaciones estructura-
les o el fluir de los torrentes argénteos por el sistema circula-
torio internacional, como lo hiciera Cipolla en Los destinos de
la plata española (1999). Entra en detalle y ahí es donde co-
mienza a añadir esos otros ingredientes que convierten esta
obra en algo más, muchas otras cosas más que una síntesis
de divulgación para el público general. Y es que este libro tie-
ne en ciertas partes una concepción casi de manual univer-
sitario, que se explica por su propia temática, ya que referir-
se integralmente a la historia de los metales preciosos ame-
ricanos exige abordar todos los grandes temas que configura-
ron la historia del Nuevo Mundo. De hecho, el primer capítulo
sobre “La búsqueda de Eldorado” sistematiza el tránsito del
modelo de explotación basado en la práctica del saqueo y res-
cate a otro que habría de fundarse en la extracción minera.
Pero, más que eso, es una explicación de todo el proceso de
colonización del espacio caribeño, en el que –apoyándose en
datos cuantitativos– relaciona la producción de oro de cada
región con la evolución de los vectores de la conquista.

El segundo capítulo demuestra, como titula uno de los epí-
grafes, que “se sigue buscando oro y se encuentra”, aun des-
pués del hallazgo de los grandes yacimientos de plata de Méxi-
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co y Perú a mediados del siglo XVI. Adentrándose hasta co-
mienzos del siglo XIX, aporta datos sobre periodos de explota-
ción y volúmenes de producción de Panamá, Nueva Granada,
Quito, Nueva España y Honduras y recoge información muy
concreta de una bibliografía especializada sobre, por ejemplo,
productividad de la mano de obra y costos de explotación. Re-
sulta muy interesante la atención con que se explica la rela-
ción económica de Honduras y Guatemala, que ejemplifica
cómo la minería actuó como la mayor fuerza integradora de
la geografía colonial, y no sólo en los espacios nucleares que
estudiaron Chevalier, Assadourian o Palerm. Se expone tam-
bién cómo la minería del oro panameño y neogranadino deca-
yó tras la restauración portuguesa y la interrupción de los
asientos negreros, y con ello aparece ya uno de los leit motiv
de la obra, como es la crisis del siglo XVII. Pero la narración
trasciende hasta explicar el funcionamiento general de la trata
y la sustitución de Portugal por Holanda como principal provi-
sor de esclavos en el contexto atlántico. Esa rivalidad luso-
holandesa prepara al lector para iniciar el capítulo que se
ocupa de Brasil. Tras una magistral síntesis de su evolución
económica en los siglos XVI y XVII, Castillero expone todos y
cada uno de los factores que hicieron de Minas Gerais la pie-
dra angular del Imperio portugués, reservando un apartado al
Barroco Mineiro como expresión cultural genuinamente bra-
silera, con el que cierra su desarrollo de la minería del oro en
América.

Tras el oro, la plata. El cuarto capítulo explica el auge de
las grandes regiones productoras de la América española. Perú
y México son, pues, los protagonistas, aunque vuelve a in-
cluir un epígrafe dedicado a Honduras, manteniendo el áni-
mo del autor por ofrecer un panorama lo más comprehensivo
posible. En él se señalan los particularismos y muy diferen-
tes cotas de la producción hondureña, pero también se evi-
dencia que la minería de la plata seguía pautas similares en
cuanto a sistemas de beneficio y empleo de insumos, así como
generaba consecuencias análogas sobre el desarrollo de acti-
vidades económicas subsidiarias en toda América. Ese mo-
delo de organización de la producción, así como las diferentes
tendencias de la minería peruana y la novohispana, está ex-
puesto siguiendo la bibliografía más autorizada, en un pano-

rama que se complementa perfectamente con el capítulo sexto,
que refleja el “diseño imperial del Nuevo Mundo” establecido
a mediados del siglo XVI para drenar la producción de meta-
les preciosos hacia la metrópoli.

Señala Castillero que, a pesar de sus muchas fallas, la
eficacia de ese sistema de cauces circulatorios de la plata
está demostrada por su vigencia, pues se mantuvo hasta que
los Borbones respondieron a la decadencia de las ferias y flo-
tas fomentando el desarrollo económico de las áreas margi-
nales e intentando implantar un modelo de explotación más
integral, como se describe en el último capítulo, donde las
reformas político-administrativas y económicas se combinan
con la explicación de la producción en el XVIII. Sin embargo,
sin negar la importancia de las reformas borbónicas, Casti-
llero resalta que éstas no modificaron sustancialmente el
esquema inicial de los Habsburgo, dado que la minería siguió
conservando su función axial para la integración de América
en el sistema global de intercambios. Todo está descrito por-
menorizadamente, y no sólo en relación a las rutas maríti-
mas del Atlántico y el Pacífico, sino también en cuanto a las
comunicaciones interiores.

Es cierto que esos capítulos que comparten el enfoque al
que antes me referí como de manual universitario podrían
leerse como en una rayuela. Pero el gran acierto del autor es
haber sabido imbricarlos con aquellos otros que se refieren a
sus implicaciones globales. De este modo, logra una secuen-
cia que combina la descripción estructural del sistema eco-
nómico colonial –panorámica, pero necesariamente estáti-
ca– y la evolución de la colonización española y brasileña en
sus distintas etapas con el fenómeno de la circulación global
de los metales, que es el verdadero protagonista de la obra.
De hecho, el capítulo quinto, que analiza la crisis del siglo
XVII al hilo del debate historiográfico, no se aborda desde una
perspectiva americanista excluyente, en la que China apa-
rezca sólo como un destino exótico; ni siquiera desde una
perspectiva que contemple únicamente la relación de Espa-
ña con sus colonias, en la que Portugal, Holanda e Inglaterra
sean presentados –como muchas veces ocurre– como actores
que desempeñan un papel secundario.

De ahí que este libro sea una obra de historia global y eso
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lo convierte –además de las otras cosas que también es– en
un libro original y especialmente interesante, que nos expli-
ca un fenómeno planetario y una relación económica multi-
lateral. Así, las consecuencias económicas y políticas sufri-
das en China por la simultánea disminución de la produc-
ción de plata tanto en la América española como en Japón
entre 1625 y 1640, el segundo proveedor de plata del mundo
moderno, resultan sorprendentes cuando se comparan con la
crisis vivida en la España de Felipe IV. Aunque la pregunta
clave es por qué se produjo una disminución simultánea de
la producción de plata en ambas regiones. Sin desconsiderar
otras hipótesis, Castillero se inclina por la tesis de Ralph
Davis: la sobreproducción había devaluado el valor de la plata
en los mercados internacionales y, a partir de segundo tercio
del XVII, los elevados costos desalentaron la actividad minera
tanto en Japón como en América.

La reducción de las importaciones de plata –tanto japone-
sa como americana– de China paralizaron su producción de
sedas y porcelanas, y la economía colapsó. Las crisis climáti-
cas terminaron por destronar a la dinastía Ming y sus suce-
sores manchúes cerraron los puertos al comercio extranjero,
lo que entorpeció la negociación de Inglaterra y de sus inter-
mediarios portugueses en el Extremo Oriente. Todo ello se
agravó cuando el shogunato Tokugawa adoptó una política de
aislamiento, cerró también sus fronteras al comercio exte-
rior y prohibió la exportación de plata en 1660, aunque para
entonces la minería japonesa ya había entrado en decaden-
cia. Esa coyuntura de crisis global sufrida desde de 1640 y el
hecho de que las Indias españolas quedaran como única pro-
veedora de plata de Oriente entre 1660 y 1680 habrían impli-
cado –sugiere Castillero– una revaluación de la plata que ex-
plicaría por qué volvió a estimularse la explotación minera y
volvió a crecer la producción de plata en las Indias en las dos
últimas décadas del siglo XVII, como efectivamente ocurrió,
al menos, en Nueva España, cuya tendencia al alza se man-
tuvo ya hasta fines del periodo colonial.

Esta interpretación se muestra especialmente interesan-
te para la historiografía americanista, en tanto que aporta
una explicación no sólo del inicio de la tan debatida crisis del
siglo XVII, sino también de su resolución. En este sentido,

resulta más comprehensiva que las tesis tradicionales, que,
en contraste, parecen también más limitadas por considerar
factores exclusivamente regionales. Y aquí es donde el autor
va encajando las tesis que no son suyas –como aclaraba en la
introducción– con esos otros datos menos conocidos por la
comunidad americanista, ignorados bien sea por los límites
del marco geográfico de nuestra especialización o bien, sen-
cillamente, por nuestros prejuicios eurocéntricos. Los capí-
tulos séptimo –“Europa y Oriente se enfrentan”– y octavo –
dedicado especialmente a la formación de los imperios de la
VOC, la WIC y la East India Company– completan esta visión
auténticamente tridimensional del planeta.

¿Cómo definir, pues, esta obra del profesor Castillero?
Desde luego no es un libro de mera síntesis divulgativa, pues
consigue con maestría el objetivo que se propone, “ofrecer
una propuesta convincente de enfoque global”. Es innegable-
mente una obra de madurez, resultado de una larga trayecto-
ria investigadora enfocada mayormente en la historia de Pa-
namá, intersección de los intercambios globales, lo que, sin
duda, ha dotado al autor de una visión especialmente sensi-
ble para percibir el proceso que ahora nos describe. Todo ello
con una redacción fluida que hace que la obra sea de fácil y
agradable lectura, aun estando preñada de información cuan-
titativa, referencias a textos contemporáneos y reflexiones
historiográficas, reflejo de un bagaje copioso que evidencia
su sensibilidad y conocimiento del Arte moderno y su capaci-
dad para integrarlo como fuente complementaria.
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