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PRESENTACIÓN

El producto interno bruto (PIB) de Panamá continúa creciendo
a un ritmo acelerado. La expansión es el resultado de fuertes
inversiones especulativas en el sector servicios y las expectativas
que crean las obras de ampliación del Canal de Panamá. El sector
propiamente productivo (agropecuario y manufacturo) sigue
estancado sin señales de recuperación. La decreciente producción
agrícola está presentando problemas de seguridad para el futuro
del país. Para complementar la pérdida de competitividad del sector
industrial, en los últimos meses se han vendido las empresas más
emblemáticas del país.

A pesar del aparente crecimiento del PIB, la economía panameña
no genera empleos para satisfacer la demanda. El gobierno nacional
ha adoptado el término de “empleo informal” o “trabajo precario”
para reemplazar el concepto tradicional de “desempleo”. Las
estadísticas oficiales hablan de un 40 por ciento de la población
económicamente activa inserta en el “empleo informal”.

Las políticas del actual gobierno tienden a empobrecer a los
trabajadores y reorienta la riqueza generada por el transporte
marítimo, finanzas y zonas francas a los sectores más ricos. El
presidente Ricardo Martinelli ha creado programas focales con la
supuesta intención de aliviar la pobreza: La red de oportunidades,
la beca universal y los US$100 para los mayores de 70 años de
edad. El presidente Martinelli sabe que los fondos destinados a
estos menesteres son mínimos. Representan apenas entre el 1 y
el 2 por ciento del plan de inversiones de US$13 mil millones.
Además, las “migajas” repartidas entre los sectores populares le
garantizan un apoyo político significativo para las próximas
elecciones de 2014.

En el número 138 de la revista Tareas, se publican cuatro
artículos sobre el bicentenario de la separación de la América
española de la Corona peninsular. Los trabajos – de autores
panameño, mexicano, chileno y colombiano – nos ayudan a entender
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BICENTENARIO

¿INDEPENDENCIAS?
¿BICENTENARIOS?*

Grínor Rojo**

Los países que celebran en este 2010 el bicentenario de
su independencia en las Américas son cinco: Argentina, Chi-
le, Colombia, México y Venezuela. Pero la realidad es que nin-
guno de ellos está celebrando la independencia propiamente
tal sino sólo el puntapié que echó a andar el proceso que fi-
nalmente los llevó a su independencia. Las independencias
definitivas de Argentina, Chile, Colombia, México y Venezuela
son de 1816, 1818, 1821, 1821 y 1830 respectivamente, unos
cuantos años después de la formación de las que se llamaron
“juntas de gobierno” de acuerdo a los usos de la tradición
medieval española que autorizaba el regreso del poder al pue-
blo en circunstancias de crisis. Considerando ahora que en
América Latina existen veintiuna naciones independientes
(si se suman las naciones no hispánicas del Caribe, serían

** Ponencia presentada en el coloquio internacional “La América Latina
y el Caribe entre la independencia de las metrópolis coloniales y la
integración emancipatoria”, organizado por la Casa de las Américas, La
Habana, del 22 al 24 de noviembre de 2010.
**Profesor emérito de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Chile.

los retos del futuro partiendo de una sólida comprensión de nuestro
pasado. Las guerras de independencia desatadas en 1810 y que
culminaron en 1824 constituyen lecciones muy valiosas para definir
estrategias en la actual coyuntura, igualmente turbulentas como
las de aquella época.

La entrega número 138 de Tareas también ofrece tres artículos
sobre el pensamiento social y la coyuntura política panameños. El
primero es del jurista Mario Galindo H. quien hace un análisis de
la legislación que le proporciona fondos fiscales a los partidos
políticos. Señala que “nuestra precaria cultura política permite vaticinar
que la eliminación del financiamiento público (sólo beneficiaría a) los grupos
con recursos propios en cantidad suficiente como para servirse con cuchara
grande”.

El segundo es del sociólogo Luis Pulido R. quien presenta un
planteamiento provocativo en torno a la ideología hegemónica en
Panamá y el enfrentamiento entre las clases sociales, analizado
desde la novelística de Joaquín Beleño. “Para la generación de Beleño,
la democracia y el capitalismo estaban representados por EEUU. El sujeto
nacional en Beleño se crea con la certeza de que el proyecto neocolonial
es un proyecto que sólo favorece a una minoría, sea una clase, una raza
o una nacionalidad”.

Por último, en tercer lugar, la historiadora Patricia Pizzurno
nos llama la atención a la evolución histórica del pensamiento
panameño sobre la presencia norteamericana en el Istmo y el
impacto de la construcción del Canal de Panamá. “Mientras en 1903
se pensaba que la presencia estadounidense y del canal eran bendiciones
que  harían ricos y felices a todos los panameños, para  1953, en plena
conmemoración del cincuentenario de la república, prevalecía la
satanización  de ambas”.

Tareas le dedica un homenaje a uno de los pensadores más
radicales y profundos del Panamá del siglo XX: José Renán
Esquivel. Médico, de raíces campesinas, revolucionó la política
panameña introduciendo la noción de “Salud igual para todos”.

El economista mexicano Jaime Ornelas ofrece una reseña sobre
la obra colectiva El desarrollo hoy en América Latina publicada por el
Colegio de Tlaxcala.

 Para cerrar, en “Tareas sobre la Marcha” se incluyen las
palabras del sociólogo Alfredo Figueroa Navarro con motivo de la
celebración del cincuentenario de la revista fundada por Ricaurte
Soler en 1960.
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más de treinta) y que solamente en la América hispana son
diecinueve, se trata, es claro, de una minoría. Fueron unas
pocas, muy pocas, de las colonias españolas en las Américas
las que iniciaron el proceso de su independencia en 1810.

Las independencias de estas cinco colonias, que a esas
alturas estaban en camino de convertirse en naciones, son
el producto de causas tanto internas como externas. De las
internas, sin olvidarnos de las rebeliones altiplánicas de fi-
nes del siglo XVIII, de las cuales la de José Gabriel Condor-
canqui, en 1780-81,  es sólo la última y la más belicosa, ni de
otras igualmente importantes, como la de los comuneros de
Nueva Granada, las principales son las reformas borbónicas,
de carácter económico sobre todo, a partir de Felipe V, en 1700,
pero en especial durante Carlos III, entre 1759 y 1788. Si
bien es cierto que en algunos casos esas reformas vulnera-
ban las prerrogativas y ventajas de que habían gozado hasta
entonces los criollos, también lo es que en otros les abrían el
apetito mostrándoles lo mucho que ellos podían mascar por
cuenta propia. El eficientismo borbónico del siglo XVIII, cuyo
propósito fue aumentar los caudales del tesoro real (los bien
pensados arguyen que también estaba entre sus objetivos el
de modernizar España), de rebote servía para que las oligar-
quías americanas aprendieran de qué modo aumentar los
suyos propios.

Respecto a las causas externas, la más inmediata es sin
duda la coyuntura histórica europea de la primera década del
siglo XIX, con el cruce de las tropas de Napoleón hacia la Pe-
nínsula Ibérica. Napoleón invade España y Portugal en 1807-
8, obliga a huir al rey de Portugal hacia la colonia brasileña y
a abdicar al de España y genera con eso un terremoto político
durante el cual los portugueses y los españoles deben o decla-
rarle su fidelidad o combatirlo en nombre de los monarcas
depuestos. En España, el combate del pueblo contra los fran-
ceses será a favor del muy reaccionario Fernando VII, lo que
convierte a éste, curiosamente y por una de esas paradojas
cómicas de la historia, en un líder de la guerra de liberación.
Este mismo dilema se traslada a las colonias americanas,
donde surgen movimientos que en un principio defienden al
rey, pero que en el corto o mediano plazo acabarán luchando
por la plena independencia.

Si conectamos ahora estos sucesos con la expansión co-
lonialista de la Europa moderna, la que se inicia en el siglo
XV con los viajes de los portugueses a lo largo de la costa occi-
dental de África y en dirección a la India y que se retoma e
intensifica con el advenimiento de la segunda modernidad,
en los siglos XVIII y XIX (conectándolos con la historia del
orden capitalista mundial, por lo tanto), así como también con
la resistencia a esa expansión, en el continente americano
las primeras colonias que logran sacarse de encima a sus
respectivas metrópolis son los Estados Unidos de América, en
1776, y Haití, en 1804.

Estados Unidos, como bien lo sabemos (y lo padecemos),
siguió con posterioridad a su independencia un camino de
crecimiento y desborde, el que no tardó en metamorfosearlos
de colonizados en colonizadores, en tanto que Haití abre con
su propia independencia un ciclo caribeño de larga duración
que yo no sé si se completa a fines del siglo XX, en 1986,
cuando Aruba deja de ser una posesión holandesa (¿se ha
completado en realidad? Me hace notar Elena Oliva los casos
pendientes, como los DOM franceses [Guadalupe, Martinica
y la Guyana francesa], algunas islas británicas [Anguila, Is-
las Turcas y Caicos, Islas Caimán, Monserrat e Islas Vírge-
nes británicas] y territorios estadounidenses [Puerto Rico e
Islas Vírgenes estadounidenses).1 Ese ciclo caribeño se des-
pliega dentro del que a mí me gusta caracterizar como un
segundo teatro para las acciones independentistas ocurridas
en las Américas y el tiempo de su desarrollo es segmentable
en tres momentos: el inaugural de Haití, al que ya me referí,
el de fines del siglo XIX, cuando se producen las semiinde-
pendencias de Cuba y Puerto Rico, y el posterior a la segunda
guerra mundial, ligado a los movimientos de liberación na-
cional. Este último debuta con la revolución cubana, en 1959,
que resuelve de un solo machetazo la ambigüedad que dejara
en Cuba el confuso episodio del 98, y prosigue con la indepen-
dencia de la mayoría de las colonias británicas y alguna ho-
landesa. El periodo de apogeo del independentismo caribeño
sobreviene durante las décadas de 1960 y 1970 del siglo XX.
Es entonces cuando se independizan Jamaica (1962), Trini-
dad y Tobago (1962), Barbados (1966), Bahamas (1973), Gre-
nada (1974), Surinam (1975), Dominica (1978), Saint Vincent
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y las Grenadines (1979) y Saint Lucia (1979). Más tarde, en
los ochenta, se agregan a ese grupo Belice (1981), Antigua y
Barbuda (1981), Saint Kitts y Nevis (1983) y Aruba (1986). Un
caso especial es el que presentan en el Caribe las colonias
francesas, a las que desde la década del cuarenta la metrópo-
li venía transformando en “departamentos de ultramar”, la
estrategia de que se valió Francia para encarar los esfuerzos
descolonizadores desde mediados de siglo y con la que inven-
tó de paso las doctrinas de “seguridad nacional” y “guerra in-
terna” que tanto y tan mal darían que hablar en los años si-
guientes. Esa estrategia fue la que apoyó, pero que también
le significó desgarros dolorosos, al grande y noble Aimé Cé-
saire.

Dentro del cuadro que me he propuesto trazar aquí, Méxi-
co, que es uno de los cinco países que están celebrando su
independencia en este 2010, constituye un teatro por sí solo
y presenta una fisonomía distinta a la del resto, por lo menos
en las escaramuzas iniciales. En la capital del virreinato de
Nueva España, la oligarquía criolla aspira a la libertad de co-
mercio y a un cierto margen de autonomía política, pero de
ninguna manera a independizarse de la Madre Patria. No está
por consiguiente entre sus cálculos el arriesgar dinero y po-
der en una aventura de consecuencias inciertas y muy pro-
bablemente dañinas para sus intereses. Por eso, no es en la
capital sino en la provincia, en Querétaro, donde empieza la
conspiración. Allí, será el párroco librepensador del pueblo de
Dolores, don Miguel Hidalgo y Costilla, quien la ponga en
marcha encabezando una sublevación popular y blandiendo,
para realce de la jornada y protección celestial de sus partici-
pantes, una imagen de la virgen guadalupana. Pero Hidalgo,
y su sucesor, el también cura y mulato José María Morelos,
después de haber dado a conocer reformas tan atrevidas como
la abolición de la esclavitud, el término del tributo indígena y
hasta una visionaria reforma agraria, son derrotados y eje-
cutados, y aunque el general Vicente Guerrero continúa des-
pués con esa lucha lo cierto es que la opción revolucionaria
acabará desvaneciéndose. Quienes se hacen cargo del capí-
tulo que sigue son los renuentes oligarcas del comienzo. Con-
feccionan, como era de esperarse, una independencia corta-
da a su medida, perfeccionándola un año después de procla-

marla, en 1822, con la elevación de un antiguo coronel de las
fuerzas españolas ni más ni menos que a la dignidad de em-
perador. Éste es Agustín de Iturbide, que en una meteórica
carrera se hace coronar Agustín I en 1822, abdica y se exilia
en 1823 y lo fusilan en 1824. Bolívar se reía de este personaje
con todas sus ganas, diciendo que sus actitudes pretenciosas
eran el mejor ejemplo de los despropósitos en que un conduc-
tor de pueblos no debía incurrir. El pago de la cuenta pendien-
te de México se retoma en 1910, con el estallido de la revolu-
ción mexicana, pero no son pocos los que hoy afirman (los
zapatistas, por lo pronto) que queda todavía un saldo grande y
gordo por cancelar.

En la América del Sur, los teatros son tres: uno que sube
de sur a norte, cuyo líder es José de San Martín; otro que baja
de norte a sur, con Simón Bolívar a la cabeza; y el tercero en
el Brasil, la colonia portuguesa, donde, paradoja de paradojas,
el disparador de la independencia es el hijo del rey.

El movimiento de sur a norte lo organiza José de San
Martín en Mendoza. En 1814, en Buenos Aires, uno de aque-
llos “directores supremos” ríoplatenses que se sucedían uno
detrás del otro con la velocidad de la luz y de los que hoy nadie
se acuerda, Gervasio Antonio de Posadas, lo ha enviado en
calidad de gobernador intendente a Cuyo, según se comenta
para tener un rival menos en la contienda política de la ciu-
dad capital. Poco después, un nuevo y aún más olvidable di-
rector supremo, Carlos María de Alvear, intenta destituirlo
de su cargo cuyano. Pero el cabildo de Mendoza lo reinstituye
y San Martín forma en menos de tres años el Ejercito Liberta-
dor, el que a principios de 1817 cruza la Cordillera de los An-
des y, mediante las batallas de Chacabuco, el 12 de febrero de
1817, y Maipú, el 5 de abril de 1818, logra la liberación de
Chile. Después de eso, en 1820 y habiendo dejado a Bernardo
O´Higgins a cargo del gobierno de mi tierra, San Martín conti-
núa viaje hacia el norte, donde el 21 de julio de 1821 y contra
los deseos de buena parte de la oligarquía virreinal peruana
(como la mexicana, compuesta ésta por una caterva de mar-
queses y duqueses muy poco interesados en el barullo inde-
pendentista), procede a proclamar la independencia de ese
país. En el último capítulo de su trámite de libertador, el 26 de
julio de 1822, al cabo de la colaboración que sus tropas de
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argentinos, chilenos y peruanos prestan a la liberación del
Ecuador, San Martín se reúne con Bolívar en Guayaquil. Sus
proyectos políticos difieren: monárquico, el de don José; repu-
blicano oligárquico, el de don Simón. No había espacio en con-
secuencia para ponerse de acuerdo. Con posterioridad a esa
entrevista, como escribiría Neruda muchos años después,
“Bolívar siguió solo”.2

Bolívar ha bajado desde el norte, desde la Capitanía Ge-
neral de Venezuela. Es un actor todavía secundario cuando
se inician las acciones en su país, el 19 de abril de 1810,
fecha en que los criollos de Caracas obligan a la autoridad
española, al Capitán General Vicente Emparan, a abdicar y
organizan la primera junta de gobierno. Frente a las vacila-
ciones de los conservadores, el joven Bolívar, quien tiene
entonces sólo veintisiete años y ha sido un admirador del
Napoleón revolucionario (después de la coronación de éste
como “rey de Roma”, en 1805, le pierde la fe), se manifiesta
partidario de la independencia. Puede que haya sido a causa
de ese vanguardismo político suyo que la junta caraqueña lo
envía luego, junto con Andrés Bello y Luis López Méndez, a
Londres, a solicitar ayuda inglesa. Por suerte no tiene éxito
en ese cometido y vuelve a Caracas, donde desde 1812 se
pone al servicio del ejército patriota que hasta entonces co-
mandaba el no menos ilustre don Francisco de Miranda. Lo
demás son la triste disputa de Bolívar con Miranda y el aún
más triste desenlace de la misma, la temprana victoria de
Cúcuta, en 1813, el exilio en Jamaica en 1815 (que es donde
escribe su famosa “Carta de Jamaica” o, según su título ori-
ginal, la “Contestación de un americano meridional a un
caballero de esta isla”), el regreso en el 16, los triunfos de
Boyacá, Carabobo y Pichincha, el sueño fracasado de consti-
tuir una gran federación de naciones en la América del Sur y
el amargo desengaño que se lee en la carta que le envía a
Juan José Flores el 9 de noviembre de 1830.3 Todo ello hasta
el viaje por el río Magdalena y la muerte en Santa Marta el
17 de diciembre del mismo año, lo que tan hondamente im-
pactó a García Márquez. La última batalla de las guerras boli-
varianas, y que también es la última de las batallas indepen-
dentistas en Hispanoamérica continental, es la de Ayacu-
cho, el 9 de diciembre de 1824. El jefe de las tropas indepen-

dentistas en Ayacucho (como lo había sido en Pichincha) no
es Bolívar, sin embargo, sino su brazo derecho, Antonio José
de Sucre.

En Brasil, ya lo dije, el improbable disparador de la inde-
pendencia es el hijo del rey, el príncipe regente, don Pedro.
Cuando en 1822, respondiendo a la noticia que le enviaban
sus cortesanos de Coimbra y Lisboa asegurándole que ya no
había moros en la costa, don Juan, el rey padre, decide vol-
verse a Portugal, el príncipe opta por permanecer en el Brasil
y pronuncia la frase menos aguerrida y más aburrida en la
historia universal de las luchas por la independencia: “Eu
fico”. Un poco después, tal vez envalentonado por el éxito de
esa primera proclama, le agrega una segunda y más belico-
sa: “¡Independencia o muerte!”. Con eso quedaba sellada la
independencia del Brasil, que se mantuvo siendo una mo-
narquía esclavista hasta fines de siglo. Más precisamente,
hasta 1888, cuando se elimina la esclavitud, y 1889, cuando
se establece la república.4

La primera conclusión que cabe desprender de los datos
que yo les he infligido a ustedes hasta ahora es que, sin per-
juicio de las fuerzas progresistas que existieron en efecto en
el curso de este proceso y del reconocimiento que ellas me-
recen de nuestra parte, con la excepción de las dos fallidas
experiencias mexicanas y de la también fallida, aunque por
otras causas, experiencia haitiana, los protagonistas y gran-
des beneficiarios de los procesos independentistas de princi-
pios del siglo XIX en las Américas fueron los oligarcas crio-
llos. Los sectores subalternos, bajo pueblo, indios, negros,
mujeres y otros, o fueron arrastrados o fueron dejados de lado
o de motu proprio se pusieron al margen de la querella, des-
entendiéndose hasta donde les fue posible hacerlo de un con-
flicto en el que francamente ellos era nada o muy poco lo que
tenían que ganar. Por esto, no falta hoy el estudioso que sos-
tiene que se trató más bien de una guerra civil entre los
mismos, algo que a mí me tienta creer, aunque también sos-
pecho que ese cálculo del personal insurrecto podría reducir-
se un poco más y llegarse así a la conclusión de que se trató
apenas de una gresca familiar entre caballeros cristianos,
dueños de tierras y señores de vasallos y que iban a la guerra
acompañados por sus respectivas cohortes de esclavos, sier-
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vos y demás. Tan verosímil es esto que acabo de decir que el
historiador Manuel Vicuña ha documentado que, para sus
contemporáneos, a los problemas que la familia criolla La-
rraín Salas tenía con la administración española era atribui-
ble “el movimiento autonomista y, a la postre, independen-
tista chileno”.5

Y si ahora nos fijamos en aquellas oportunidades en que
los que no eran criollos se incorporaron de algún modo a la
heroica trifulca de los caballeros, ello no fue por razones pa-
trióticas sino porque convenía a sus propios intereses y a
sus propias aspiraciones. Este es el caso de los llaneros y los
pardos de Venezuela, realistas al principio, cuando los con-
duce José Tomás Boves, pero con quienes Bolívar negoció
finalmente para que colaboraran con él. Más pintoresca aún
fue la atribución a la empresa criolla de un precedente indí-
gena, como ocurrió en Chile, donde los generales criollos se
echaron encima los ponchos de los jefes indios de La Arauca-
na y sin que los indios tuvieran nada que ver con esa cha-
teaubrianesca comedia. Porque, según escribe el mejor de
los historiadores del pueblo mapuche, José Bengoa, los in-
dios que no eran de ficción o pelearon en Chile en las filas de
los españoles o percibieron la guerra independentista como
“un hecho externo y ajeno”,6 lo que por supuesto no fue óbice
para que los criollos de este país consideraran a los persona-
jes del poema de Ercilla, a Caupolicán y a Lautaro sobre todo,
como la primera avanzada de su iniciativa. De hecho, si quien
ahora me escucha está dispuesto a darse también el trabajo
de consultar la página web del Ejército de Chile, podrá com-
probar ahí que esa institución retrotrae sus orígenes al “ge-
nio militar” y al “ejército nativo” del segundo de los dos caci-
ques nombrados.

En este mismo sentido, ningún historiador respetuoso de
las evidencias de su disciplina discute hoy que para la pobla-
ción indígena del continente la independencia y consecuen-
te formación del Estado nacional no fueron provechosas en lo
más mínimo, ya que a los indios les fue peor con la república
criolla de lo que les había ido con la colonia española. En nom-
bre del dogma de la propiedad individual y privada, en cuyo
culto incurrió contradictoriamente hasta un indio zapoteca
tan respetable como era don Benito Juárez, el ataque contra

las comunidades no sólo fue sistemático y feroz, sino que
empezó más temprano de lo que suele creerse. En el Uru-
guay, Fructuoso Rivera y Manuel Oribe ordenan la primera
matanza de charrúas en 1831 y en la Argentina Juan Ma-
nuel de Rosas dirigió en 1833, personalmente, la primera de
las infames “campañas del desierto”.

Resultó por consiguiente peor el remedio que la enfer-
medad, y más aún cuando el enfrentamiento entre la “civili-
zación” y la “barbarie”, que el ínclito Sarmiento había puesto
de moda en el Facundo, se tradujo en un diagnóstico que ha-
cía de los pueblos originarios unos salvajes incivilizables y
en la consiguiente llamada a su exterminio, nada menos que
al exterminio de aquellos a quienes Bolívar había identifica-
do treinta años antes como “los legítimos propietarios del
país”.7 En esa postura, además de don Domingo Faustino, es-
tuvieron otros próceres, todos los cuales cuentan hoy en Bue-
nos Aires y Santiago con museos, calles, edificios públicos y
monumentos dedicados a la preservación de su eterna y ex-
celsa memoria: Juan Bautista Alberdi, Benjamín Vicuña
Mackenna, Julio Argentino Roca, Carlos Octavio Bunge o los
“pioneros” Braun y Menéndez en el extremo sur de Chile y la
Argentina (uno de esos Menéndez fue, además, fiel a la me-
jor tradición de su familia, consejero de cultura de Augusto
Pinochet).

Sobre todo a fines del siglo XIX, a impulsos del racialismo
“científico” -y no tendré que insistir en que teniendo por de-
trás el racismo ideológico-, los indios experimentan el perío-
do más siniestro de toda su historia, y si no que lo digan las
“guerras” mexicanas contra los yaquis de Sonora y los mayas
de Yucatán durante el porfiriato y aun antes del porfiriato,
las ya mencionadas “campañas del desierto” argentinas des-
de Rosas hasta Roca y la “pacificación” de la Araucanía chile-
na, iniciada ésta en 1861 por José Joaquín Pérez y concluida
en 1881-1883 de la mano de ese faro de la chilenidad que fue
el coronel Cornelio Saavedra (entre treinta y cincuenta mil
mapuches muertos y entre cien y ciento veinte mil despoja-
dos de su tuwun, sus tierras ancestrales). Más tarde, en el
siglo XX, las doctrinas del mestizaje y la integración nacio-
nal dejaron atrás la política exterminadora, que al contrario
de lo que Sarmiento predicaba era la verdadera barbarie, pero
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estrenaron en cambio la del borramiento cultural. Recono-
ciéndoles yo a esas políticas indigenistas de la primera mi-
tad del siglo XX intenciones definitivamente mejores que las
genocidas del XIX e incluso algunos resultados laudables (en
el campo de la educación popular, por ejemplo), no puedo
menos que marcarles también sus límites. Por lo pronto, el
haberle dado al concepto de nación sólo la significación que
éste tiene en sus versiones más estrechas y menos defendi-
bles, ya que en su nombre fue que se les exigió a los indios
que ellos dejaran de ser indios para convertirse en ciudada-
nos del Estado-nación. Será entonces sólo en estos últimos
treinta años (digamos que desde la Segunda Reunión de Bar-
bados, en el 77) que, con la entrada en escena de los movi-
mientos indígenas contemporáneos y sin duda que como un
eco más de la práctica emancipadora de los movimientos de
liberación nacional, se instale el convencimiento de que en
muchos de los países de América Latina la colonia sigue viva,
que la independencia no ha tenido todavía lugar y que esta
vez los colonizados son ellos, los indios.8

Más claro aún: a la tesis del gran José Carlos Mariátegui,
quien como se recordará sostuvo en 1928 que el problema del
indio era el de la posesión de la tierra, los indios de este 2010
responden que su problema ya no es ése únicamente, sino
que es también el de la posesión del poder. Por eso, y no sólo
por el reclamo de sus tierras ancestrales, y ni siquiera por el
reclamo de las que les fueron arrebatadas en el siglo XIX y
más tarde, es que una treintena de comuneros mapuches
estuvieron presos y en huelga de hambre en Chile hasta hace
poco, y por eso es que el gobierno chileno y la “prensa libre”
que le sirve acallaron esta circunstancia con duplicidad y
malicia vergonzosas. No es o no es sólo por la demanda eco-
nómica, entonces, que es una demanda que existe y es im-
portante, aunque no sea lo principal; a lo que nuestros gober-
nantes le tienen miedo hoy es a la demanda política. Pero es
inútil; lo acontecido no hace mucho en Ecuador y Bolivia, en
cuyas nuevas constituciones se caracteriza a la nación como
una democracia “multicultural” y “multiétnica”, es un ejem-
plo que apunta en la dirección de lo que el futuro trae consigo
y que, por lo mismo, debiera estar siendo emulado en todas
partes mientras más pronto mejor.

Y en cuanto a las mujeres, el archivo de la exclusión está
disponible asimismo para todos aquellos que tengan ojos para
verlo. Divididas durante el primer siglo de la república entre
las matronas de la “élite”, las “madres republicanas”, y las
“otras”, las “diferentes” -tanto étnica como socialmente-, ni
las unas ni las otras tuvieron mayor presencia en el espacio
público de la época. Cierto, Gertrudis Gómez de Avellaneda,
Juana Manuela Gorriti, Salomé Ureña y dos o tres más son
nombres que se desenvainan a menudo para probar lo con-
trario, pero lo cierto es que son nombres que pertenecen a
unas golondrinas que, aun cuando fueron muy dignas, digní-
simas -y claro que lo eran, qué duda cabe-  no hicieron vera-
no. Será recién en la primera mitad del siglo XX cuando las
mujeres latinoamericanas den la pelea por sus derechos po-
líticos y cuando los obtengan poco a poco, en la mayoría de
nuestros países plenamente sólo en los años finales de la
década del cuarenta. Pero la tarea no acabó con eso, sino que
quedó y sigue inconclusa. Para referirme sólo al caso de Chi-
le, que es el que mejor conozco, cuando redacto la versión
final estas páginas, es decir en diciembre de 2010, hemos
tenido a una mujer presidenta y a varias (no muchas, no se
crea) mujeres en el Congreso nacional, lo que es un logro,
pero todavía la posición de las mujeres en la casa es con fre-
cuencia de una subordinación abyecta al pater familias, los
femicidios andan a la orden del día (un término medio de
cincuenta por año), sus salarios por igual trabajo suelen ser
inferiores a los de los hombres9 y una estadística de hace
apenas unos semanas hablaba de que en el Chile neoliberal,
el de la “libre empresa”, en los directorios de las mismas,
sólo el 3 por ciento son mujeres.

Y algo parecido puede argumentarse acerca de otros sec-
tores sociales subalternos, menos protagonistas y menos be-
neficiarios de la independencia que los oligarcas criollos y
sus descendientes.

Resumiendo: las independencias de Argentina, Chile, Co-
lombia, México y Venezuela son un episodio circunscrito, que
merece algún aprecio nuestro -porque al fin y al cabo ni los
oligarcas se batieron solos ni lo que vino después, y que fue
la construcción de la nación, fue algo que hicieran los oligar-
cas con sus propias y blancas manos, sino que fue obra de las
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manos oscuras y ásperas del pueblo-, pero relativamente
menor y todavía incompleto dentro de un paisaje que es har-
to más vasto. En segundo lugar y en el mismo sentido, los
cinco conatos de independencia (porque ya he dicho que no
eran independencias todavía) cuyo aniversario se celebra en
este 2010 son, todos ellos, quizás si con excepción de las frus-
tradas revueltas populares haitiana y mexicana, un asunto
del criollaje y del criollaje blanco, rico y masculino, a veces
menos y a veces más persuadido de la necesidad de empujar
el proyecto hasta las últimas consecuencias. En tercer lu-
gar, esos conatos no fueron las ocurrencias geniales de unos
espíritus atravesados por el rayo de la inteligencia, sino que
se produjeron en el marco de una coyuntura perfectamente
acotada de la historia europea, la que en su círculo más es-
trecho responde al despliegue de las tropas napoleónicas so-
bre la Península Ibérica en la primera década del siglo XIX y
la huida en tales circunstancias del rey de Portugal al Brasil
y la deposición del de España. Y, en cuarto y último término,
si se las proyecta sobre una panorámica que es todavía más
ambiciosa, las independencias hispanoamericanas decimo-
nónicas no son un tema hispanoamericano y decimonónico
únicamente, sino que forman parte de un desarrollo que las
excede y cuya principal contradicción es la lucha que desde
el siglo XV libran en el mundo moderno de occidente el colo-
nialismo y el anticolonialismo, y que es una lucha que no
obstante los triunfos de la segunda mitad del siglo XX, los que
son producto de los esfuerzos descolonizadores que siguen a
la segunda guerra mundial, no ha terminado. En rigor, lo que
había estado sucediendo era que el fortalecimiento que ex-
perimentan algunas naciones a lo largo de la historia del
capitalismo mundial, Portugal y España durante la primera
modernidad, Inglaterra y Estados Unidos en la segunda, las
lanzó en la búsqueda de nuevo poder y nuevos mercados o,
mejor dicho, de nuevo poder para sus nuevos mercados. El
capitalismo, que debe reinventarse periódicamente para se-
guir siendo él mismo, era para ese entonces un animal fuer-
te y joven al que le bastaba con la expansión geográfica para
su reenergización. El globo terráqueo era aún lo suficiente-
mente grande como para que la conquista de nuevos territo-
rios pudiera insuflarle nuevos bríos. Eran los buenos tiempos

del sistema, pero esos tiempos se acabaron y la historia re-
sistente de los últimos sesenta años así lo demuestra. Por
ejemplo, ayer no más, en el Oriente Medio, George W. Bush
quiso echar mano de la misma estrategia y perdió. Perdió
porque tenía que perder, porque la historia lo obligaba a per-
der o, dicho esto ahora folklóricamente, porque el horno ya
no estaba para bollos.
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¿Qué pasó realmente el 20 de julio de 1810 en Santafé, capi-
tal del Nuevo Reino de Granada? El historiador Óscar Guarín,
quien en los últimos años ha hecho una recopilación de docu-
mentos históricos que se han publicado en Número, presenta un
análisis sobre la fecha, su significación y lo que pasaba en la
ciudad.

Las fechas fundacionales son construcciones simbólicas
que pretenden crear y fijar en la memoria colectiva una re-
presentación particular del pasado. Estas fechas, paradójica-
mente, se construyen de manera retrospectiva, y la amplifi-
cación y la selección de unos hechos por sobre otros obede-
cen exclusivamente a decisiones políticas e ideológicas, más
que a razones históricas. En la mayoría de las ocasiones se

EL 20 DE JULIO DE 1810 Y LA
MEMORIA DOMESTICADA*
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trata de relatos aspiracionales, en los que los deseos del pre-
sente condicionan y acomodan la realidad del pasado. Su fija-
ción se realiza mediante actos administrativos que preten-
den domesticar y hegemonizar la memoria de lo que se ha de
celebrar y aquello que no, y se apoya en una serie de rituales
artificiales que con el tiempo se configuran como “tradición”.1

El 20 de julio es una de esas fechas controvertidas y con-
trovertibles, con la cual se establecieron el hito de la funda-
ción de la república y la celebración de su independencia.
Fijada a través de la Ley 2854 tan sólo en el año 1873, se
impuso de manera tardía por sobre muchas otras que se eli-
minaron del calendario cívico nacional, o que simplemente
pasaron a un segundo plano: la declaración de independencia
del Socorro el 10 de julio de 1810, por ejemplo, o la de absoluta
independencia de Mompox el 6 de agosto del mismo año, o la
más radical del 11 de noviembre de 1811 en Cartagena. In-
cluso por sobre fechas que podrían tener un carácter política-
mente más significativo: el 16 de julio de 1813, día de la ver-
dadera declaratoria de independencia del Estado de Cundina-
marca. El debate sobre la fecha fundacional de la república
suscitó, entonces, enconadas discusiones a lo largo del siglo
XIX, en las que las regiones expresaron su desacuerdo con la
fecha oficial por cuanto se daba preeminencia exclusiva a
Bogotá y se consideraba que el 20 de julio no se había decla-
rado ninguna independencia. A pesar del inconformismo, fun-
damentado pero más bien discreto, la promulgación de la Cons-
titución de 1886 oficializó dicha fecha y la resignificó de un
modo particular, recogiendo, por un lado, la idea generalizada
entre las elites políticas andinas de constituir a Bogotá como
centro desde donde se irradiaba la civilización al resto del
país (la Atenas suramericana), y como celebración de dicho
triunfo: el de la centralización política y burocrática, el una-
nimismo ideológico y la pretendida homogeneidad cultural.2

Fuera como fuese que esta fecha terminó por oficializarse,
lo interesante de la cuestión radica en la manera en que se
construyó la narración de los hechos sucedidos aquel día, la
forma en que se acomodaron e interpretaron, y todo aquello
otro que silenciaron. Si algo pone en evidencia los intereses
políticos e ideológicos de las elites criollas, además de identifi-
car su carácter, es la narración de los hechos del 20 de julio. 

Resumiendo someramente las distintas y manidas ver-
siones,3 todas coinciden en aspectos comunes de la explica-
ción del proceso histórico: el inconformismo hacia los espa-
ñoles tuvo su primera expresión en el levantamiento comu-
nero de 1781. Sin embargo, este movimiento estuvo conde-
nado al fracaso por su carácter popular, “propio de clases des-
ordenadas, ignorantes y sin visión política”. En 1794 las co-
sas cambiaron, cuando las elites empezaron a expresarse de
manera crítica y se fueron poniendo al frente de la situación.
Para 1809 se había conformado una minoría selecta, ilustra-
da y capaz, que le daría dirección al espíritu independentista
que animaba a los neogranadinos; dicha minoría trazó en-
tonces un plan que buscaría capitalizar el inconformismo
hacia los españoles y hacerse con el poder en forma pacífica
e incruenta. Reunidos secretamente durante varias noches
en el Observatorio Astronómico, idearon la estrategia que
conduciría al “día más feliz de la nación”, buscando un pre-
texto que pusiese en evidencia la animadversión del pueblo
hacia los españoles y los catapultara a la dirección del movi-
miento. Público y conocido hasta la saciedad es el hecho de la
solicitud del florero a González Llorente por don Luis de Ru-
bio, el enfrentamiento con los hermanos Morales, y la conse-
cuente explosión del inconformismo. Los discursos, previa-
mente preparados —o de lo contrario no habría quedado me-
moria de ellos—, fueron y vinieron a lo largo del día hasta que
los notables, elegidos —o hechos elegir— por aclamación po-
pular, conformaron la Suprema Junta que negoció con el vi-
rrey Amar y Borbón el pacífico traslado del poder. Entonces el
pueblo solicitó un cabildo abierto en el que sesionara la junta
y declarase la independencia. El grito de libertad se tradujo
en un acta revolucionaria, en la cual quedaron certificados
el espíritu independentista y el comienzo de una nueva era.

Una serie de ideas y conceptos prevalecen en esta inter-
pretación de la historia. Podríamos empezar por señalar algu-
nos elementos claves en la estructura del relato de la inde-
pendencia: ésta fue un logro de una minoría intelectual y
política, que tuvo las luces suficientes para dirigir acertada-
mente el proceso. Las clases populares no participaron en la
independencia, y si lo hicieron fue con la exclusiva dirección
de esta minoría, o en muchos otros casos, y debido a su igno-
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rancia, alineados en el bando enemigo.4 En segundo término,
la independencia fue una confrontación entre dos proyectos
políticos: el realista y el patriota. Por tanto, sólo hubo dos ban-
dos en la confrontación; se trató, pues, de una guerra de libe-
ración nacional, en la que las autoridades españolas fueron
desconocidas y los españoles expulsados del territorio nacio-
nal.5 En tercera instancia, el proyecto independentista estu-
vo asociado a un sentimiento generalizado y homogéneo, que
se apoyó en una idea de identidad y de unidad, que presagió lo
nacional.6 

Estas ideas se encuentran ocultas por el manto de silen-
cio con que se cubre lo acontecido en los días siguientes al 20
de julio, y que son cruciales a la hora de comprender las rea-
les dimensiones de tal acontecimiento. En primer lugar, es
evidente la preocupación de las elites criollas ante la dimen-
sión que cobraron los hechos generados por ellas mismas, y
que escaparon a su control: el amotinamiento de los sectores
populares, que produjo desmanes y actos de violencia, parti-
cularmente en contra de los oidores Hernández de Alba y Frías.
Esta preocupación se reflejaría en las negociaciones a puerta
cerrada con el virrey Amar, que conducirían a la instalación
de un gobierno compartido entre los ilustres criollos y el vi-
rrey. Con el fin de apaciguar la situación y menguar la radi-
calidad de la respuesta del pueblo, se promulgó en los días
siguientes un bando en el cual se ratificaba lo firmado aquel
20 de julio: la defensa de la religión, la preservación de los
derechos de Fernando VII, la continuidad en el poder del vi-
rrey en calidad de presidente de la junta, la demostración de
amor y consideración hacia los “hermanos españoles euro-
peos” y la conformación de milicias civiles para restablecer
el orden. Para ello se solicitó a los hacendados de la sabana,
conocidos como orejones, venir con hombres y armas para
controlar al pueblo rebelde. Sergio Elías Ortiz describe estos
momentos como la lucha desesperada de los ilustres criollos
por alcanzar el orden y poner en cintura a la “turba”, que en
su ignorancia y salvajismo no entendió el carácter de tan
civilizada revolución. 

Un protagonista central en estos hechos fue sin duda José
María Carbonell, junto con su grupo de chisperos, como lo
denominaron los criollos. Efectivamente, fue Carbonell quien

movilizó a los sectores populares en contra de los acuerdos
secretos establecidos entre los criollos y las autoridades es-
pañolas; fueron él y sus seguidores los que solicitaron el ca-
bildo abierto con el fin de que la junta sesionara de manera
abierta y a los ojos de todo el mundo en plena Plaza Mayor; fue
en el círculo de chisperos donde se habló de soberanía popu-
lar, de independencia absoluta y de los derechos de los opri-
midos; fueron Carbonell y sus chisperos los que solicitaron y
obligaron al encarcelamiento del virrey y la virreina, y de los
oidores Alba y Frías; fue Carbonell quien se convirtió en un
obstáculo inesperado para los planes de los criollos, que debe-
rían llevar a un pacífico traslado del poder a sus manos a tra-
vés del cogobierno y a la legitimación de su nominación como
representantes con la mera aclamación popular. En efecto, la
Junta Popular establecida por Carbonell y sus seguidores, y
que tomó por sede de su movimiento la plaza de San Victorino
hasta mediados de agosto, fue la encargada de radicalizar las
acciones políticas y de conducir a los sectores populares que
desempeñarían un papel central en los acontecimientos de
aquellos días. Como era de esperarse, finalmente los criollos,
mediante una serie de argucias legales, consiguieron la pri-
sión de Carbonell el día 16 de agosto; luego de esto vendría
una intensa persecución en contra de sus seguidores, que
vería su final a la llegada de Pablo Morillo.

Al período que siguió a aquel 20 de julio se le ha denomi-
nado tradicionalmente Patria Boba, período de confrontación
política entre criollos y sectores populares, además de la gue-
rra entre diversos sectores regionales. Esta denominación,
sin embargo, se convirtió en un manto que encubrió un asunto
más complejo y complicado: la existencia de una diversidad
amplia de proyectos políticos, provenientes de los sectores
sociales más disímiles —indios, negros, mulatos y mestizos—
, que vieron en la dinámica misma de la guerra una serie de
oportunidades que los llevó a alinearse con uno u otro bando,
según sus propios intereses, que no fueron necesariamente
los de las elites.

Los documentos que se presentan a continuación son tres
bandos expedidos en los días siguientes al mencionado 20 de
julio, en los que la junta establecida por los criollos buscó por
todos los medios desmovilizar a los sectores populares que se
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habían organizado en torno a la figura de Carbonell. En cada
uno de ellos se puede evidenciar el temor de los criollos a la
movilización masiva de estos sectores populares, sus tibios
sentimientos independentistas y su profunda aprensión ante
una revuelta popular.

 
“Bando 1

La Junta Suprema compuesta del Exmo. S. D. Antonio
Amar, su Presidente; Alcalde Ordinario de primer voto Vice-
Presidente, individuos del M. I. Cabildo, y vocales Diputados
por voluntaria proclamación del Pueblo de esta ciudad de San-
tafé de Bogotá y sus contornos: á nombre del mismo Leal y
Generoso pueblo, que reasume sus derechos parciales, sin
perjuicio de la representación nacional interina del Supre-
mo Consejo de Regencia, y su duración hasta el resultado de
las Cortes Generales, ó cesación en el caso de que desgracia-
damente sea ocupada la España del enemigo común, y que
en cualesquier circunstancias bajo la Augusta representa-
ción y amable soberanía del Señor Don Fernando VII, arregla-
da a los principios constitucionales del Derecho de gentes, y
leyes fundamentales del Estado Español.

 
Al pueblo sensible, dócil, cristiano, y fiel de
esta ciudad y su comarca

Tan sabido es como notorio, que en el conflicto a que se vio
últimamente reducida la nación por la parte del territorio
europeo, y disolución de la Suprema Junta Central a que se
ha sustituido interinamente el Supremo Consejo de Regen-
cia, todavía el leal y generoso pueblo del Nuevo Reino de Gra-
nada no había variado de conducta, sometido en todas las co-
sas a las autoridades del antiguo gobierno, hasta que noticio-
so de las novedades ocurridas en la ilustre ciudad de Cara-
cas, y sucesivamente en las de Barinas, Cumaná, Puerto
Cabello, Guayana y últimamente en las de la ciudad de Car-
tagena, Pamplona y Villa del Socorro, que conducidos por los
mejores principios de equidad y constreñidos de una necesi-
dad inevitable alteraron el gobierno hasta esta época recibi-
do, y sustituyeron al que más adecuadamente exigía el impe-
rio de las circunstancias, no pudo menos que estremecerse a
vista del horrible monstruo de la anarquía y división de las

provincias. En su consecuencia, correspondiendo las resul-
tas a la lealtad y energía de este noble pueblo, se dejó ver la
conmoción de los ánimos en la tarde del día 20 del corriente.

El Muy Ilustre Cabildo, siempre en vigilancia por la felici-
dad común, urgido del deseo de evitar los daños perniciosísi-
mos que aparejan semejantes acontecimientos, aunque en
todo tiempo con la confianza que le inspiraba su antiguo co-
nocimiento de la cristiandad y generosidad del pueblo, requi-
rió al Excelentísimo señor Virrey para la celebración de un
cabildo particular extraordinario, el que momentáneamente
por la serie de los sucesos de aquella tarde, se elevó con con-
sentimiento del mismo jefe a la clase de cabildo general abier-
to, el que representando la persona del Excelentísimo Señor
virrey dignamente y con expresa comisión suya el ministro
don Juan Jurado, oídos los votos de una numerosa multitud, y
entendido que la voluntad del pueblo era determinadamente
la de que en el instante se hiciese la erección de una Junta
Suprema Gubernativa, quedó instalada con todas cuantas for-
malidades ha observado la nación en iguales casos, y com-
puesta desde luego del Excelentísimo señor don Antonio Amar
en calidad de presidente, del señor Alcalde ordinario de pri-
mer voto don José Miguel Pey, en la de Vicepresidente, de los
señores del muy ilustre Cabildo y de los señores Vocales pú-
blicamente proclamados, en quienes depositó la autoridad
suprema para que vele sobre su felicidad. Convencido este
cuerpo de los sentimientos con que el pueblo ha excitado su
lealtad en favor de su justa causa, ha resuelto como funda-
mento de la Constitución a que prestará todo el lleno de su
energía, se observen los puntos siguientes:

Sostener y defender la religión católica, apostólica, roma-
na, universalmente recibida por nuestros mayores, y conti-
nuada por la bondad infinita de su divino autor hasta el día, y
a la que la Suprema Junta con el pueblo consagrará todos sus
deseos, y sacrificará las vidas de todos y de cada uno de los
individuos.

Defender los derechos de nuestro amable soberano don Fer-
nando VII, conservando este reino a su augusta persona has-
ta que tengamos la feliz suerte de verlo restituido a un trono
de que le arrancó el tirano del mundo.

En favor de la tranquilidad pública se prohibe absolutamen-
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te todo espíritu de división como perjudicial en un tiempo en
que la Suprema Junta se ocupa en el reposo y quietud gene-
ral: exigiendo muy particularmente el amor que debe tener
el pueblo a los españoles europeos, reconociendo en ellos a
sus hermanos y conciudadanos, y entendiendo que sobre punto
de tan alta consideración, la misma Junta tomará las provi-
dencias más activas y vigorosas para impedir los progresos
de un mal que respecto a muchos sujetos europeos, sólo pue-
de fundarse  en  principios equivocados o faltos de examen; a
que pueden añadirse resentimientos que es preciso destruir,
como opuestos al carácter de un pueblo verdaderamente cris-
tiano. Con este objeto de la tranquilidad se prohiben también
los toques de campanas extraordinarios, y cualquiera otra
alarma que no se haga de orden de la junta.

El pueblo pedirá lo que quiera por medio de su Síndico pro-
curador General en quien ha puesto su confianza, arreglán-
dose en todo a las determinaciones de la junta, que aprobará
lo que sea justo desechando con maduro examen lo que en
lugar de beneficio público engendre la inquietud de los áni-
mos, o traiga alguna consecuencia perjudicial que suele no
ser bien considerada al tiempo que se hace la solicitud.

Vivirá persuadido el pueblo de que estamos en seguridad y
que no tenemos hostilidad interior ni exterior que nos ame-
nace, entendiendo que las armas de que podían recelarse
están descargadas sin haber en poder de la tropa otras que
las necesarias o indispensables para el servicio diario, y las
demás depositadas en diputados de la Junta, hallándose tam-
bién confiadas las llaves de los almacenes de pólvora en los
mismos diputados.

Se establecerá desde luego un batallón titulado de Volun-
tarios de Guardia Nacional, cuyo comandante será el tenien-
te coronel, vocal de la junta don Antonio Baraya, y su sargen-
to mayor don Joaquín de Ricaurte y Torrijos, ejerciendo por
ahora accidentalmente sus funciones el capitán de granade-
ros don José de Ayala, para que ante este último se hagan los
alistamientos de cuantas personas quieran hasta llenar el
número competente de plazas incorporarse en este estable-
cimiento de patriotas.

Se hará una iluminación general en la ciudad por tres
noches seguidas que tenga su objeto a la feliz instalación de
esta Suprema Junta.

El pueblo se hará un desaire a sí mismo siempre que lo
haga a las disposiciones de esta Suprema Junta, como que
ha sido formada según sus votos, compuesta de vocales ele-
vados a esta dignidad por su proclamación, y que éstos no
emplean sus mediaciones, cuidados y vigilias en otro objeto
que en el de labrar, consolidar y perpetuar la felicidad de este
mismo pueblo. Por esto se declara desde luego reo de Estado y
de la patria a cualquiera que con cualquier pretexto, y no ha-
ciéndolo con la debida moderación, decoro y respeto haga la
menor oposición a las órdenes de la Junta.

Debe estar persuadido el pueblo de que esta Suprema Junta
no se desentenderá un momento de perseguir, asegurar y
castigar las personas sospechosas y criminales; pero al mis-
mo tiempo es muy de razón que el pueblo que quiere hombres
justos lo sea él mismo en sus operaciones, y aguarde a que
las sentencias se pronuncien por los términos regulares, y
examinando con la posible brevedad los descargos de los reos
para que no sean condenados, sin haber sido oídos. Por ahora
se observen estos artículos sin separarse de ellos con ningún
motivo ni excusa.

Santafé, 23 de julio de 1810.”

“Bando 2
La impaciencia con que los que desean la curación de un

enfermo solicitan y aplican los remedios suele ser su más
grave mal. En las dolencias del público principalmente, es
preciso descansar con confianza en las manos expertas, en
quienes una vez se ha depositado el cuidado de sanarlo. De
otra suerte, ni sus esfuerzos producirán efecto alguno, ni ten-
drán la libertad y el reposo que necesitan para combinarlos.

Pueblo ilustre de Santafé: es preciso que os acordéis que
os halláis en este caso. Habéis depositado vuestra confianza
para salvar la patria en una junta suprema, compuesta de
vuestro ilustre ayuntamiento, que tanto se ha distinguido en
esta crisis, y de los ciudadanos que vos mismo habéis procla-
mado. Tiempo es ya de que ceséis en vuestra inquietud, y
vuestros clamores. Dejad obrar a vuestros representantes. Si
les queréis imponer la necesidad de suscribir a todas vues-
tras demandas, y en el momento que las hacéis, entended
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que destruís vuestra obra: no existe la autoridad que habéis
creado. Pero si ella es la depositaria de vuestros derechos y
de todas vuestras facultades, si ella es este pueblo mismo,
porque no representa otra cosa, hacéis un monstruo de dos
cabezas, queriendo a un tiempo obedecer y mandar.

Sabed igualmente que se abusa de vuestro nombre para
introducir en la sala, que debía ser el más tranquilo asilo de
vuestra Junta, solicitudes imperiosas que sólo tienen por
objeto fines particulares, o que nacen de principios menos
decentes. Si tenéis pretensiones que hacer, sabed que en el
tumulto no pueden ser escuchadas, y si lo son, no son bien
concedidas, porque las arranca la sorpresa y las conceden el
fastidio y la necesidad.

Tenéis un Síndico Procurador General que es y debe ser el
órgano de vuestra voluntad. Él ha representado y no cesa de
representar a la Suprema Junta vuestros derechos, ¿pues
por qué no escucháis a él? ¿Por qué no le exponéis cualquie-
ra cosa que queráis representar para que él la eleve de un
modo decoroso y conveniente a la Junta? Vuestros temores y
vuestras desconfianzas en la mayor parte son vanas: están
tomadas medidas de precaución, de seguridad y de defensa.
En esto se ocupa incesantemente la junta, y su provisión se
anticipa a vuestros clamores. Cesad, pues, de darlos. Evitad
la confusión y el desorden que nace de las grandes reunio-
nes. Volved a vuestras ocupaciones domésticas. Llevad a ellas
la energía de vuestro carácter. Con él cuenta siempre la pa-
tria y en cualquier evento la Junta os llamará a su socorro.
Pero ahora no es necesario, en los términos que vuestro celo
os lo pinta. Si en algún momento lo fuere, en el mismo repe-
tiréis a su voz los ejemplos de heroicidad y de constancia que
habéis dado en estos días memorables.

Vuestra salud misma interesa a la patria. Os agitáis: ha-
béis pasado en continua inquietud y sobresalto las noches y
los días: es preciso que tanta fatiga al fin no se pueda sobre-
llevar. Descansad ya de vuestros honrados trabajos reposan-
do en los brazos de la patria, de una patria que habéis con-
quistado, que vais a formar, y que enternecida por lo que os
debe jamás olvidará vuestros beneficios.

El gobierno que vela en vuestra seguridad, que tantos cui-
dados se toma para vuestro bien, sólo exige ahora por única

recompensa, y para completar su obra, vuestra dócil sumi-
sión, que obedezcáis su voz y os prestéis a sus preceptos. Re-
tiraos y que no se oigan en adelante las tumultuarias voces
del pueblo pide, y el pueblo dice, el pueblo quiere; cuando tal
vez no es más que un individuo, una pequeña facción, un
partido que se aprovecha de vuestra reunión para usurpar
vuestro nombre.

Acudir a los Comisarios que os nombra el gobierno para
que os entendáis con ellos, les llevéis vuestras peticiones de
palabra o por escrito, y arregladas en la forma conveniente,
sean dirigidas últimamente por el conducto de vuestro Pro-
curador General, para que así no se multiplique una misma
solicitud de varios modos, se sepa las que están despachadas,
y si lo que alarma vuestro celo, como regularmente sucede
con lo que pedía, está ya precavido y remediado. Este es el
único modo de aquietar los ánimos, de simplificar el trabajo
en esta parte, y de vuestra junta, con madurez y acuerdo,
satisfaga a vuestros deseos. De otra suerte, os lo repite, com-
plicando los remedios aceleráis el mal, y frustrando sus efec-
tos impedís su curación.

Sala Consistorial de la Junta Suprema de la capital del Nue-
vo Reino de Granada

23 de julio de 1810
Doctor José Miguel Pey, Vicepresidente
Doctor Camilo Torres, Vocal Secretario”

“Bando 3
Convencida la Suprema Junta de que al paso que nada es

más justo que escuchar los clamores del Público en la crisis
importante en que nos hallamos, nada es más perjudicial tam-
poco que el que se abuse de su nombre respetable para ven-
gar privados resentimientos, o para llegar a fines particula-
res; y teniendo conocido por experiencia que las grandes re-
uniones facilitan los medios de este abuso, pues una voz que
sólo produjo un individuo nacida de estos principios, o dirigi-
da a aquellos objetos, se repite como un eco por otros, sin
examen, sin reflexión, y luego se trata de llevarla a la Junta
como un deseo de todo el Pueblo, o una medida general de
precaución, para evitar los males a que este exceso puede
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conducir, y deseando conciliar el justo interés que tiene el
verdadero Público y los Ciudadanos bien intencionados de
manifestar cualesquiera medidas que crean convenientes a
su seguridad, con la tranquilidad pública, que no se puede
obtener por medio de tumultos y facciones, y que antes bien
se turba por estas mismas reuniones; ha acordado y ordena
se prevenga a toda clase de gentes se tranquilicen y retiren a
sus ocupaciones domésticas, descansando en la vigilancia y
el celo con que se ocupa la Junta en proporcionarles esta
misma seguridad; permaneciendo todos los ciudadanos ar-
mados, y prontos a reunirse sólo en el caso de que el gobierno
mande tocar a fuego, y para que sus clamores y cualesquiera
especies de solicitudes que quieran hacer, lleguen a sus oí-
dos de un modo decoroso y conveniente, dándoles el lugar de
preferencia que merezcan, en medio de las graves atencio-
nes que hoy llaman su cuidado, se entiendan precisamente
en cada Barrio con los de su respectivo distrito con los sujetos
que se van a nombrar.

En el de las Nieves, con su párroco, y con el vecino D. Igna-
cio Umaña.

En el de Santa Bárbara, con su Párroco, y con el D. D. Ma-
nuel Ignacio Camacho y Rojas.

En San Victorino, con su Párroco y con el D. D. Felipe Ver-
gara.

En la Catedral, con su Párroco D.D. Pablo Plata, y con el D.
D. Domingo Camacho.

Ante estos sujetos, a quienes la Junta autoriza con el nom-
bre de Comisarios de instrucción, llevarán los vecinos de sus
respectivas Parroquias las demandas o solicitudes que quie-
ran promover a nombre del público, o que entiendan dirigirse
a su beneficio y a la común seguridad en la crisis presente; y
éstos examinando su importancia y el verdadero influjo que
puedan tener en este objeto sagrado las acompañarán, acor-
darán o conferenciarán con el Síndico Procurador General,
Vocal de esta Suprema Junta, para que en el caso de no ha-
berse tenido ya en consideración en ella, promueva ante la
misma lo que tenga por conveniente. Bien entendido que las
solicitudes que no se dirijan en estos términos no podrán ser
atendidas, pues el hecho mismo de evitar estos medios de
orden y decoro, que tanto peso pueden dar a la buena inten-

ción con que se proponga o se pida una medida de seguridad y
de bien común, manifestará que no van revestidas de ese
carácter, o que sus autores no están animados de estos sen-
timientos. Y para que llegue a noticia de todos, se publicará
por Bando en el día de la mañana, y se fijarán copias de él en
las ya dichas Parroquias y demás lugares acostumbrados.

Sala Consistorial de la Junta Suprema de la Capital del Nue-
vo Reino de Granada, julio 25 de 1810.

Don José Miguel Pey, Vicepresidente
Don Camilo de Torres, Secretario”

Notas
1. Eric Hobsbawm ha realizado un estudio crítico de la forma en que la
modernidad inventa tradiciones, particularmente con la figura del Esta-
do nación. Al respecto ver Eric Hobsbawm, La invención de la tradición,
Barcelona, Editorial Crítica, 2002. 
2. Documento “Política del Bicentenario”, Ministerio de Cultura, 2008. 
3. Las principales son, sin duda, la recogida por el Diario Político de
Santafé de Bogotá, editado por Francisco José de Caldas entre el 27 de
agosto de 1810 y el 1º de febrero de 1811, y la versión establecida por
José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la república de Colombia
en la América meridional, Besazon, Imprenta de José Jacquin, 1858. La
oficialización de esta versión se estableció en la Historia de Colombia de
los recordados Henao y Arrubla. Una amplificación de este relato se
encuentra en Sergio Elías Ortiz, Génesis de la revolución del 20 de julio de
1810, Bogotá, Editorial Kelly-Academia Colombiana de Historia, 1960. 
4. La refutación a esta idea se puede encontrar en el trabajo de Jairo
Gutiérrez Ramos, Los indios de Pasto contra la república, 1809-1824, Insti-
tuto Colombiano de Antropología e Historia, 2007. Igualmente, se puede
ver Margarita Garrido, “Convocando al pueblo, temiendo a la plebe”, en
revista Historia y Espacio, vol. V, N° 14, 1991, pp. 90-97. 
5. La crítica a esta idea de una guerra de liberación se puede encontrar
en Rigoberto Rueda Santos, “El 20 de julio de 1810: una lectura en clave
de historia social”, en Arístides Ramos et ál., El Nuevo Reino de Granada
y sus provincias. Crisis de independencia y experiencias republicanas, Bogo-
tá, Universidad Javeriana-Universidad del Rosario, 2009. 
6. Una crítica a esta idea de la unidad político-administrativa de la Nue-
va Granada antes de la independencia se puede encontrar en Alfonso
Múnera, El fracaso de la nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano
(1717-1810), Bogotá, Banco de la República-Áncora, 1998.
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Este trabajo quiere ser una contribución a los estudios
sobre la recepción de la revolución e independencia haitia-
na. Mi interés no solo es el de recuperar la imagen del Haití
revolucionario e independiente que se forjaron miembros de
las elites y los sectores subalternos en las sociedades isleñas
y territorios aledañas al Golfo-Caribe, sino también documen-
tar las reacciones y acciones que se desarrollaron en función
de las imágenes creadas sobre el levantamiento de los escla-
vos en el norte de la colonia Saint-Domingue en 1791, la gue-
rra civil desatada en el oeste y sur, la proclamación del esta-
do independiente de Haití en enero de 1804, la ayuda que
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este segundo país soberano en América proporcionó a insur-
gentes de México, Venezuela y Nueva Granada y, finalmente,
las imágenes que se construyeron sobre la sociedad resul-
tante de la revolución.1

Sostengo que las noticias y visiones construidas sobre el
proceso revolucionario haitiano fueron incorporadas a los dis-
cursos políticos y sirvieron para dar sustento a argumentos
específicos en relación a la producción colonial, al orden so-
cial y su conservación, a proyectos de independencia o de li-
beralización legislativa.

Una vez alcanzada la independencia de la antigua colonia
francesa, se formó en las colonias vecinas la imagen de un
estado fuerte que contaba con excedentes en recursos mate-
riales Esta imagen llevó a insurgentes de Nueva España, Ve-
nezuela y Nueva Granada a buscar el apoyo de los primeros
gobiernos haitianos. Por otra parte, en informes sobre revuel-
tas de sectores subalternos en las colonias vecinas se de-
nunciaba frecuentemente la participación  de personas “de
color” provenientes de Haití. De esta manera, la revolución e
independencia de Haití despertaron temor y rechazo en cier-
tos sectores de las sociedades coloniales vecinas, mientras
que en otros generó esperanza y ánimo por seguir el ejemplo
y buscar apoyo. En resumen, lo que se propone este trabajo es
proporcionar evidencias históricas que muestran la construc-
ción de imágenes y visiones sobre Haití, así como su instru-
mentalización en los diferentes discursos.2

Los “sucesos” del Santo Domingo francés y Haití:
Generadores y transmisores de noticias y sus efectos

Un primer punto a tratar en el estudio de la recepción de
la revolución e independencia haitianas es el tema relativo
a la circulación de las noticias. ¿Por cuáles medios y trans-
misores, en qué espacio y en cuánto tiempo circularon las
noticias relativas a los acontecimientos que ocurrieron en la
colonia francesa de Saint-Domingue desde el estallido de la
gran rebelión en el norte de la colonia en 1791, pasando por
la capitulación de los franceses en noviembre de 1803 y la
proclamación de la independencia, enero de 1804, hasta la
ayuda prestada a los insurgentes hispanoamericanos?

Es importante subrayar que los intensos vínculos comer-

ciales en la región del Circuncaribe o Golfo-Caribe3 favore-
cieron una rápida difusión de las noticias sobre la rebelión de
esclavos que estalló la noche del 22 de agosto de 91.4 En un
mundo marítimo compuesto por gran número de puertos y
transitadas rutas, comerciantes, pasajeros en general, capi-
tanes de barcos y marineros eran los principales “transmiso-
res”. Así, la noticia sobre la sublevación de los esclavos en el
norte de la colonia francesa de Saint-Domingue alcanzó a Cuba
en pocos días y de allí fue transmitida a España.5 Como res-
puesta, el 26 de noviembre, se manda una real cédula a los
virreyes de México y Santa Fe, gobernadores de Santiago de
Cuba, Santo Domingo. Puerto Rico, isla de Trinidad y Carta-
gena de Indias para que observasen una «perfecta neutrali-
dad» frente a los conflictos entre los «Blancos y sus respecti-
vos Gobiernos»,  “auxiliando a los perseguidos con víveres,
armas y municiones, y poniendo todo cuidado en que nues-
tras fuerzas de Mar y tierra no se incorporen, mezclen, ni
comuniquen con los Franceses, para evitar las consecuen-
cias del mal ejemplo o de la seducción y soborno”.6

También los emigrantes franceses, en su mayoría plan-
tadores blancos y algunos de color eran importantes transmi-
sores de noticias y creadores de imágenes sobre la colonia
convulsionada y la Francia revolucionaria.7 En la sesión del
Cabildo de San Juan de Puerto Rico, del 23 de septiembre de
1793, por ejemplo, se acusa recibo se una real orden de “que
se cele la introducción por la nación francesa de toda alhaja,
ropas o estampas alusivas a la depravada libertad”.8

Por otro lado el cabildo de La Habana reporta en diciembre
de 17959 el efecto que habían tenido las noticias sobre la “triste
catástrofe en los campos y ciudad del Guarico”10 en los escla-
vos de Jamaica “que ahora tiene allí rebelión“ y sobre “algu-
nos negros de este vecindario [que] preparaban función de
celebridad para el recibimiento de Juan Francisco”, quien era
un importante líder de la revolución y se había pasado del
lado español durante la guerra en contra de la Francia revo-
lucionaria.11 “Para los esclavos y las personas libres de color”,
escribe Ada Ferrer, “la autoliberación de los esclavos negros
en Haití estimuló la imaginación y desencadenó una revolu-
ción de las conciencias.”12

Un ejemplo del efecto de las noticias sobre los aconteci-
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mientos en la colonia vecina se tiene para Jamaica  a través
del testimonio  de lady Nugent, esposa del gobernador de Ja-
maica. Durante los años revolucionarios llegaban a la isla
muchos refugiados franceses; sus relatos sobre las cruelda-
des que cometieron contra los insurrectos horrorizaban a la
esposa del gobernador. Pero en las pláticas de sobremesa se
hacían oír también elogios sobre los rebeldes que a Mary Nu-
gent le parecieron muy peligrosas:

La gente es tan imprudente aquí en su conversación.
El esplendor de los jefes negros de Santo Domingo, su fuer-
za superior, su firmeza y carácter, su longevidad en estos
climas y su buena salud son tópicos comunes en las ce-
nas; y los negritos (blackies) que atienden parecen tan in-
teresados que apenas cambian algún plato y no hacen otra
cosa que escuchar. ¡Qué imprudencia y a qué nos llevará
todo eso!13

En la capitanía general de Venezuela, la comunicación
con la colonia francesa también se hace patente a la hora de
dos rebeliones, la primera de 1795, en Coro, y la segunda en
Maracaibo en 1799. El primero de los dos alzamientos fue
encabezado por José Leonardo Chirinos quien era un "zam-
bo" libre, hijo de esclavo e india; conocía a Saint-Domingue
porque, con el amo de su esposa, viajaba con frecuencia a las
Antillas. Chirinos y su gente proclamaron la "ley de los fran-
ceses" -libertad, igualdad y fraternidad-, la libertad de los es-
clavos y la supresión de las cargas impositivas. La rebelión
duró solamente tres días, pero dejó una honda impresión en
la memoria de los blancos de la región.14 La segunda rebe-
lión, en Maracaibo, tuvo vínculos diversos; estuvieron impli-
cados los capitanes y tripulaciones -casi todos negros y mula-
tos- de una goleta inglesa y dos buques corsarios franceses
procedentes de Puerto Príncipe. Los hermanos Juan y Agus-
tín Gaspar Bocé, mulatos de Saint-Domingue, y Francisco
Xavier Pirela, sastre y subteniente en las milicias pardas de
Maracaibo, encabezaron el alzamiento. La rebelión se propo-
nía "echar por tierra el Gobierno Español y establecer el Re-
publicano".15

La presencia de individuos franceses que propagaban no-

ticias e ideas “sediciosas” en Nueva España era una preocu-
pación grande de los virreyes segundo conde de Revillagigedo
y marqués de Branciforte en los años noventa del siglo XVIII.
Branciforte se quejaba de la circulación en la capital de “pa-
peletas” e impresos que informaban sobre los acontecimien-
tos de París y Saint-Domingue, en 1793. Una año antes Revi-
llagigedo estuvo preocupado por las actividades de un médico
francés de nombre Mateo Coste quien poseía en San Martín
de Acayucan, provincia de Oaxaca, una hacienda y se dedica-
ba al contrabando. Sus redes de comercio incluían a la parte
francesa de la isla de Santo Domingo, así como a Campeche.
Conocía bien la costa de Veracruz; había elaborado mapas y
quería atraer hacía ella un grupo de “negros de Santo Domin-
go”, acompañados por unos “misioneros de las nuevas doctri-
nas” que deberían liberar a la población de la Nueva España
del doble yugo, el del gobierno español y el que ejercía el clero
católico. El gobernador de La Habana informó al virrey Revi-
llagigedo del proyecto y Mateo Coste fue arrestado y sus bie-
nes confiscados.16

Con respecto a las noticias difundidas por la prensa sobre
la revolución e independencia de Haití, se han reunido im-
portantes evidencias para Estados Unidos, España, Francia y
Alemania.17 En cambio una revisión de la Gazeta de México de
los años 1790-1805 dio como resultado un consistente silen-
cio sobre el levantamiento de los esclavos en el norte de Saint-
Domingue en 1791 y los sucesos ulteriores. La abolición de la
esclavitud en todas las colonias francesas por la Convención
francesa el 4 de febrero de 1794 mereció un párrafo de siete
líneas. La noticia fue tomada de una publicación de Ginebra
y reproducida sin comentario. Sobre la expedición enviada
por Napoleón Bonaparte y su derrota por el ejército “indíge-
na”18 en noviembre de 1803, en cambio, no se encuentra no-
ticia alguna, tampoco sobre la constitución del estado sobera-
no de Haití el 1 de enero de 1804.19

La construcción de imágenes sobre
el Santo Domingo francés y Haití

En la construcción de las imágenes relativas a la colonia
y el país independiente de Haití es importante la aparición de
visiones estereotipadas, imágenes que se repiten sin gran-
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des alteraciones, que producen de inmediato la asociación
con la colonia francesa de Saint Domingue y los “trágicos”
sucesos que se desencadenaron en ella a partir de 1791.20 La
primera de estas construcciones tiene que ver con la imagen
de extraordinaria riqueza de Saint-Domingue, que por mu-
chos contemporáneos era vista como el paradigma de una
colonia exitosa, productiva y útil para su metrópoli.

A partir de fuentes como las obras del abate Raynal  u
otros observadores contemporáneos, o simplemente repitiendo
un lugar común, se difundía la imagen de la colonia opulenta
y altamente rentable para su metrópoli y de su trágica des-
trucción. Por ejemplo, Manuel Abad y Queipo cita en un edic-
to a un autor francés quien habla del “exterminio de nuestra
colonia del Guarico, convirtiendo aquella hermosa posesión
en un espantoso desierto".21 Y en otra ocasión el obispo electo
de Michoacán habla de la Francia que “perdió para siempre
aquella rica colonia, antiguo manantial de su prosperidad”.22

Elocuente es también la primera frase de un informe que
escribió  en 1803 Franciso Arango y Parreño, hacendado y
funcionario en Cuba: “La pluma se me cae de las manos, cuan-
do trato de comentar la triste pintura que en la actualidad
puede hacerse de la que hace poco era la más floreciente y
rica colonia del orbe”.23

Unida a la idea de las “riquezas” producidas por la colonia,
y de su destrucción está la imagen de una violencia extrema,
de “salvajismo”, de ciega venganza y destrucción de hombres
blancos y sus bienes. Dicha visión está impregnada de pre-
juicios raciales, de desdén hacia la población de origen afri-
cana de la que fueron víctimas “los infelices colonos”.24

En la documentación y bibliografía abundan los calificati-
vos de “cruelísimos negros”, “bárbaros africanos”, “antropófagos
negros”25 y de la “carnicería” perpetrada por ellos. Con ello se
evidencia que predominaban visiones que recrearan constan-
temente estas imágenes negativas, frecuentemente apocalíp-
ticas de la revolución.26 Las expresiones más “neutrales” alu-
den a los “trágicos”, “tristes”, “dolorosos” y “funestos” sucesos.

En cambio, la construcción de imágenes positivas de la
revolución ha sido mucho más rara. Una percepción positiva
del Haití independiente está en Humboldt, quien observa que
“lejos de turbar la paz de las Antillas inmediatas, [Haití] ha

hecho algunos progresos hacia la suavidad de costumbres y
el establecimiento de buenas instituciones civiles”. Además
reconoce el esfuerzo emprendido por los haitianos por con-
quistar su libertad: Los “900 mil negros y mulatos” de Haití,
dice Humboldt, “se han manumitido por su voluntad y por el
buen éxito de sus armas”.27

También formula unas reflexiones importantes sobre el
grado de prosperidad alcanzado por el país, en contradicción con
otros observadores contemporáneos que se limitan a lamentar
la destrucción de las riquezas de la antigua colonia francesa
durante la revolución y no valoran la producción para el consu-
mo propio del campesinado haitiano como una actividad que
creara “riqueza”. Humboldt, en cambio, compara la prosperidad
alcanzada con la de Estados Unidos. “Estos negros, dice, “más
ocupados del cultivo de las plantas alimenticias que del de pro-
ductos coloniales, se aumentan con una rapidez a que sólo ex-
cede el incremento de la población de los Estados Unidos”.28

La idea de la revolución e independencia de Haití que más
hace justicia a la ruptura radical de la colonia francesa con
su metrópoli es la que expresa el fraile mercedario fray Mel-
chor de Talamantes, peruano, quien pasó gran parte de su
vida en Nueva España.

En su escrito Representación nacional de las colonias. Dis-
curso filosófico, Talamantes defiende el derecho de las colo-
nias de crear cuerpos de representación nacional y de sepa-
rarse de sus metrópolis en casos precisos. Menciona diez ra-
zones que legitiman la separación, entre ellos "cuando las
metrópolis son opresoras de sus colonias" y continúa: “Cual-
quiera que sepa el cruel tratamiento que daban los France-
ses a sus negros en la Isla de Santo Domingo no se atreverá
a acusarlos de rebeldes, ni a desaprobar la independencia que
han logrado”.29 La revolución victoriosa de Santo Domingo apa-
rece en Talamantes como una empresa justa y ejemplar, com-
parable a la separación de las trece colonias de Norteamérica
de su metrópoli y su constitución como Estado independiente, o
la separación de Holanda de España bajo Felipe II.

En cambio, Fray Servando Teresa de Mier introduce el
ejemplo haitiano en su discurso como referente negativo. En
su obra Idea de la Constitución, escrita en 1820 en prisión,
discute la exclusión de los habitantes de América de ascen-
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dencia africana de los derechos del ciudadano en la Constitu-
ción de Cádiz en 181230:

Nuestros diputados [americanos] alegaron las órdenes
que tenían casi todos de sus respectivas provincias de Nueva
España, para procurar la extinción de todas estas distin-
ciones sobre el color, tan quiméricas como injustas y per-
judiciales. Y amenazaron de lo contrario con la venganza
de estas gentes agraviadas, que podrán repetir en otras
partes sobre los blancos la tragedia de Santo Domingo.31

La denuncia de esta discriminación ocupa un espacio
considerable en la obra de fray Servando y la alusión a los
“acontecimientos trágicos”, a la “carnicería de Santo Domin-
go”, aparece varias veces en su argumentación.32 Tenía el
fin de amenazar a los españoles peninsulares con que les
esperaría una suerte similar a la de los blancos de Santo Do-
mingo, en el caso de que continuaran a rehusar a los ameri-
canos sus legítimos derechos políticos.

Una interesante instrumentalización de la imagen ame-
nazante de Haití y sus habitantes, tenemos en la planeada
invasión a Cuba por fuerzas haitianas, mexicanas y colom-
bianas en 1829. El proyecto era una respuesta a la invasión
fallida del mismo año desde Cuba a México y tenía como fin
atemorizar al gobierno colonial de la gran Antilla. El efecto
buscado estaba en relación directa con el peligro que podía
significar Haití para las colonias esclavistas de su entorno.
Para ello, el presidente Vicente Guerrero envió al coronel José
Ignacio Basadre a presentarse ante el gobierno de Jean Pie-
rre Boyer,33 con el fin de organizar una acción conjunta en
contra de Cuba. El planeado ataque a Cuba, para el que Co-
lombia prometió su colaboración, tenía como objetivo "asegu-
rar la independencia de los Estados Unidos Mexicanos".34

José María Bocanegra, quien estuvo involucrado en “el
negocio de Haití”,35 justifica su participación en el asunto,
citando la opinión de Vicente Rocafuerte, entonces embaja-
dor de México en Londres, escribe sobre este proyecto:

El mejor modo de prepararnos a defender nuestro te-
rritorio, en caso de invasión, es en efecto, combinar nues-
tras fuerzas con la cooperación de Colombia y Santo Do-

mingo; la prudencia nos aconseja ponernos de acuerdo con
esos gobiernos, y tenerlos gratos, para sacar de ellos las
ventajas que puedan exigir los futuros acontecimientos.
Santo Domingo es el terror de la Isla de Cuba: aproveche-
mos, pues la alianza que se puede formar con Boyer para
tomar una actitud amenazadora, y hacer entender a los
españoles de la Habana, que si nos invaden, también se-
rán invadidos; que si vienen a México a poner término a la
anarquía, como dicen, nosotros iremos a Cuba a poner tér-
mino a la esclavitud de los negros.36

La misión secreta de Basadre se frustró, debido al retiro
de Colombia y, sobre todo, debido a que España lograra la in-
tervención de Gran Bretaña, cuyo ministro en México decla-
ró ante el presidente Guerrero, que su gobierno “nunca con-
sentiría se hostilice por medios tan inicuos a la España”.37

Finalmente, la imagen de Haití como un estado fuerte,
rico y generoso prevalecía en la segunda década del siglo XIX,
cuando se planearon un sinnúmero de empresas libertado-
ras con ayuda del segundo país independiente en el conti-
nente. Existen numerosos documentos que demuestran el
apoyo que dieron los presidentes Alexandre Pétion y Jean Pie-
rre Boyer a diferentes empresas en contra del poder colonial
de España en América, especialmente a Bolívar y Xavier Mina
en 1816. Este apoyo fue proporcionado por un estado soberano
que había ya superado los años iniciales de mayor fragilidad.
Sin embargo, las continuas acusaciones de los gobiernos es-
pañoles de Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico de que Pétion
fomentaba los “pérfidos” designios de insurgentes de toda pro-
cedencia, obligaron al presidente haitiano a actuar con cier-
ta cautela y a dar repetidas muestras de su neutralidad.

También los insurgentes mexicanos buscaron establecer
contacto con ambos estados haitianos, de los que se esperaba
ayuda significativa. En 1813, Ignacio López Rayón envió al
coronel Francisco Antonio Peredo a la isla de Haití con la mi-
sión de dar a conocer “el estado actual” de México, de estable-
cer “relaciones más estrechos de unión y amistad fraternal
como leales Americanos” y de pedir apoyo al rey Christophe.38

Conclusiones
Con base en lo expuesto se puede hablar de  una profusa
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difusión de noticias sobre la rebelión de esclavos en el norte
de la colonia de Saint-Domingue, así como de los sucesos ul-
teriores, en las colonias vecinas. Existieron diferentes cami-
nos y portadores de estas noticias, desde rumores de incierta
procedencia hasta emisarios oficiales; plantadores emigra-
dos y sus esclavos, contrabandistas y corsarios. Una revisión
sistemática de la publicación periódica más importante de
Nueva España, la Gazeta de México, mostró por otra parte, que
también hubo un “silenciamiento” de los “sucesos” de Saint-
Domingue y constitución del estado independiente de Haití.

Los receptores de las noticias pertenecían a sectores muy
diversos de las sociedades coloniales vecinas: esclavos y otros
grupos subalternos, miembros de corporaciones y observado-
res diversos, autoridades coloniales, funcionarios de la coro-
na, insurgentes y simpatizantes.

Se trató de evidenciar que la construcción y el uso de las
imágenes sobre la revolución haitiana respondían a objeti-
vos diversos; que la fuerza de estas imágenes residía en la
simpleza del mensaje, carente de matices en la mayoría de
las veces, si exceptuamos los juicios citados de Alejandro de
Humboldt y Melchor de Talamantes. También se pudo apre-
ciar que predominaban imágenes negativas, “apocalípticas”
que se usaban para reforzar ciertas ideas y propuestas enca-
minadas a asegurar la preservación del orden establecido.

En los escritos de carácter económico se veía la destruc-
ción del Santo Domingo francés como una “feliz” oportunidad
para aumentar la producción colonial en las posesiones co-
loniales vecinas. En este sentido no todo fue miedo y pánico,
sino que buena parte de las reacciones y acciones respon-
dían a un sólido pragmatismo  económico y político.

Finalmente, la imagen positiva de Haití como segundo
estado independiente de América, producto de una revolu-
ción protagonizada por exesclavos y gente de color, dio lugar a
la construcción de amplias redes de contactos y apoyos por
parte de los primeros gobiernos soberanos de Haití y las fuer-
zas independentistas del continente.
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represión por parte de plantadores y fuerzas militares de la colonia.
Cfr. Carolyn E. Fick, The Making of Haiti: the Saint Domingue revolution
from below, Knoxville, The University of Tennessee Press, 1990.
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TEORÍA DE LA
INDEPENDENCIA

Olmedo Beluche*

“Toda teoría es gris, querido amigo, y verde es el dorado ár-
bol de la vida”, ha dicho Goethe. Es cierto, ninguna teoría es
capaz de abarcar todos los recovecos de la realidad, pero a su
vez sin las teorías, tampoco podríamos interactuar con el
mundo real. Las teorías, más o menos científicas, más o me-
nos buenas, constituyen la forma en que los humanos capta-
mos, interpretamos y procuramos influir sobre la realidad.
Aplicada a la historia, las interpretaciones deben servirnos a
ver si aprendemos algo de ella.

La historia oficial: Al servicio de la oligarquía criolla
Donde la crónica degenera en historicismo, es decir, en

teleología, en personajes preclaros que actuaron siguiendo
un supuesto plan previamente trazado y completamente defi-
nido; la sociología, al menos la marxista, debe enfocar las lu-

*Profesor de Sociología, Universidad de Panamá. Autor de La verdad so-
bre la invasión, CELA, 1990.
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ces y las sombras, las contradicciones no solo sociales, sino
también sicológicas y políticas de los personajes que encabe-
zaban o hablaban por ellas, los diversos momentos, los cam-
bios, las limitaciones históricas, sociales y personales.

Cuando la historia se convierte en instrumento ideológi-
co de la clase dominante, promoviendo el mito y el culto a la
personalidad de sus próceres, mientras se borran de ella ac-
tores “incómodos” que introducen grietas en las versiones
oficiales; cuando la historia sólo produce estatuas de bronce,
pero muertas, rígidas, estáticas; la sociología o la historia
social debe rescatar la vida real tal y como fue, con todas sus
variantes, sus proyectos en ciernes, los fracasados y los que
se impusieron por la fuerza de los hechos.

En América Latina en general, la historia de la Indepen-
dencia ha devenido en historicismo al pretender que todos
los acontecimientos tuvieron como objetivo la constitución
de los actuales estados nacionales tal y como son, y que los
mismos son el fruto de un diseño previo de los próceres (abue-
los de la oligarquía actual) y que cada acontecimiento fue un
paso hacia su constitución.

Nada más falso. La historia humana no es un libro escri-
to en ninguna parte, jamás lo ha sido, ni antes, ni ahora. La
historia humana en todo caso es un libro abierto y escribién-
dose cada día. Si bien, las tendencias etnocéntricas de nues-
tros cerebros, inducidos por la ideología dominante, pueden
producir la ilusión engañosa de que todo lo pasado sucedió
para que llegáramos a donde estamos, la realidad es la con-
traria, estamos donde estamos porque las cosas se dieron de
una forma y no de otra.

Hacia una teoría de la Independencia
¿Qué puede aportar la sociología a la historia de la Inde-

pendencia hispanoamericana de España que no se haya di-
cho ya? Una interpretación de los acontecimientos que supe-
re la mera narración cronológica de hechos y personajes a
que nos tiene acostumbrado la historiografía oficial. Donde
las crónicas sólo ven fechas, acontecimientos y personajes
relevantes, la sociología puede ver clases sociales  contra-
puestas con demandas y proyectos propios, grupos de interés
en conflicto.

La Independencia de América fue un proceso revolucio-
nario, y como proceso atravesó diversas fases y momentos,
según entraban en escena los diversos sectores sociales que
componían el imperio colonial español. Los personajes, que
entran y salen de escena, representan sectores sociales y
políticos distintos y contrapuestos, no una amalgama unifor-
me como los pinta la historia oficial.

Más aún, siguiendo el esquema clásico de todas las revo-
luciones, la francesa o la rusa, el proceso se movió bajo el
esquema del péndulo, de derecha a izquierda, hasta llegar a
su máxima radicalización para luego volver a la derecha y
moderarse, pero en una nueva realidad.

A nuestro juicio, hubo cuatro partidos o sectores sociales
en pugna: 1. Los realistas a ultranza, en especial los virreyes
y generales del ejército que defendían el status colonial ante-
rior a 1810 (virreyes como Abascal, oficiales del ejército como
Sámano, Liniers o Morillo, y la alta jerarquía de la Iglesia
católica); 2. La élite criolla, dedicada a la explotación de las
haciendas o al comercio, negrera y esclavista, con líderes como
Camilo Torres, Jorge Tadeo Lozano, García de Toledo, Rodrí-
guez Domínguez, Belgrano, etc.); 3. La pequeña burguesía ra-
dical, ésta sí independentista y republicana en lo político, pero
moderada en lo social, como Francisco Miranda, Antonio Na-
riño, Simón Bolívar, Mariano Moreno; 4. El pueblo explotado,
esclavos negros, indígenas marginados, pueblo llano, con lí-
deres que proclamaban no sólo la reforma política sino social:
como Carbonell, Hidalgo, Beruti, Gutierrez de Piñeres.

La realidad, que es más rica que cualquier esquema, pa-
rió un personaje como Boves en Venezuela, monárquico en lo
político pero jefe de la más radical y poderosa revolución so-
cial, verdadero equivalente “hispano” del régimen del terror
de Robespierre.

La otra evolución interesante es la del propio Simón Boli-
var, sin duda la personalidad más completa del período quien,
siendo hijo de hacendados criollos esclavistas (mantuanos),
participa del proceso desde sus inicios entre los jóvenes radi-
cales de Caracas (la Sociedad Patriótica), para asumir el po-
der en la crisis 1811 a 1813, caer derrotado por la insurrec-
ción llanera y esclava encabezada por Boves, retornar del exi-
lio antillano con el proyecto de la Gran Colombia, apoyándose
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en moderadas reformas sociales (libertad a los esclavos que
se sumaran al ejército libertador), liderar la liquidación del
régimen colonial en América, 1819-1825, y finalmente, salir
derrotado por los criollos conservadores de Bogotá en 1830.
Sin duda, Bolívar es casi nuestro equivalente de Napoleón.

El péndulo revolucionario se movió así:
1810, asume el poder la oligarquía criolla jurando lealtad

a Fernando VII. En este año, sólo Hidalgo, en México, tiene la
perspectiva clara de la necesidad de la independencia total
de España y su monarquía borbónica, en lo político, y una re-
volución social que liquidara a la esclavitud y devolviera la
tierra a las comunidades indígenas.

1811, la resistencia de los realistas a las pequeñas refor-
mas produce una reacción que radicaliza el proceso, asumien-
do el poder los sectores de la pequeña burguesía radical que,
entonces sí, proclaman la independencia de España y esta-
blecen las primeras repúblicas.

1813-19, se impone la contrarrevolución realista (monár-
quica) que derrota la independencia en todos lados, salvo Bue-
nos Aires. Irónicamente los monárquicos se apoyan en los
sectores más explotados, como los indígenas de Popayán que
capturan a Nariño, o los negros esclavos y llaneros de Vene-
zuela, que liderados por Boves  derrotaron la república.

1819-1825, nuevo ascenso revolucionario catapultado por
el incumplimiento de reformas sociales y políticas por parte
de la monarquía española, que creyó que podía volver a 1808
como si nada hubiera pasado. Contribuyó al éxito decisivo de
la independencia la revolución liberal del general Riego en
España, que se negó a enviar más tropas a América e impuso
brevemente reformas democráticas a la monarquía. Este he-
cho no ha sido debidamente ponderado entre los historiado-
res hispanoamericanos, tal vez para no incomodar al régi-
men monárquico español actual.

1826-31, estancamiento y retroceso del proceso revolu-
cionario, fracaso del proyecto nacional de la pequeña burgue-
sía radical (bolivariano), retoma del poder por los sectores oli-
gárquicos criollos, con su consecuente crisis de los proyectos
nacionales originales. En Bogotá se expresó con la victoria de
los santanderistas sobre los bolivaristas.

No hubo un proyecto preconcebido de Independencia
Así como hoy podemos asumir compromisos para tratar

de forjar un futuro determinado, pero el resultado final está
fuera de nuestro control porque jamás podremos dominar to-
dos los factores involucrados, menos en el marco de la lucha
de clases social nacional y mundial, nuestros antecesores
padecieron el mismo problema. La historia es un proceso ob-
jetivo y no subjetivo.

Nunca hubo un proyecto preconcebido de independencia,
ni diseño de estados nacionales, ni si quiera en las mentes
más lúcidas, como la de Simón Bolívar. Hubo demandas, rei-
vindicaciones, programas (unos reformistas y otros revolu-
cionarios) que fueron cambiando conforme los hechos impo-
nían el camino a seguir. El proceso de Independencia no obe-
deció jamás a un proyecto preconcebido de constitución de
estados nacionales. Los actuales estados nación hispanoame-
ricanos surgieron después, y no antes de la Independencia.
Más aún, su forma definida no quedó clara sino hasta las re-
voluciones liberales de mitad del siglo XIX.

Aunque en la formación de los estados naciones hispano-
americanos se fue imponiendo el esquema político adminis-
trativo heredado del sistema colonial español, con sus virrei-
natos y capitanías, lo cual ya percibía Simón Bolívar en su
Carta de Jamaica (1815), las posibilidades al principio fueron
múltiples.

Al principio los procesos, expresados en las llamadas actas
o proclamas independentistas, fueron más municipales que “na-
cionales”. En el virreinato de la Nueva Granada, en 1810-12,
actuaron por su cuenta ciudades como Caracas, Bogotá y Car-
tagena, para no mencionar otras, y hubo dos proyectos de es-
tatales confrontados, el centralista, encabezado por Nariño, y
el federalista, por Camilo Torres. Era la época de la “Patria
Boba”.

La Gran Colombia sólo expresó por un breve y conflictivo
período, 1821-1830, la continuidad político administrativa de
lo que fuera la Nueva Granada, para luego estallar en tres
pedazos: Colombia, Ecuador y Venezuela. Inclusive, la Colom-
bia posterior a 1830, seguiría siendo un “estado fallido” o dé-
bil, hasta 1876  con el proyecto de La Regeneración encabeza-
do por Rafael Núñez, cuando empezó integrarse el estado na-
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cional moderno en torno a las exportaciones cafeteras. Aún
en 1903, persistía la débil integración nacional cuyo princi-
pal síntoma se expresó en la secesión de Panamá promovida
por Estados Unidos.

En Ecuador hasta nuestros días ha persistido un proyecto
nacional tensionado entre dos polos, Quito y Guayaquil. Ni
que decir del virreinato peruano, escindido tempranamente
en dos estados: Perú y Bolivia; o el virreinato del Río de La
Plata, confrontados proyectos distintos entre el interior (las
Provincias Unidas) y el puerto de Buenos Aires, del que sólo
surgiría la Argentina actual en la segunda mitad del siglo
XIX; igual podría decirse de la capitanía de Guatemala, breve-
mente anexada a México (Nueva España) tras la independen-
cia, para intentar una federación independiente que final-
mente reventó en cinco pequeños estados.

En fin, los hechos demuestran que no hubo proyectos na-
cionales preconcebidos antes de la independencia y que, más
bien, los estados nacionales actuales son producto de una
evolución posterior.

La Independencia, un proceso complejo de factores
exógenos y endógenos

Entonces, ¿por qué se produjo ese conjunto de sucesos
que hoy llamamos Independencia? El análisis debe conside-
rar dos niveles de factores importantes: los externos (o inter-
nacionales) y los internos (que incluyen los del sistema colo-
nial de conjunto, la crisis política de la monarquía borbónica
en España y los factores sociales propios de las colonias ame-
ricanas).

Entre los factores externos decisivos, el más general e
influyente, es el surgimiento del moderno sistema capitalis-
ta industrial, que tenía a Inglaterra como su vanguardia
mundial. Desde fines del siglo XVII y a lo largo del XVIII, el
sistema colonial español fue perdiendo espacio frente a la
creciente invasión de manufacturas inglesas, así como con-
trol del espacio marítimo lo cual se expresó no sólo comercial
sino militarmente, también.

La monarquía borbónica española intentó mediante di-
versas medidas cerrar la brecha creciente con el pujante ca-
pitalismo inglés, procuró fomentar la producción manufactu-

rera y controlar el mercado interno del imperio colonial ce-
rrándolo a las exportaciones inglesas. Pero, en la medida en
que no hubo una verdadera revolución social que se deshi-
ciera del aparato parasitario de la monarquía, una enorme
corte de nobles, soldados y curas católicos, cada medida to-
mada sólo sirvió para quitar derechos a algunos sectores so-
ciales, en especial de este lado del mar, contribuyendo a la
crisis creciente del régimen.

En ese sentido, las reformas políticas y tributarias de Car-
los III, mediante las que pretendía financiar  sus grandes pro-
yectos y sostener las guerras que debían sostener su impe-
rio, sólo sirvieron para fomentar las primeras revoluciones
pre independentistas: la insurrección de los pueblos indíge-
nas del Paraguay en defensa de las misiones de los jesuitas
(1754-67); la insurrección popular indígena del Perú liderada
por Tupac Amaru (1780); la revolución de los comuneros en la
Nueva Granada (1781); incluso una revolución popular en
Madrid (1776).

La derrota española en Trafalgar (1805), permitió a los
ingleses consolidar su predominio marítimo y sus posterio-
res invasiones, aunque fallidas, al río de La Plata (1806 y
1807), así como jugar por un momento a disputar el control
político sobre Hispanoamérica a través de la reina Carlota,
mujer del rey portugués instalado en Brasil a raíz de la inva-
sión napoleónica.

El otro factor externo de mucha importancia, es el otro
polo de modernización capitalista del mundo de entonces:
Francia, a partir de la revolución de 1789 y del régimen de
Napoleón Bonaparte. Pese a la liquidación de los borbones fran-
ceses por la revolución, los borbones españoles siguieron ju-
gando a aliados y luego a peones de Francia en su confronta-
ción creciente con Inglaterra.

En 1807, Napoleón invade Portugal a través de España con
la anuencia de la monarquía española, con lo cual queda ex-
puesta su debilidad política y militar, que lleva al emperador
francés a la conclusión de que podía tomar militarmente Es-
paña y sentar en el trono a su hermano José, como efectiva-
mente hizo en 1808-1809. Facilitaría los planes de Napoleón,
la lucha por la sucesión dinástica entre Carlos IV y su hijo
Fernando VII, lo que le permitió llevarlos a ambos al otro lado
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de los Pirineos, hacerlos prisioneros y obligarlos a abdicar a
ambos.

Es este hecho, la invasión napoleónica a España y la im-
posición de José Bonaparte como rey (junio de 1809) la que va
a dar inicio al llamado proceso independentista, pero de afir-
mación autonómica frente a la invasión francesa, no frente
a la monarquía española presa en Bayona.

Por eso, lejos de lo que afirma la historia oficial y los actos
conmemorativos de 2010, en 1810 no se proclamó ninguna
independencia frente a España (salvo Hidalgo en México), todo
lo contrario, las actas de ese año salidas de los cabildos pro-
claman su lealtad al borbón español preso en Francia, Fer-
nando VII.

Las actas de 1810: independencia frente a
Napoleón y sumisión a Fernando VII

Entonces, la lucha por la independencia en 1809 y 1810,
tanto en España como en Hispanoamérica es una lucha con-
tra la ocupación francesa, no por la autonomía contra Espa-
ña. De ahí los juramentos de lealtad a Fernando VII de las
actas de 1810, de ahí su reconocimiento a la Junta de Sevilla
y al posterior Consejo de Regencia.

Es más, en 1810 el proceso empieza con una proclama del
Consejo de Regencia (enero) que, reconociendo su incapaci-
dad para gobernar desde el bastión que le quedaba en Cádiz,
protegido por los ingleses, llama a los Cabildos y Virreyes a
proclamar Juntas de Gobierno que asuman el control en cada
región: Caracas (abril), Buenos Aires (mayo), Bogotá (julio),
Grito de Dolores en México (septiembre).

El real cambio político de las Juntas de 1810 y de la referida
proclama del Consejo de Regencia es que, por primera vez en la
historia colonial española, se otorga a la clase económicamente
gobernante de las colonias, los criollos, derechos políticos iguales
que a los peninsulares, pero bajo el paraguas político del régimen
monárquico de Fernando VII, por lo menos en lo formal.

Según el historiador colombiano Liévano Aguirre, la burguesía
hispanoamericana, la casta de los criollos, no actuó inspirada en los
ideales de la Revolución Francesa, sino todo lo contrario, actuó por
temor a que la monarquía de José Bonaparte podía inseminar el virus
francés de la “libertad” y la “igualdad” entre los explotados de Améri-
ca.

La élite criolla instala sus Juntas y proclama sus Actas, para
evitar una revolución, no para hacerla. Eso es lo que oculta la
historia oficial y no se dice. Al respecto cita profusamente al
criollo más destacado de la Nueva Granada, Camilo Torres.

La burguesía criolla era tan medrosa que, al momento de
conocerse la proclama del Consejo de Regencia, busca un
acuerdo con los virreyes para que les incorpore a la toma de
decisiones mediante Juntas en que compartan el poder. En
general, la actitud de los virreyes y la alta oficialidad fue la de
ocultar el documento y, cuando se conoció, evitar cualquier
reforma política.

El temor del criollismo de enfrentar al poder colonial, que
se negaba a un pacto por las buenas, estuvo a punto de hacer
fracasar el asunto. Y, en todos los casos, fueron sectores radi-
calizados del pueblo quienes se movilizaron para imponer por
la vía de la fuerza el derrocamiento de los virreyes, imponer
las Juntas y cambiar la situación política. Este papel lo juga-
ron Beruti en Buenos Aires y Carbonell en Bogotá.

Como en todas las revoluciones, en el primer momento,
pese a ser el actor decisivo en los hechos, el pueblo no tomó
el poder a través de los tribunos o sectores radicalizados de la
pequeña burguesía, baja oficialidad o profesionales como abo-
gados y médicos, sino que lo entregó a los “notables” de la
oligarquía local.

La resistencia de la elite criolla a introducir reformas
radicales permitió rearticularse a los sectores más retrógra-
dos del ejército, apoyados convenientemente por los virreyes
de Perú y México, donde no perdieron el control. La única ex-
cepción fue en el Virreinato del Río de La Plata, donde la Pri-
mera Junta, inspirada por Mariano Moreno, ordenó a tiempo
el fusilamiento del realista Liniers.

Revolución y contrarrevolución en la independencia
Es así que, a fines de 1810 y principios de 1811, hay una

contraofensiva de los militares realistas desde diversos pun-
tos hacia las ciudades y regiones controladas por las nuevas
juntas. Lo cual genera la necesidad de defenderse, movilizar
al pueblo y crear un nuevo ejército.

Es en este punto donde los sectores radicales de la peque-
ña burguesía asumen la defensa y luego el control político,
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desplazando a la oligarquía medrosa. En esta coyuntura, 1811,
asumen el poder Nariño en Bogotá, apoyado por las huestes
de Carbonell; Francisco de Miranda, Simón Bolívar, Ribas y
otros en Caracas; los Gutiérrez de Piñeres en Cartagena.

Lo más interesante de esta fase es que los realistas, a
falta de base social y de refuerzos peninsulares, recurrieron
a los sectores más explotados del pueblo, azuzándolos contra
los criollos, sus explotadores directos y presentando a la mo-
narquía como su protectora.

En la Nueva Granada la contraofensiva monárquica em-
pieza a inicios de 1811, en la Guayana, al occidente de Vene-
zuela, y por el sur de Colombia, en Popayán. Esto lleva a que
los sectores radicales de la pequeña burguesía (nuestros “ja-
cobinos”) se alcen frente a la ineptitud e inconsecuencia de
la élite criolla conservadora.

En Caracas, los jóvenes agrupados en la Sociedad Patrió-
tica, encabezada por Francisco de Miranda, Simón Bolívar y
José Félix Ribas asumen el poder y proclaman la primera re-
pública el 5 de julio de 1811. En Bogotá sucede otro tanto,
donde los sectores radicales, dirigidos por Antonio Nariño y
José M. Carbonell irrumpen en el Palacio de los Virreyes y
deponen a José Tadeo Lozano, el 9 de septiembre. En Carta-
gena, se insurrecciona el barrio popular de Getsemaní y el
Regimiento de Lanceros, dirigidos por Joaquín Villamil y Ga-
briel García de Piñeres, deponen y arrestan al aristócrata
García de Toledo, el día 11 de noviembre de 1811.

Estas insurrecciones populares de 1811, y no las de 1810,
son las que marcan el acto de verdadera independencia y el
establecimiento de los primeros gobiernos verdaderamente
republicanos. Pero su duración sería efímera por dos motivos:
a lo interno, los sectores conservadores criollos no serían com-
pletamente derrotados y mantendrían una especie de duali-
dad de poder que debilitaría su accionar (la patria boba); y a
los externo, empezaba la crisis del régimen de Napoleón, lue-
go del fracaso de la invasión a Rusia, con lo cual se abriría el
camino de la restauración de Fernando VII en el trono de Es-
paña.

Entre 1811 y 1814, el conflicto más dramático se esceni-
ficaría en Venezuela, con diversos momentos: fracaso de Mi-
randa que cede la capital al general realista Monteverde ante

el temor a una insurrección de esclavos; luego la Campaña
Admirable y el decreto de Guerra a Muerte de Bolívar que le
permite derrotar a Monteverde y retomar Caracas; finalmen-
te, una insurrección de llaneros y esclavos dirigida por José
Tomás Boves, en nombre del Rey español, destruiría a la Re-
pública y terminaría derrotando a Bolívar.

En Colombia, Antonio Nariño, luego de brillantes victo-
rias políticas y militares, terminaría apresado y derrotado por
una combinación de traición de la oficialidad alidada a los
criollos conservadores y un ejército de indígenas de Popayán
pero al servicio de generales monárquicos.

La restauración en el trono de Fernando VII permitió el
envío de un ejército poderoso encabezado por el general Mori-
llo que debía restaurar el orden político anterior a 1809-10.
Originalmente su destino era el sur, Buenos Aires, pero ante
las noticias de la revolución popular esclava de Boves en Ve-
nezuela, aunque fuera en nombre del Rey, éste se le enco-
mendó controlar la Nueva Granada. Lo cual hizo a sangre y
fuego, pagando con su vida incluso los moderados del criollis-
mo, como el propio Camilo Torres.

Es imposible resumir en estas pocas páginas, que no pre-
tenden ser un libro, la cantidad de hechos que prueban los
vaivenes del proceso revolucionario, las confrontaciones de
clase, de lo que llamamos genéricamente la Independencia.
Pero baste decir que este proceso, la independencia, sólo se
consolida a partir de 1819-21, cuando se combinan tres ele-
mentos decisivos:

1. Intento de la monarquía de sostener un régimen represivo
para volver al punto muerto previo a la crisis, sin ceder
la reforma política anhelada por los criollos, que le
permitieran su participación en la administración
pública; y la negación de las demandas sociales del
pueblo explotado, como el final de la esclavitud y la
tierra para los pueblos originarios.

2. La integración de ambas demandas, políticas y sociales,
en un solo programa revolucionario, que logra Simón Bo-
lívar gracias a sus reflexiones alcanzadas en su exilio
antillano, y que se expresan militarmente en la inte-
gración a su ejército del mulato Piar y el llanero Páez.
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3.  La revolución liberal de los generales Riego y Quiroga en
España, quienes debían encabezar un ejército de
22,000 soldados para terminar de aplastar a los inde-
pendentistas republicanos en Hispanoamérica, pero
que se insurreccionan restaurando la Constitución
de Cádiz de 1812, es decir, restableciendo una mo-
narquía constitucional. Este hecho facilita, sin duda
alguna, la victoria de Bolívar en Carabobo y la procla-
mación de la Gran Colombia.

Aunque Fernando VII recobra plenamente el poder en
1825, apoyado por una invasión francesa y la reaccionaria
Santa Alianza, ya era muy tarde pues ese año las victorias
militares de Bolívar y Sucre en Perú y Bolivia habían consoli-
dado la independencia y las repúblicas en el continente. Ade-
más de que en el plano internacional, tanto Inglaterra como
Estados Unidos (“América para los americanos”) impusieron su
peso a favor de las nuevas naciones.

De manera que en la última fase, 1825-31, la lucha políti-
ca se dirimió entre el sectores políticos radicales y conserva-
dores criollos. En Nueva Granada, entre santanderistas y bo-
livaristas; en el Río de La Plata entre las Provincias Unidas y
los comerciantes y ganaderos de Buenos Aires.
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PANAMA

Interrogantes
Con el anuncio de que se propone eliminarlo, el señor Pre-

sidente ha puesto en el candelero político el tema del finan-
ciamiento público de las actividades de los partidos.
La iniciativa presidencial –se nos informa– obedece a la ne-
cesidad de utilizar los fondos estatales que por esa vía se libe-
rarían para aumentar el monto de las exiguas pensiones de
vejez que la Caja de Seguro Social les reconoce a la gran
mayoría de los asegurados.

Estoy seguro de que, sometida a un sondeo de opinión, la
medida resultaría popular. Como también lo sería, sin duda,
cualquier otra que, con el mismo propósito, suponga la elimi-
nación de las muchas erogaciones estatales que represen-
tan, esas sí, un auténtico despilfarro de fondos públicos. La
lista sería interminable. Cabe entonces preguntarse ¿con

EL FINANCIAMIENTO PÚBLICO
DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS

Mario J. Galindo H.*

*Abogado, miembro del Movimiento Liberal Republicano Nacionalista
(MOLIRENA).
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arreglo a qué criterio se seleccionó, entre las muchas otras
posibilidades, la eliminación de la subvención oficial de los
partidos políticos? La pregunta admite toda suerte de conje-
turas.

Es de lamentar, eso sí, que un tema de tanta trascenden-
cia para el perfeccionamiento de nuestra democracia política
haya sido manejado desde una perspectiva eminentemente
populista.

No es esta la primera vez que defiendo la conveniencia de
dotar a las colectividades políticas de fondos públicos que les
permitan desarrollar sus actividades con autonomía frente al
Gobierno y a los grupos económicamente poderosos. Todas
las democracias occidentales importantes lo vienen hacien-
do desde hace años no por ociosidad, sino porque entienden
que es necesario.

Abogué por la medida hace 40 años cuando dicté en la Uni-
versidad de Panamá una conferencia, publicada en la revista
Tareas, en la que, en plena dictadura militar, condené el uca-
se que en 1969 determinó la extinción de todos los partidos
políticos y aplazó indefinidamente la constitución de nuevos
partidos.

En ese entonces, luego de poner de presente las caracte-
rísticas negativas de los partidos políticos de la época, señalé
que, en mi opinión, su patología obedecía, en gran medida, a
la falta de un esquema financiero que les permitiera funcio-
nar adecuadamente y agregué que no veía al respecto otra
solución “que la de establecer un subsidio estatal obligatorio
a favor de todos los partidos políticos legalmente reconocidos.
Esta subvención, cuyo desembolso estaría condicionado a que
el partido que la ha de recibir convenga en ceñirse al juego
democrático para alcanzar sus fines, tendría que ser tasada
adecuadamente, con la mira de dotar a dichos partidos de una
renta anual que permita el adelantamiento de campañas per-
manentes de orientación y divulgación; el estudio sereno y
serio de los problemas nacionales; la captación de adhesio-
nes y, en fin, el conveniente desarrollo de las actividades que
tipifican lo que debe ser el quehacer partidista”.
En 1974 dicté una conferencia que se publicó en la revista
Diálogo Social en la que defendí una vez más la subvención
estatal a favor de los partidos políticos, sin la cual, afirmé,

éstos seguirían sumidos en la inopia ideológica y en la pro-
pensión al caudillismo que los había caracterizado histórica-
mente.

Insistí en el tema cuando participé en un seminario con-
vocado en el año 2005 por la Asociación Panameña de Ejecu-
tivos de Empresas (APEDE) para analizar un anteproyecto de
constitución elaborado por ese prestigioso gremio, en el cual
figuraba una norma que prohibía tajantemente la financia-
ción pública de las actividades partidistas. Discrepé enton-
ces de la propuesta de la APEDE.

Convengo en que en esta materia lo ideal sería que cada
partido se autofinanciara mediante las cuotas de sus miem-
bros y las donaciones privadas de sus simpatizantes, some-
tiendo estas últimas a límites razonables para desincenti-
var, en lo posible, el tráfico de influencias.

Lamentablemente ningún país democrático importante ha
logrado siquiera aproximarse al referido ideal y de allí que
casi todos hayan aceptado la necesidad de garantizarles a los
partidos la financiación de sus gastos legítimos con fondos
públicos.

El pro y el contra del sistema ha sido estudiado a profundi-
dad por innumerables juristas y politólogos, que han llegado a
la conclusión, prácticamente unánime, de que los beneficios
de la medida pesan más que sus disfunciones.

En tesis general, se estima que si los Estados democráti-
cos pluralistas tienen que apoyarse, inevitablemente, en par-
tidos políticos y que éstos están llamados a cumplir cometi-
dos de tanta envergadura como los previstos en sus respecti-
vos ordenamientos jurídicos, resultaría incongruente y aun
peligroso dejarlos librados a una financiación privada que, para
algunos, nunca llegaría y que, para otros, sobraría.

Refiriéndose al caso de su país, los tratadistas mexicanos
Raúl Morodo y Pablo Lucas Murillo de la Cueva, (véase El orde-
namiento constitucional de los partidos políticos, Universidad
Nacional Autónoma de México, México 2001, págs. 181–182),
apuntan que “pecaría de ingenuo todo intento de limitar la
financiación partidista a la que cada formación logre de sus
afiliados y simpatizantes en forma de cuotas o de donaciones.
Dar ese paso, equivaldría a desequilibrar gravemente las po-
siciones de partida de las fuerzas políticas, en grave perjuicio
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de las minoritarias, y favorecer en exceso las posibilidades
de actuación de los grupos de presión. La realidad es la que es
y no es previsible que cambie de la noche a la mañana”.

En Panamá no ocurriría nada distinto. Nuestra precaria
cultura política y nuestras poco recomendables costumbres
electorales, que solo ahora empiezan a sanearse paulatina-
mente, permiten vaticinar, con absoluta certeza, que la eli-
minación del financiamiento público de las actividades parti-
distas es tanto como crear una situación en la que el único
provecho sería para los grupos que cuentan con recursos pro-
pios en cantidad suficiente como para servirse con cuchara
grande.

Por ello no estuve en su momento de acuerdo con la pro-
puesta de la  APEDE y por ello estoy ahora en desacuerdo con
la iniciativa del señor Presidente.

1. La crítica y la crisis de la idea ilustrada de
    la modernidad: el ciudadano

Damaris Serrano Guerra ha recordado hace poco que si
hay un autor en Panamá, aparte de Rogelio Sinán, que forma
parte de l‘educación sentimentale de generaciones enteras de
jóvenes panameños ha sido precisamente Joaquín Beleño
(2002: 28). Sus novelas, especialmente Luna Verde (1951) y
Gamboa Road Gang (1960), que en su momento fueron tradu-
cidas a varios idiomas, no pueden pasar desapercibidas para
el análisis actual que, como éste estudio, investiga las rela-
ciones entre nación y construcción romántica neocolonial.

JOAQUÍN BELEÑO. CRISIS DE LA
MODERNIDAD Y FRACASO

DE LA DEMOCRACIA*

Luis Pulido Ritter**

**Doctor en Sociología por la Universidad Libre de Berlín y docente de
culturas latinoamericanas en la Universidad Europea de Viadriana,
Frankfurt/Oder, Alemania.

*Este texto sobre Joaquín Beleño pertenece a un trabajo más amplio de
investigación sobre la cultura y la literatura panameñas entre 1930 y
1960. Título original "Joaquín Beleño. El fracaso del proyecto democrá-
tico de la modernidad:¿El fascismo neocolonial?".
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Lo que particulariza a Beleño es haber puesto sobre la mesa
uno de los puntos más importantes de la modernidad neocolo-
nial en Panamá: la inmigración; no sólo del campo a la ciu-
dad, sino también de la región del Caribe, y del mundo, a Pa-
namá. En la prosa narrativa entra fundamentalmente el chom-
bo, término peyorativo para designar al negro antillano. Y ade-
más del chombo entra también el manuto y el buchí (el inmi-
grante campesino) y el machigua (el indígena kuna), térmi-
nos típicos de la situación neocolonial de una sociedad pro-
fundamente fragmentada. En este sentido, Carlos Guillermo
Wilson, que ha radiografiado la fragmentación cultural y ra-
cial de la sociedad panameña, ha escrito: “[...] el aspecto que
más se destaca de la realidad social panameña en la narrati-
va es el hecho de que el negro es un elemento marginal en la
sociedad panameña” (1975: 148).

En la pérdida y enajenación del espacio nacional, que he
llamado la extranjerización del espacio1 en la cual quienes se
comprenden como panameños creen ser extranjeros en su
propio espacio nacional, Joaquín Beleño, como afirma Wil-
son, es el novelista que mejor ha presentado la consecuen-
cias del problema neocolonial: “discriminación racial e in-
justicia zoneíta” (1975: 100). Es decir, lo que había determi-
nado la relación de la nación panameña con la modernidad,
el Canal de Panamá y, por consiguiente, la Zona del Canal,
como representación física de la neocolonialidad. Así, es con
Joaquín Beleño que el problema neocolonial se convierte en
un tema, aunque ya Rogelio Sinán había tratado literaria-
mente la inserción del país en la modernidad por su variante
“cosmopolita” – en el mejor lenguaje de Baltazar Isaza Calde-
rón - de sus temas y personajes:

En el prólogo que escribiéramos para Plenilunio, de Ro-
gelio Sinán, le renocíamos, lo mismo que a Beleño, el acier-
to de haberse atrevido a montar el escenario de sus obras
en la ciudad capital, iniciando así la gesta de nuestra no-
velística urbana, mientras otros escritores, anhelosos de
encontrar el color distintivo de la patria volvieron sus mi-
radas hacia nuestra campiña –en donde la venérea cultu-
ral sajona apenas muestra su contagio–, seducidos por el
criollismo literario del Continente. Al reflexionar sobre el
tema, hemos llegado a la conclusión de que Beleño practi-

ca una temática más específicamente canalera que citadina.
La Zona está separada de la ciudad –salvo en fechas de alam-
bradas contra las que hasta ahora revienta nuestra pro-
testa– por un trazo, sobre la calle, de pintura cuasi borra-
da. Si esto es así en la realidad, los personajes de Beleño
por fuerza deben actuar alternativamente, como lo hacen
miles de obreros que entran y salen, a diario, del latifun-
dio zoneíta, en el que nuestra soberanía está suspendida.
(Prólogo de Jorge Turner a Gamboa Road Gang, 1960, subra-
yado mío).

A Jorge Turner poco le faltó afirmar que Gamboa Road Gang
era una obra no nacional o panameña por estar ubicada en la
Zona del Canal.2 Efectivamente, para los intelectuales pana-
meños, si la ciudad de Panamá y Colón tenían un carácter
extranjero, como lo había expresado Rogelio Sinán en Rutas
de la novela panameña, la Zona del Canal no pertenecía al
espacio que era considerado como nacional. Era considerado
como un enclave y, por lo tanto, elegir este tema tenía la do-
ble característica de recrear una realidad que se rechazaba,
por ser neocolonial, y, que sin embargo, había que asumir,
aunque fuera a regañadientes. En esta línea, Ramón H. Ju-
rado, en el prólogo de Luna Verde (a su primera edición de
1961), describe muy bien el estado de nerviosismo de la ciu-
dad letrada, de aquellos que formaban parte del jurado del Pre-
mio Ricardo Miró de 1959, porque habían recibido el texto de
un joven que, hasta ese momento, sólo había escrito artícu-
los para periódicos y cuentos muy tradicionales. Es decir, tanto
el autor era un marginal con respecto a los consagrados como
su texto con respecto a la tónica privilegiada de recrear lo
verdaderamente “nacional” o “telúrico”.3 Y hasta hace muy
poco José Carr escribía:

Quiero decir que la Colonia, además de ser un hecho
material que alcanzó una expresión política, económica,
social y militar, es también un hecho emocional, una rea-
lidad cultural, espiritual y de la conciencia del ser pana-
meño. (…) Negarlo [como tema] es negar parte del mate-
rial con el que nos construimos como lo que, precisamen-
te y a contrapelo, ese hecho nos permitía que fuéramos
panameños. Y esa es la segunda y más profunda verdad:
desaparecer el tema es desaparecer parte de lo que he-
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mos sido; un tentación peligrosa para repetir lo ya vivido,
precisamente por olvidado. (Citado en  Serrano Guerra
2002: 59) 

Con Joaquín Beleño no sólo hay un destabuizamiento del
tema, también hay un enfrentamiento con la modernidad pa-
nameña. Hasta ese momento había sido relegado a segundo
término, a pesar de que –y precisamente por eso– la ciudad
letrada no podía permanecer inmune a su impacto político,
social y económico. Esta afirmación puede ser hoy día evi-
dente. No obstante, lo que todavía queda por plantear son los
elementos ideológicos, políticos y culturales que han quedado
suspendidos para una revalorización. Quizás es posible ahora
que, con la finalización de la Guerra Fría y, sobre todo, con la
normalización de Panamá como estado nacional, la discusión
pueda plantearse con más libertad. Joaquín Beleño, por su
parte, era muy conciente de que su obra se desarrollaba al
calor de la segunda guerra mundial y, sobre todo, en la Gue-
rra Fría.4 No obstante, lo que revela Luna Verde es, sobre todo,
la crisis de legitimidad de la ideología del progreso capitalista
neocolonial en Panamá, en el marco de lo que se entendía
como democracia y la idea ilustrada de la igualdad de los ciu-
dadanos.

Para la generación de panameños de Joaquín Beleño, la
democracia y el capitalismo estaban representados por Esta-
dos Unidos. Y, por supuesto, este país era el imperialismo.
Además, el sujeto nacional en Joaquín Beleño se crea con la
certeza de que el proyecto neocolonial es un proyecto que sólo
favorece a una minoría, ya sea una a clase, a una raza o a
una nacionalidad. Y esta crítica a la situación neocolonial
pasa por el tamiz arielista del ideal, los valores estéticos, el
espíritu. Es un sujeto romántico-arielista que, dentro del con-
texto neocolonial, lucha por reconstruir un discurso para la
nación que debe ser sostenido por la juventud, por los estu-
diantes, como sujeto histórico de liberación nacional: el Ins-
tituto Nacional en Luna Verde. Es en este plantel estudiantil,
marcado por las palabras de Emerson con una placa –“el que
construye sobre ideas, construye para la eternidad”– donde
se adquiere la influencia y la prolongación de una genera-
ción de jóvenes que crece leyendo a Rodó y a José Ingenieros.

Y es precisamente en el Ariel, texto donde se canta a la raza
latina, la tradición, las élites y valores espirituales y se con-
sidera a la democracia como una zoocracia, donde Emerson
es citado como un humanista de primera fila.5 Quienes dise-
ñaron el Instituto Nacional tenían en mente a Rodó, con su
placa de Emerson, las esfinges, lo greco-romano de sus co-
lumnas, elementos todos que deberían simbolizar la civiliza-
ción latina, aunque, desde sus inicios, el Instituto Nacional –
como lo estudió Alfredo Cantón en El desenvolvimiento de las
ideas pedagógicas de Panamá (1954)– fue realmente dirigido y
organizado por profesores alemanes que poseían una forma-
ción prusiana y wilhemina. A pesar de sus formas autorita-
rias de organización y educación, habían orientado los planes
de estudio de una manera muy pragmática hacia las lenguas
y el comercio para los estudios secundarios, porque sabían
que la modernidad en Panamá estaba caracterizada por su
posición comercial en el mercado mundial. Esta presencia se
prolongó hasta 1912, es decir, profesores alemanes fueron
reemplazados por profesores norteamericanos durante la pri-
mera guerra mundial. A partir de aquí no se hizo esperar el
arribo inmediato del pragmatismo americano, filosofía que
también ya había anclado en Puerto Rico y Cuba.6 Su filosofía
educativa era una educación orientada hacia la vida y la co-
munidad y, además, se tradujeron textos de los principales
filósofos del pragmatismo  y se propagó la orientación prag-
mática de los planes de estudio por parte de los intelectuales-
educadores panameños.7

Este doble rostro, y paradójico, que había creado la situa-
ción neocolonial es representado originalmente por Joaquín
Beleño: pragmático (como Panamá) por su biografía personal
–se graduó de perito comercial, diploma que en verdad ya ha-
bían introducido los padres cristianos en la Escuela de Varo-
nes en 1904– y arielista por orientación nacional y política,
cuyo centro es la juventud.8 Pero, por otra parte, a pesar de
este elemento pragmático que filosóficamente es una variante
occidental del discurso ilustrador, no fue una filosofía que se
prestaba fácilmente para la construción de identidades na-
cionales románticas, tanto por su propia constitución episte-
mológica, como por la fuerte romantización de la ciudad le-
trada a partir de la década del veinte en Panamá.9 Sin embar-
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go, el pragmatismo americano, como lo afirmó Alfredo Can-
tón, tuvo su esfera de actuación cotidiana en el sistema edu-
cativo (1954: 248) y, sobre todo, fue un aire liberal y democrá-
tico, con su acentuación en la libertad individual, filosofía
que sirvió de contrapeso a la tradición humanista y católica,
pasado por el tamiz romántico-arielista. Lo que también vale
la pena preguntarse es si la crítica a la modernidad ilustrado-
ra, que es representada por la figura del ciudadano, la demo-
cracia y las libertades individuales, había estado ya prepara-
da en un país que, lentamente, y con dificultades, habíase
acostumbrado a la idea de que el ciudadano era para todos
una figura moderna del Estado nacional. Por ejemplo, todavía
en 1913, en medio de las necesidades de modernizar la educa-
ción panameña, Guillermo Andreve, intelectual-educador, Se-
cretario de Instrucción Pública en la administración de Beli-
sario Porras, debió ceder ante la presión de la “opinión públi-
ca” cuando quiso quitar la palabra Dios de la Oración del buen
niño (Cantón 1954: 37). Esta oración, aparte de que era sexis-
ta y patriarcal, tenía dos versiones. Una para los niños, donde
se mencionaba que ser “buen ciudadano” era sobre todo res-
petar a las autoridades y la propiedad. Y la otra para las niñas
que, en vez de decir “buenas ciudadanas”, afirmaba: “ser
modesta, honesta y amar el hogar y la familia” (1954: 37).

La comprensión de la idea del ciudadano, por ser un ele-
mento fundamental y básico de la modernidad, es un punto
que llama la atención en Joaquín Beleño, porque precisamen-
te en sus textos es una figura marginal.10 Ser ciudadano no
garantiza la igualdad y, mismo la condición de ser hombres,
como entidad ontológica, no deja de ser una caricatura en la
realidad neocolonial. Por esto resalta a la vista en Gamboa
Road Gang cuando el narrador afirma lo siguiente: “Por lo
menos, en la prisión, supuse, todos éramos iguales, todos con-
victos y todos amargados” (1991: 20). En la novela ensayística
de este autor, que nace en el arrabal santanero de la Ciudad
de Panamá en 1910, hay sobre todo razas, culturas, naciona-
lidades. La situación neocolonial transformó y determinó la
aprehensión del espacio social: clases sociales cruzadas por
etnias, pueblos por razas, individuos por nacionalidades. Es
la romantización absoluta del espacio urbano, es la tribaliza-
ción étnica de la ciudad, es la modernidad romántica de la

sociedad panameña y, en este sentido, no hizo nada diferen-
te de los ruralistas, los criollistas, los folkloristas, plasmar
personajes definidos por la etnia, la raza, el pueblo. Asimis-
mo, dentro de esta romantización cultural, Joaquín Beleño
capta el lenguaje que dentro de la situación neocolonial se
desvía por senderos que no necesariamente asumen las fron-
teras románticas, pero sí las cruza y las corrompe, para crear
una “hibridez” urbana neocolonial como en Curundú:

Pero aquellas formas de hablar inglés y castellano, no
era ni lo uno ni lo otro, y como la Mosca de Oro de Zolá,
aquel lenguaje ascenderá por él hasta la ciudadela y hasta
los salones más refinados. Entonces las niñas ya no serán
lindas sino iritis y boicitas, los gañanes chatí y tof, los
amigos espar y como liequiu, los muchachos trocarán la
sintaxis para decir “espera por mí”. Era la Mosca de Oro de
la corrupción que transitaba desde el bajo fondo de una
antillanidad envilecida y de un yanquismo degenerante del
idioma que ascendía corrompiendo las formas de expre-
sión. (1963: 139)

Efectivamente, en la novelística de Joaquín Beleño no en-
contramos personajes dobles que quieran apropiarse del in-
glés que, en una transformación de mimicry, ironizan o se
burlan de la situación neocolonial.11 Aparte de las prostitutas
que intentan hablar en inglés, para comunicarse con los sol-
dados, los personajes no se transmutan para vivir una ameri-
canidad al estilo gringo o zoneíta. Más bien parecer ser todos
personajes resentidos al estilo de la teoría de Max Scheller.12

A pesar de ser o considerarse blancos, como Ramón de Ro-
quebert en Luna Verde y Rubén Galván en Curundú, están obli-
gados a reclutarse en el silver roll, sistema de pago en la Zona
del Canal que borraba las diferencias de clase, estatus o raza.
En la Zona del Canal no tenía ningún valor si Ramón de Ro-
quebert tenía “sangre” francesa y si era bachiller del Institu-
to Nacional o si Rubén Galván había tenido una abuela terra-
teniente con esclavos. Es aquí que el personaje que más nos
recuerda a la situación descrita por un Frantz Fanon en Peue
Noire, Masque Blancs –pertenecer a la raza o cultura domi-
nante ya sea por el “lenguaje” o el “blanqueamiento”– es Atá
en Gamboa Road Gang. Y precisamente su cabello es lo que
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efectivamente traiciona su no pertenencia al gringo. No es
un resentido, como el resto de los personajes de Beleño, a
pesar de estar condenado a cincuenta años de prisión por
haber “violado” a una gringa. Pero lo que sí quisiera es que el
gringo, y la gringa en particular, de la cual está enamorado,
reconocieran que él es un blanco, que es uno de los suyos.

Lo que revela el trabajo de Beleño es que la idea del ciuda-
dano –y correspondientemente del individuo– ocupa una po-
sición marginal, no sólo en su novela enayística, sino en la
época que le tocó vivir, fuertemente marcada por los grandes
discursos políticos e ideológicos que acentúan las clases, las
razas, las nacionalidades, donde el individuo y el ciudadano –
que también forman parte del gran discurso ilustrado– no tie-
nen el mismo estatus de representación. En su novela Curun-
dú, que fue escrita entre 1943 y 1946, pero presentada al Pre-
mio Miró hasta 1956, Beleño muestra la fragilidad del sujeto
nacional comprendido y representado por Rubén Galván, un
sujeto que efectivamente no representa el arielismo, porque
no tiene ideal que lo oriente. Es el Panamá sin ideal:

[...]es un muchacho preocupado de sí mismo, sin ningu-
na tradición que respetar, a nada a qué aspirar, a menos
que no sea a su estatura corporal y un parecido a los gala-
nes de Hollywood. Su vida acostumbrado a oir a su madre
hablar de los ladrones “que se robaron la plata de la inde-
pendencia”. (1963: 39)

Este sujeto en la novela Curundú, que es designado como
“un héroe sin pasado”, y que se entrega a la corrupción de la
ciudad, pues “deseaba contraer una venérea para confirmar,
en sí mismo, que la venérea es enfermedad de hombres”
(1963: 39), no tiene una idea patriótica de la nacionalidad y,
menos aún, del ciudadano, pues quienes deberían represen-
tar el honor del país, los próceres de la independencia, esta-
ban muy lejos de ser ciudadanos incólumes de una república.
Es un sujeto nacional que nace sin haber asimilado la idea
moderna del ciudadano, un individuo que es libre de su vida y
su destino, que es responsable por sus actos, que tiene dere-
chos y obligaciones. Y en Luna Verde el ciudadano, que es hijo
de una república, es pasado por el filtro de la nación románti-

ca y presentado como miembro de una comunidad de lengua,
raza y cultura, en fin, es el llamado hombre latino que, a dife-
rencia del antillano negro, que es “sumiso” e “indiferente”,
está caracterizado por el “honor”, cualidad que lo lleva a en-
frentarse al gringo13 (1995: 99). 

Esta es la transformación que ejerce la situación neocolo-
nial, una transformación que está corroborada por la Zona del
Canal, espacio donde la división del trabajo, silver roll y gold
roll, había sido establecida por decreto empresarial.14 Era una
división del trabajo que puede recordar incluso un sistema de
castas. En estas circunstancias, para el sujeto nacional, el
ciudadano –la puesta en escena del discurso neocolonial– es
tan intercambiable como cualquier otro objeto. No se recono-
ce en el término ciudadano un contenido en sí mismo histó-
rico, es decir, que es un término que es resultado de una
apropiación histórica de la modernidad. Es, más bien, un tér-
mino que es definido por los estados nacionales, unos mejo-
res o peores que los otros, ya sea en la segunda guerra mun-
dial o en la Guerra Fría:

Si el mestizo Rubén hubiera recibido durante toda su
existencia un trato de igualdad y cordialidad a manos de
una raza, cuya técnica y cuya civilización están mucho más
perfeccionadas que las suyas, sin duda alguna se entrega-
ría sumiso, convencido de que ser ciudadano norteameri-
cano es una virtud; negando su condición de panameño y
siguiendo el rumbo del camino más fácil para lograr su bien-
estar. (1963: 180)

Es el bienestar, entiéndase material, lo que cruza la idea
del ciudadano. Rubén representa la figura neocolonial en la
novela, una figura que no deja de establecer una especie de
revuelta subjetiva con el poder neocolonial a pesar de su fra-
gilidad con respecto a su propia construcción de ciudadano:

Los sentimientos de Rubén Galván no aceptan árbitros
exóticos; su prisma interior descompone los colores de las
cosas y los proyecta hacia la realidad de su mundo con sus
propios colores. Su concepto de libertad, está por encima
del concepto de libertad de la cultura sajona que pretende
imponérsele en todos sus actos materiales. Y es por eso
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por lo que concibe la libertad y la democracia sajona como
meras palabras sin ninguna expresión real y tangible. Es
un irrespeto. Sus anhelos más esclarecidos y lúcidos son
los de combinarse y volverse a combinar en el espacio y en
el tiempo, creando una nueva raza y nuevos valores. (1963:
161)

Es una revuelta contra los valores occidentales que repre-
senta  Estados Unidos. Rubén, “el héroe sin pasado”, pretende
crear una nueva raza y nuevos valores. Y es aquí justamente
donde uno puede preguntarse si un “ladino”, como ha sido
caracterizado por Jiménez Matarrita en El imposible país de
los filósofos (2002), podría reflexionar de una manera más
matizada e inteligentemente que el Occidente no está en otra
parte, sino en Panamá mismo, porque la república neocolo-
nial es producto y reproductora de una constelación de la
modernidad occidental en América Latina y, en este caso, en
la región del Caribe y Centroamérica, en fin, no se reconoce
–o no se conoce– que la República neocolonial es la ilustra-
ción de ultramar, pasada por la experiencia colonial y posco-
lonial. De aquí se podría concluir que esta fractura con res-
pecto a la constelación histórica, primero española y poste-
riormente francesa de la base de la república neocolonial, es
el vacío –la tierra de nadie– que se manifiesta en la novela
ensayística de Joaquín Beleño. Es el vacío de toda una gene-
ración y, bajo este punto de vista, no es la “generación que se
salvó”, como se afirmaba en aquel entonces, sino la genera-
ción que se perdió en la estrechez de la nación romántica en
el contexto de la Guerra Fría.

El arielismo romántico de Beleño, pasado por la mojigate-
ría moral católica del sexo y el rechazo del capitalismo, no le
permite ver más que sangre, es un romanticismo sanguíneo.
Además, es una profunda pérdida y desconfianza con respec-
to a los valores modernos de occidente como la democracia y
la posición del ciudadano. En Joaquín Beleño ha fracasado
completamente el proyecto democrático de la modernidad.
Todos sus textos presentan la exclusión y la fragmentación
ejercida por la raza, las clases, las ideologías y la religión. Los
personajes no logran franquear ni relativizar fronteras y to-
dos sucumben irremediablemente frente a sus prejuicios y
limitaciones sin transiciones o conflictos. Es la absoluta des-

pedida de la utopía de una vida mejor que pudo representar
América, como parte de ese proyecto de modernidad, y es el
realismo neocolonial presentado y cortado por la crudeza y el
feísmo de la construción estética. Pero precisamente por este
fracaso, en la situación neocolonial, que había convertido a
la nación, representada por el Estado nacional panameño, en
una caricatura de sí misma, porque es una nación que sufre
un profundo complejo de inferioridad, por estar “empequeñe-
cida”, por ser “insignificante” y “despreciable” (Beleño 1963:
158), es que resalta la ausencia de crítica con relación al
racismo que no sólo se ejerció en la Zona del Canal, sino tam-
bién en Panamá, por los mismos panameños. El sujeto nacio-
nal en Joaquín Beleño no dijo lo que debió también decir: los
panameños también han ejercido racismo. Cuando en Luna
Verde se escribe que hay “en la ciudad respeto racial, en la
Zona, intolerancia” (205), no hay que conocer mucho para
saber que el sujeto nacional en Joaquín Beleño está come-
tiendo una distorsión en la historia de la nación panameña
en la situación neocolonial. Si no ha habido apartheid, pero sí
marginalidad y exclusión, es porque el “dólar” y el “comercio”
(resultado precisamente del fatalismo geográfico) es lo que
ha “corrompido” los valores románticos de una ficcionalidad
de “raza latina” que en Panamá supo orientarse por el instin-
to práctico de hacer negocios, por ejemplo, con las propieda-
des inmobiliarias.15 El mismo personaje Atá en Gamboa Road
Gang discute con un manuto, pues éste le reprocha de no ser
un gringo, sino un negro, y dice: “-Se quedaron los chombos
que iban a mandar para las islas. Habían venido para regre-
sar. Pero los ricos que hicieron San Miguel, Calidonia y Cho-
rrillo no quisieron que se fueran. Entonces, ustedes, ¿de qué
se quejan?” (1991: 148)

El elemento romántico en la novela ensayística de Joa-
quín Beleño revela la profunda fragmentación del espacio na-
cional, que ha sido enajenado y usurpado, en la situación
neocolonial, un espacio que no encuentra una salida nacio-
nal por la democratización y la creación de formas de repre-
sentación, que no partan necesariamente de este arielismo
cultural, y, sin embargo, muy práctico, que ha marcado el
tiempo y el espacio de recreación de la nación. La identidad
de la nación panameña –una identidad que pasa por el tamiz
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romántico– pagó el precio de haberse convertido en un enor-
me campo de trincheras, donde había poca movilidad de crea-
ción y de intercambio. Y ahora la llamada “normalización” de
la nación panameña, a partir de la entrega del Canal y, sobre
todo, por el término de la extranjerización del espacio, ha sido
marcada por la experiencia neocolonial, que está cruzada por
el romanticismo cultural, la debilidad del ciudadano como ente
básico de la democracia y por el fuerte control político de las
élites que muchas veces ha estado basado en relaciones in-
trafamiliares, elemento poco transparente y proteccionista
que determina hasta hoy día mucho del perfil pre-moderno
del sistema político y económico del país.        

2. El amor asimétrico neocolonial: la nación como
    prostituta y la gringa

Según Doris Sommer “Romance and nation-building come
together in very fruitful ways in Latin American” (1990: 85).
Efectivamente, en las novelas de Joaquín Beleño el romance,
el amor, la atracción o la posesión sexual, es un tema que
está cruzado por la situación neocolonial. La relación “amo-
rosa” entre los personajes, gira en torno al problema de clase,
cultura y raza. En la construcción de los géneros, el sujeto
neocolonial, que está definido sobre todo por la posesión eró-
tica y sexual del llamado sexo femenino, revélase la absoluta
asimetría romántica neocolonial. Por ejemplo, un trabajador
afirma: “si tú quieres una gringa, no lo consigues, pero un
gringo cualquiera mujer lo puede...conseguir” (Beleño 1995:
94). El único personaje que había tenido como esposa a una
gringa era el Fulo Alejandro en Curundú, un joven “de bien”
que había estudiado en la Western Military Academy, y que tra-
bajaba en el gold roll de la Zona del Canal. Su jefe era su
cuñado y había sido abandonado por su esposa por tener una
relación con una prostituta. Es decir, en la situación neocolo-
nial, aunque los gringos tomen como mujeres a panameñas,
no hay posibilidad de construir un destino común, por la línea
del género femenino, porque ésta es una subordinada tanto
de clase como de raza. Sin embargo, en esta asimetría ro-
mántica el sujeto neocolonial sueña realizarse con la mujer
blanca que es representada por la gringa al ser la diosa:

Te amo gringa-gringuita de piel sin carotén y xantofila;
blanca de ausencia de mi sol, intocada de mi raza. ¡Oh
fiesta de la raza la de mi cuerpo y el tuyo! Déjame besarte
para ahogar el mar con mis besos y cubrir con ellos las
curvas de tu cuerpo. Déjame unir mis manos con tu cuerpo
verde por dentro de ginebra y pepermint, procura endure-
cer más tus redondas formas embriagadas del calor verde-
azul de mis manos de acetileno, como si fueras una cónca-
va de acero del tanque 8. Déjame olerte a gringa-gringa,
déjame reír en tu boca, locamente, hasta que mi raza con-
tagie tu raza y tu mandíbula poderosa de sajona dominan-
te, en donde una sonrisa inatacable de esteward busca
mis labios que te besan. ¡Oh extravío del sexo! (1995: 139)

 
En esta canción a la gringa, que representa burlonamente

la inaccesibilidad y el deseo a la mujer zoneíta, que es blanca
y dominante, se expone la asimetría donde no hay solución
de integración nacional por el amor. Efectivamente, podrá ha-
ber encuentro sexual, como se narra en el pasaje de la gringa
con Ramón de Roquebert, que se encuentran en una cantina
de la ciudad, pero sólo fue posible porque ella estaba “embria-
gada” y protegida por el “oscuro anonimato” (112). La gringa,
en esta escena, es presentada como una mujer que, además
de no ser libre, no llega a establecer ningún lazo de intimi-
dad: “¿Su nombre, su dirección, su origen, su estado civil y su
posición social? Una incógnita” (112). Si la figura de la grin-
ga, entonces, desaparece en la inaccesibilidad de la Zona del
Canal, por contraparte, las panameñas y las antillanas ne-
gras están a la disposición de los soldados norteamericanos.
Aquí se impone, por parte de las mujeres, lo que ya Frantz
Fanon había identificado como “un peu de blancheur dans sa
vie” (1952: 54). Entonces, por querer este blanqueamiento,
“elle ne réclame rien, n’exige rian” (1952: 54). Y En Gamboa
Road Gang, por exigencia de este blanqueamiento, la amante
de Atá asume la violación de unos norteamericanos civiles.

Las mujeres en Joaquín Beleño son sumisas, dependien-
tes y pragmáticas. No persiguen ningún ideal, no son arielis-
tas y con ellas –fatalmente– hay que construir una nación
como se encuentra inverosímil y repentinamente relatado
en las últimas páginas de Luna Verde. Aquí las mujeres –es-
pecialmente de la familia de Ramón de Roquebert– llevan la
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bandera nacional en una marcha contra la ampliación de
bases militares norteamericanas. Aparte de este hecho na-
cionalista, la única mujer dentro de su novelística que dice
“abiertamente” lo que piensa es precisamente una prostitu-
ta, pero no es panameña, sino que es “carne” argentina, traí-
da a Panamá por un italiano que es dueño de un cabaret. Esta
prostituta le dice al Fulo Alejandro, que se considera blanco y
rubio, que él es un spik –según Beleño era un término des-
pectivo usado por los norteamericanos para designar a los la-
tinos– y que “las mujeres de aquí, ni son de ustedes ni están
en tierra propia” (Beleño 1995: 55). Esta expropiación que pro-
duce la situación neocolonial no sólo pasa por la tierra, sino
sobre todo por las mujeres. Es con ellas que se define el sen-
tido de tribu de la nación y, por lo tanto, en este arielismo
romántico, como está expuesto en Luna Verde, donde el espí-
ritu es considerado como opuesto a lo material, el género fe-
menino está definido además por la ciudad de Panamá que es
“alegre” y “confiada” (1995: 173). Aquí se plantea en la figura
de la prostituta la pérdida del espíritu y la orientación hacia
lo práctico, la entrega, lo material: el dólar. El sujeto se pre-
gunta, por ejemplo, “¿Tendrá la mujer, conciencia, dignidad,
virtudes?” (1995: 194) La ausencia de la nación arielista está
representada por el género femenino, la ciudad, la mujer y,
especialmente, la prostituta:

Ellas son el filtro más potente que atrae los dineros de
la soldadesca y de los civiles de la Zona, a los canales de
comercio en la Avenida Central. Nos libra de la necesidad
de hacer turismo. ¿Qué sería de todo ese dinero que las
prostitutas gastan y despilfarran diariamente junto con sus
maridos vagos y empedernidos, si ellas no hicieran que
saliera de los bolsillos de los soldados? (...) Ella, más que
cualquiera propaganda, era la reina de la economía de la
corrompida ciudad de Panamá. Calle J y K, las calles de las
cruces, también lo son del dinero. Mensualmente ponen
en circulación miles de dólares. Las meseras de los caba-
rets mandan a las distantes regiones del sur, en giros ban-
carios, cientos de miles de dólares. Si algún día el comer-
ciante de la avenida central fuera honrado exigiría una es-
tatua a la prostituta nacional que no a la extranjera que
exporta el dinero. (1995: 205; subrayado mío)

El espacio neocolonial, cuyo enemigo principal ha sido la
geografía, porque ha sido determinado por el comercio –el
transporte de gente y mercancías– es asociado a la época co-
lonial con el nombre de “calles de las cruces” para referirse al
Camino de Cruces que cruzaba al istmo. En esta alegoría se-
mántica está tocada la “esencia” histórica de lo que ha sido y
es Panamá, una prostituta, que incluso puede estar casada.
La puesta en escena del comercio, ya sea de mercancías o de
cuerpos, se coloca así en el centro de la asimetría neocolo-
nial romántica, donde no hay amor o romance, pero sí inte-
rés material. En esta asimetría, que es asumida puntualmen-
te por la inaccesibilidad de la gringa, es prácticamente impo-
sible construir una nación que se define por el comercio y
que está representada por la prostituta:

las mujeres no valen ya
las mujeres no valen ya
las mujeres no valen ya
porque todas son yacatá
sacando a mi mamá
sacando a mi mamá
sacando a mi mamá
todas las demás son yacatá (1956: 79)

En esta representación de la mujer, cuya madre es la sa-
grada, y las demás son prostitutas, hay una fuerte presencia
y continuidad en la novelística de Beleño. La mojigatería y la
doble moral alcanzan entonces su mejor expresión en la Tía
Fina de Luna verde que se parece a la madre de Ramón de
Roquebert, por su “castísima vida de mujer, sin pecar, de bea-
ta, y comesantos” (1995: 11). La Tía Fina, cuyo nombre mis-
mo alude a su condición de refinada, y que aparte de su ma-
dre muerta ha sido la única mujer que ama el personaje Ra-
món de Roquebert, es precisamente el ideal de mujer con la
que se puede construir una nación. Es ella la digna y la casta,
la campesina, lo contrario de las mujeres de Panamá y Colón:
“donde busqué una mujer me besó la prostituta...” (1995: 204).
En la novelística de Joaquín Beleño la ciudad de Panamá es
proyectada de acuerdo a cierto trasfondo religioso, católico,
que puede ser asociado a Sodoma y Gomorra, caracterizado
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por el comercio, la prostitución, la pérdida de la moral. Efecti-
vamente, el sujeto nacional, que política y culturalmente es
un sujeto fundamentalista, reaccionario, y, además, con fuer-
tes matices fascistas, deambula resentido en su realidad in-
mediata. Afirma frustrado y socarronamente que debe cons-
truirse una estatua para la prostituta, pero para la nacional,
la que no exporta el dinero, y se impone entonces este prag-
matismo del sujeto nacional resentido que no logra distan-
ciarse y superar sus limitaciones de clase, raciales y sexua-
les. Además, el sujeto nacional sufre resentidamente la asi-
metría neocolonial, donde el americano usurpa y accede a la
mujer antillana o panameña, y el sujeto neocolonial no pue-
de realizar su deseo sexual de “adquirir” a la gringa. Por lo
tanto, quien define aquí la situación de ambivalencia y con-
tradicción del espacio fragmentado es precisamente Atá, como
resultado de la irreconciliabilidad de la situación neocolonial:

–Mire, Chief – Me dijo con mucha viveza –Los amigos
míos que no son negros no son panameños, porque uste-
des no los quieren y los desprecian. No son gringos, por-
que aquí en la Zona no los aceptan. No son ingleses, por-
que la nacionalidad de sus padres no significa nada para
ellos. Somos judíos. No tenemos Patria. Somos lo que so-
mos: gente que respiramos. Por eso yo quiero ser alguien.
Quiero ser gringo. Soy gringo. Tú ves mi piel…No la quiero
perder, porque esto sirve mucho. Esperaba probar mi ciu-
dadanía cuando tuviera 21 años… pero aquí metido… sólo
Annabelle puede salvarme y lo hará. Estoy seguro… Casa-
do con una gringa me será más fácil ser ciudadano norte-
americano. Por lo menos mis hijos lo serán.” (1991: 158)

En lo que Damaris Serrano Guerra llama el “choque entre
culturas” para designar las claves de estos fenómenos que
ofrece la novelística de Beleño, puede pensarse que ya se
anuncia la creación de una nueva nación, hijos de la situa-
ción neocolonial panameña, porque no tienen patria y no son
integrados en las establecidas nacionalidades-estados o las
llamadas culturas ya sea latina o norteamericana. Por un
lado, con Atá está presente ese sentimiento del desterrado –
el que no tiene tierra– y, por otro lado, la certeza del color de
su piel –expresión esto del romanticismo racista– y lo que le

falta es casarse con una gringa, la mujer inaccesible, la de-
seada, que le permitirá la adquisición de la ciudadanía norte-
americana, la estación final de un periplo caracterizado por
rechazos, exclusiones y racismo.16 En Atá se concentra toda
la problemática del sujeto nacional, porque él es la prueba del
fracaso de la realidad neocolonial que es rechazada y en la
cual no hay construcción posible de nación por la vía del amor.

Notas
1. La “extranjerización del espacio” es un concepto que me ha ayudado a

comprender la posición de los intelectuales panameños para referirse
a la “usurpación” del espacio nacional en las ciudades terminales de
Panamá y Colón. Es una “usurpación” que es producida, por un lado,
por la inmigración antillana, y, por otro lado, en la Zona del Canal
por los Estados Unidos. Pero esta “usurpación”, más que una conno-
tación física de una fractura, es una construcción de la pérdida del
espacio nacional considerado como propio. Es esta “usurpación”, como
construcción, lo que ha marcado la conformación de la literatura pa-
nameña en la situación neocolonial. Las formas en que han reaccio-
nado los intelectuales panameños frente a esta “usurpación” han sido
diversas: “batallones escandalosos de negros jamaicanos” aparecen
en Ramón H. Jurado; “un carácter esencialmente extranjero” en Roge-
lio Sinán; “el cosmopolitismo” en Baltazar Isaza Calderón; “una parte
mínima de la realidad de Panamá” en Rodrigo Miró, entre varios ejem-
plos más. Todas estas designaciones de la “extranjerización del espa-
cio” han sido posiciones y reacciones con respecto a la “usurpación”
imaginada o real del espacio nacional.

2. Por su parte, Rodrigo Miró, como reacción al extrañamiento del espa-
cio, y de la afirmación de lo panameño, escibe: “Beleño asume en
ocasiones, por boca y acción de algunos personajes, la representación
del panameño. Fracasa por inauténtico, proponiéndonos héroes de
discutible panameñidad. Beleño parece no percatarse de que el tema
zoneíta, fundamento de su triunfo relativo, es al mismo tiempo su
talón de Aquiles. Porque limita cuando no niega las posibilidades
representativas de su obra desde un punto de vista humano y ambien-
tal. Y no se percata de ello en virtud de que su visión de lo panameño
es igualmente insuficiente y parcial. Para Beleño no existen amplios
sectores de la nacionalidad, por completo ajenos a su experiencia. Y la
Zona del Canal es, por fortuna, una parte mínima de la realidad de Pana-
má...” (1972: 277; subrayado mío).

3. Con respecto a esta tónica predominante, Elsie Alvarado de Ricord,
recientemente fallecida, escribe en 1971 lo que puede considerarse
como una crítica de este romanticismo cultural lingüístico: “Hay que
tener en cuenta que la obras artísticas que intentan recoger el habla
campesina deben ser miradas con mucha cautela; sí constituyen un
material aprovechable, como indicio, pero no como prueba general,
por varias razones: En el caso de Panamá, la producción novelística,
el cuento y el drama, y aún a veces la poesía popular, han tenido su
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mayor despliegue gracias a escritores de procedencia interiorana, es
decir, no capitalinos, sino nacidos en ciudades-pueblos, por lo cual
entran en contacto con campesinos auténticos. Pero aunque intentan
reproducir con la mayor fidelidad el habla de sus personajes, es obvio
que como autores insisten en ciertas realizaciones del habla (como las
confusiones de sonido) para caracterizar al personaje en cuanto a
procedencia y todo lo que de allí deriva. De tal modo que lo que a los
autores, personas cultas, les resulta más llamativo, se enfatiza en el
personaje por imperativos de la técnica, y la impresión que el lector
extranjero recibe no es entonces exacta. Ayuda mucho, naturalmente,
a que se sepa que tal realización se cumple en esos sitios, pero no en
cuanto a la frecuencia, que es algo fundamental, porque la suposición
del lector tiende a ser generalizadora” (107 y 108).

4. “La realidad de vivir en un mundo, regido por doctrinas e iglesias
apostólicas y espirituales, en donde es un sacrilegio desviarse de los
dogmas doctrinarios ya sea del Imperialismo Capitalista del Oeste o
del Imperialismo Socialista en el Este, crea hombres sometidos a ser-
vidumbre voluntaria convertidos en expectadores de un torneo liberti-
cida, en donde se reparten, el Este y el Oeste, el despojo de la huma-
nidad” (Prólogo de Joaquín Beleño a Flor de Banana 1974). 

5. “Hay una verdad profunda en el fondo de la paradoja de Emerson que
exige que cada país del globo sea juzgado según la minoría y no según
la mayoría de sus habitantes. La civilización de un pueblo adquiere su
carácter no de las manifestaciones de su prosperidad o de su grande-
za material, sino de de las superiores maneras de pensar y de sentir
que dentro de ellas sean posibles” (Alvarado de Ricord 1971:75).

6. El primer rector norteamericano del Instituto Nacional, Edwin Dex-
ter, quien reemplazó al alemán George Goetz en 1912, había sido co-
misionado de educación en Puerto Rico. Y cl cubano Aguayo, que era
divulgador de la filosofía de Dewey, tuvo una gran acogida en el siste-
ma educativo (Canton 1954).

7. Suele olvidarse que escritores, maestros y abogados como Octavio
Méndez Pereira, Jeptha B. Duncan, José Dolores Moscote, para nom-
brar los más conocidos, promovían en Panamá y, especialmente, en
sus instituciones educativas, lo que se llamaba para ese entonces la
“escuela nueva”, en fin, el pragmatismo americano.

8. Aquí vale la pena citar lo que escribe Beleño sobre sí mismo: “Estoy
recibido de Licenciado en Administración Pública y Comercio con
especialización en Ciencias Sociales y Económicas en la Universidad
de Panamá. Mi especialización en el campo de la administración pú-
blica la hice en la “New York University”. Es mi opinión que en el
campo de servir al Estado he realizado un notable trabajo, casi desco-
nocido en su importancia y en mi concepto más importante que mi
aporte literario al país. Entre otras realizaciones organicé el Departa-
mento de la Estadística de la Caja de Seguro Social y he sido Director
de Clasificación de Puestos en la Carrera Administrativa del país. He
participado en todos los movimientos sociales progresistas ocurridos
en el país desde los días que se organizó el “Congreso de la Juventud”,
y se organizó la acción cívica “Frente Patriótico de la Juventud”. En la
actualidad soy el Secretario General del sindicato de Periodistas de

Panamá” (Autobiografía en Gamboa Road Gang 1960).
9. No obstante, para intelectuales como Méndez Pereira, que como rector

del Instituto Nacional había aceptado y promovido la educación se-
cundaria para las jóvenes en 1919, el pragmatismo podía ser “útil”
para la construcción de la nación sin perder la posición romántica
(Cantón 1954).

10. Damaris Serrano Guerra ha escrito acertadamente, en el mejor len-
guaje de Samuel P. Huntington, que en la novela de Joaquín Beleño
“están varias de las claves derivadas del choque entre culturas” (2002:
59; subrayado mío).

11. “Mimicry emerges as the representation of a difference that is itself
a process of disavowal. Mimicry is, thus the sign of a double articu-
lation; a complex strategy or reform, regulation discipline, wich ‘apro-
piates’ the Other as it visualizes power. Mimicry is also the sign of
the inappropiate, however, a difference or recalcitrance which co-
heres the dominant strategic function of colonial power, intensifies
surveillance, and poses an immanent threat to both “normalized”
knowlegdes and disciplinary powers” (Bhabha 1994: 86). 

12. Si bien no conozco un trabajo sobre la presencia filosófica de Max
Scheller entre los intelectuales panameños, creo que era bien cono-
cido  -su teoría del resentimiento- a través de la amplia circulación
de la Revista de Occidente. Hasta ahora he dado con referencias y
alusiones al resentimiento en los ensayos de Diógenes de la Rosa y
citas concretas en José Isacc Fábrega.   

13. A este respecto, Carlos Guillermo Wilson comenta en su estudio
sobre el negro en la literatura panameña lo siguiente: “El mito del
negro sumiso, también, es falaz” (1975: 164). 

14. Los norteamericanos, que eran comprendidos como blancos, perte-
necían al gold roll y ocupaban los puestos de la administración y
control. Y los panameños, antillanos y europeos (no importara su
color de raza) pertenecían al silver roll. 

15. “Durante el período de construcción del Canal, o hasta dos años de
su terminación, toda la fuerza laboral vivía en la Zona del Canal.
Existía la propiedad privada y los negocios de diferentes tipos lleva-
dos a cabo por cuenta propia. Un gran número de antillanos se apro-
vecharon de las ventajas que ofrecían la jardinería y la agricultura
para los cuales estuvieron recibiendo ayuda. En 1915 la población
de la Zona del Canal, por razones de necesidad militar, fue obligada
a abandonar sus viviendas y propiedades, pero no así los empleados
que eran ciudadanos de los Estados Unidos. De esta suerte a los
antillanos se les removió de las tierras y de sus escasas mejoras
complementarias y fueron obligados a vivir en las ciudades termina-
les de Panamá y Colón. Este influjo provocó la necesidad urgente de
mejorar las viviendas existentes, presentando al mismo tiempo opor-
tunidades espléndidas de negociar en bienes raíces –una oportuni-
dad que ávidamente fue utilizada con entusiasmo” (Westermann 1980:
47).

16. En este sentido, Carlos Guillermo Wilson, que ha seguido el fenó-
meno de la emigración hacia los Estados Unidos, ha descrito la si-
tuación romántica fuera de las frontera nacional: “Hoy día los chom-
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bos que han emigrado a los Estados Unidos se sienten frustrados y
confusos en cuanto a su identidad. Recuerdan las amargas experien-
cias de rechazo y marginación en Panamá, dónde, por ejemplo, en
1941, la Constitución de la República le negó la ciudadanía paname-
ña a todo chombo cuyo padre que fuere de inmigración prohibida
pertenezca a la raza negra cuyo idioma originario no sea el castella-
no. Y, en el país que muchos consideran el último puerto de la odi-
sea, son rechazados por norteamericanos blancos porque son extran-
jeros de ascendencia africana, también, son rechazados por los nor-
teamericanos negros porque son extranjeros de cultura hispánica
(católicos e hispanohablantes) y, finalmente, también son rechaza-
dos, por otros latinoamericanos porque son negros” (1993: 5 y 6).

Bibliografía
- Alvarado de Ricord, Elsie (1971) El español de Panamá (estudio fonético y

fonológico), Panamá, Editorial Universitaria.
- Bhabha, Homi K. (1994) The Location of Culture, London and New York:

Routledge.
- Beleño, Joaquín (1951) Luna Verde (diario dialogado), Panamá: Editora

Panamá América, S.A.
- Beleño, Joaquín (1995) Luna verde, Panamá: Manfer S.A.
- Beleño, Joaquín (1991) Gamboa Road Gang, Panamá: Manfer S.A.
- Beleño, Joaquín (1951) Gamboa Road Gang, Panamá: Departamento de

Bellas Artes y Publicaciones del Ministerio de Educación.
- Beleño, Joaquín (1956) Curundú, Panamá: Departamento de Bellas Ar-

tes y Publicaciones del Ministerio de Educación.
- Beleño, Joaquín (1974), Flor de banana, Panamá: Librería Cultural Pa-

nameña.
- Fanon, Frantz (1952), Peau noire, masques blancs, París: Editions du

Seuil.
- Franco, Jean (2002), The Decline & Fall of the Lettered City. Latin America

in the Cold War, Cambridge and London: Harvard University Press.
- Jiménez Matarrita, Alexander (2002), El imposible país de los filósofos,

San José: Ediciones Perro Azul
- Miró, Rodrigo (1972), La literatura panameña (origen y proceso), San José:

Imprenta Trejos Hermanos.
- Rodó, José Enrique (1971), Ariel. Salamanca: Ediciones Anaya.
- Serrano Guerra, Damaris (2002), La celda del caracol. Cuatro ensayos de

sociología literaria, Panamá: Instituto Nacional de Cultura.
- Sommer, Doris (1990), “Irresistible Romance: The Foundational Fic-

tions of Latin America”, en: Nation and Narration, Homi K. Bhaba (ed.),
London and New York: Routledge.

- Westerman, George W. (1980), Los inmigrantes antillanos en Panamá,
Panamá: Impresora de la Nación.

- Westerman, George W. (1946), Hacia una mejor comprensión, Panamá:
Imprenta Nacional.

- Wilson, Carlos Guillermo (1975): “Aspectos de la prosa narrativa paname-
ña”. Tesis de doctorado inédita, University of California, Los Ángeles.

- Wilson, Carlos Guillermo (1993), “La odisea y la crisis de identidad de
los afroamericanos”, en: Africamérica, año 1, nr. 1, Panamá, s.p.

La mentalidad extranjerizante
Comenzaré hablando brevemente sobre  la mentalidad han-

seática de las elites del siglo XIX, que nos permitirá  aden-
trarnos con comodidad en  la problemática a tratar en el siglo
XX.  Ochenta años antes que los estadounidenses desembar-
caran en Panamá para construir el canal, mientras James
Monroe enunciaba su célebre Mensaje a la nación en 1823,
la elite urbana  istmeña definía el  modelo de un  país han-
seático. Un canal, un ferrocarril o un camino de macadán
que comunicara ambos océanos, era la clave para transfor-
mar a Panamá en un emporio del comercio mundial bajo la
protección de las principales potencias  marítimas de la épo-
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ca,  que debían garantizar la neutralidad del territorio. Esta
construcción discursiva de los grupos de poder respecto al Ist-
mo fue el modelo más inamovible, inconmovible  e inflexible
de cuantos puedan registrar la historia de mi país, desde el
establecimiento de las ferias de Nombre de Dios en 1544 hasta
este siglo, cuando la construcción de  un canal post Panamax
sólo anhela garantizar el paradigma transitista por otros qui-
nientos años o más.

      Veinte años después del enunciado  del país hanseá-
tico, durante la fiebre del oro californiano,  los norteamerica-
nos  acometieron en  suelo panameño la construcción del
ferrocarril transístmico con el  propósito no sólo de comuni-
car los océanos y trasladar aventureros a San Francisco, sino
para civilizar,  conquistar los espacios salvajes, regenerar a
los “pueblos inferiores” y en  nombre del Destino Manifiesto
encomendado por la  Divina Providencia conquistar, avasa-
llar y anexar  tierras para extender sus fronteras.

    Desde su llegada en 1849, los panameños dejaron de
ser los anfitriones para convertirse en  huéspedes en su pro-
pia tierra. La  enajenación del espacio urbano, sobre todo  en
ciudades como Panamá y Colón fundada por la compañía del
ferrocarril en 1852, dio como resultado no sólo  la extranjeri-
zación del espacio de que habla Pulido Ritter.2  También la
población  panameña  sufrió un proceso similar, no sólo por la
llegada de miles de  extranjeros, sino porque  estuvo desde
siempre abierta a la  imitación y reproducción de los patro-
nes de conducta foráneos.  Pese a ello,  los enfrentamientos
estuvieron siempre a la orden del día, como el incidente de la
tajada de sandía en 1856 entre los nativos y los estadouni-
denses, que habla a las claras del encuentro  de  dos culturas,
de dos razas, de la diferencia radical  de dos pueblos, uno de
los cuales se sentía superior e intentó imponerse no sólo por
la fuerza, sino también  mediante la humillación y el despre-
cio.  Los estadounidenses con su marcada carga de racismo y
su vocación segregacionista, crearon el clima propicio para
el surgimiento de complejos y  traumas entre los paname-
ños, al tiempo que exacerbaban los ánimos.   El patricio Justo
Arosemena quien en sus primeros escritos dejó constancia
de su admiración por los anglosajones,  la “raza fuerte”,  su-
frió su propio  proceso de desilusión que lo llevó a concluir

que los estadounidenses eran “civilizadores de rifle y mostra-
dor” cuya única “aspiración” era  el “dinero” ("Justo Aroseme-
na", en Argelia Tello, 1985:259)

“El gran modelo a imitar”
       (Hoja suelta, 1908)

De manera que cuando los marines desembarcaron  en 1904
no hubo sorpresas para los istmeños. Lo novedoso fue la for-
malización de la estructura de las nuevas relaciones jurídi-
cas, sociales, políticas, económicas, laborales y hasta perso-
nales que impusieron los constructores basadas  en el da-
rwinismo social o racismo científico que justificaba plena-
mente la segregación y discriminación raciales.  Gold roll y
silver roll3 no sólo dominaron la vida en la Zona del Canal,
sino que también  permearon las ciudades terminales de
Panamá y Colón donde los estadounidenses imponían las le-
yes tanto como en el enclave canalero.

Para las elites criollas, blancas, civilizadas, eurocentris-
tas y norteamericanizadas,   la llegada de los estadouniden-
ses significó un doble golpe de suerte: por una parte repre-
sentaba  el desembarco de la modernidad  gracias a la cons-
trucción del Canal que prometía hacer ricos y felices a todos
los panameños y, en segundo término, la promesa  de civili-
zar a los grupos populares, negros y mulatos  “bárbaros” gra-
cias a su blanqueamiento y homogenización. En consecuen-
cia, la  máxima aspiración de las elites fue convertir al Istmo
en un protectorado norteamericano al estilo de Cuba.

Con una población de 300.000 habitantes, de los cuales
no más del 20 por ciento eran blancos alfabetizados, la llega-
da de los constructores resultó un alivio en varios sentidos
pues no sólo garantizaba la seguridad de las elites frente a los
levantamientos de las castas de color siempre amenazantes,
sino que también abría las puertas para  que Panamá se con-
virtiera en una República “civilizada” según el modelo europeo.

La  creación de la Zona del Canal “a perpetuidad” conforme
a lo pactado en el Tratado Hay-Bunau Varilla el 18 de noviem-
bre de 1903, lejos de verse como la enajenación del territorio
nacional o la pérdida de la soberanía sobre  1.400 km2, fue
percibida como la máxima garantía de  estabilidad y  progreso
para la nación. Todo anunciaba los buenos tiempos que se
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inauguraban con la llegada de los estadounidenses, tal como
presagió el primer presidente Manuel Amador Guerrero en
su mensaje inaugural,  al advertir que Panamá se preparaba
para “una revolución industrial y económica de incalculable
trascendencia” (Gaceta Oficial, año I, 25 de febrero de 1904).

Pero el canal no hizo ricos y felices  más que a algunos
segmentos de la elite urbana, en tanto que después de su
inauguración  en 1914 se multiplicaron  los problemas en las
ciudades de  Panamá y Colón.   Al promediar la década del
veinte,  estaba claro que el canal no era más que “una gran
ilusión” (Ricardo J. Alfaro, en Araúz y Pizzurno, 2003, tomo II:
499) y el desencanto se apoderó de buena parte de la pobla-
ción.  Por estos años comenzó a gestarse la devaluación de
los  estadounidenses en el imaginario de los intelectuales,
de la clase media educada  y hasta del pueblo, al comprobar el
legado de problemas demográficos, étnicos, económicos y so-
ciales que provocaron  la hipertrofia y la transnacionaliza-
ción de la capital.  Desempleo, precariedad urbana, déficit
habitacional, hacinamiento, surgimiento de barrios informa-
les, negritud  con la llegada de decenas de miles de antilla-
nos, y  el  encarecimiento de la vida,4  así como la escasa
estima de Panamá ante los ojos del universo latinoamerica-
no que consideraba a la república como una colonia norte-
americana,  condujeron al surgimiento de un cierto pudor
respecto al protectorado del que tan liberalmente se hablaba
hasta entonces.

Una relectura de la fecunda documentación oficial produ-
cida durante las primeras décadas republicanas, demuestra
el  grado de “endiosamiento” de Estados Unidos por parte de
las elites. Esta representación romántica  fuertemente  arrai-
gada en la mentalidad de los grupos de poder, así como la ad-
miración que despertaba la democracia estadounidense, lle-
varon a  que la potencia del norte fuera percibida como el
“gran modelo a imitar” ("Hoja suelta de 1908" en Michael Con-
niff, 1985:40); “protector de nuestra nacionalidad” (Memorán-
dum del Directorio Liberal 1908, reproducido en La Palabra
27 de agosto de 1910 Nº32); “mejor amigo, de quien no pode-
mos temer ni sospechar” (Belisario Porras, 1912 en Archivos
Nacionales, M607, rollo4; Instituto del Canal, Universidad de
Panamá) y  “guía en nuestra moralidad” (B. Porras, 1927, re-

producido por El Heraldo, 12 de diciembre de 1927, Nº 457); “la
gran república norteamericana… natural y admirable protec-
tora de todos los pueblos oprimidos de este continente” (Ra-
món Maximiliano Valdés, 1999:275).  La idea  que Estados
Unidos llegaba  a Panamá no sólo para construir el Canal,
piedra angular del emporio comercial hanseático,  sino tam-
bién para “civilizar”, iluminar y marcar el camino del progre-
so y de la modernización del nuevo Estado pareció no crear
dudas inicialmente. Ello explica por qué  importantes secto-
res de la sociedad aceptaban de buena gana la posibilidad de
la anexión y recurrían insistentemente a solicitar la inter-
vención y  la supervisión de las elecciones presidenciales.

La narrativa urbana revela que  la representación  de la
república  como el “beneficioso protectorado” estadounidense
al que se refería con orgullo Ramón Maximiliano Valdés  (Pe-
ter Szok, 2001:33)  o como lo reconocía  el Directorio Liberal
en 1908  (La Palabra, 27 de agosto de 1910:2),  se convirtió en
motivo de vergüenza ,  a medida que la educación alcanzaba
a más sectores de la población y que las ideas anarquistas,
socialistas, del APRA  y  de las revoluciones  mexicana y bol-
chevique desembarcaban en  Panamá. El paradójico y contra-
dictorio proyecto de Estado nacional cosmopolita, transnacio-
nal y neocolonial comenzó  a   naufragar  a medida que las
promesas de prosperidad infinita se esfumaban.  Todo indica
que, a partir de entonces, los intelectuales panameños aver-
gonzados, buscaron ocultar el oscuro origen de la república-
protectorado, utilizando  figuras menos ofensivas con el pro-
pósito de no extinguir el incipiente orgullo  nacional. La re-
presentación del  protectorado dio paso al artilugio semántico
de  la  “república mediatizada” que era menos ofensivo  para
la dignidad nacional y para la valoración de las futuras gene-
raciones.   Ello explica por qué cuando en 1926 Bunau Varilla
declaró que  el Tratado de 1903 era un contrato de protectora-
do, la Asamblea Nacional resolvió “entregar el nombre de este
sujeto al escarnio de los panameños y a la execración de la
posteridad” por la “grave injuria en contra de la República de
Panamá” (Oscar Terán, 1933:462).

La decepción  obligó a buscar nuevas imágenes, máxime
cuando la ciudad letrada se convirtió en una urbe fracturada,
extranjera,  caribe, tapizada de prostíbulos, cantinas y proble-
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mas, que poco o nada podían contribuir a forjar la identidad
nacional. En la década de 1920, Acción Comunal observaba
con decepción: “La posición geográfica de Panamá, hace de la
República un centro esencialmente cosmopolita… formando
un conglomerado amorfo y heterogéneo que amenaza nues-
tra propia individualidad como pueblo” (Acción Comunal, 1923-
1927: 191). De manera que por entonces,  hasta el intocable
mito fundacional de la geografía comenzó a ser cuestionado.
El giro hacia el pasado hispano como elemento aglutinador
fue inevitable y  las miradas de los intelectuales se posaron
en el interior del país y en las figuras épicas del pasado colo-
nial  español que, después de haber sido despreciado,  co-
menzaba a convertirse en el único referente posible de la
identidad romántica.  Ello produjo un reencuentro con la “raza
hispanoamericana” como la llamaba Acción Comunal, mien-
tras Panamá buscaba denodadamente estrechar los vínculos
con los países latinoamericanos y exaltaba la figura del Li-
bertador Simón Bolívar como el promotor de la unidad conti-
nental. (Acción Comunal 1923-1927:57) Es lo que Peter Szok
denominó “nostalgia” hispana.  (Peter Szok, 2001) Por enton-
ces también los conceptos de  soberanía e independencia ad-
quirieron un significado más real, provocando “horas de an-
gustia” por tener “comprometidas tan seriamente nuestras
soberanía e independencia” (Asamblea Nacional 25 de enero
1927, Resolución Nº3).

Mientras  los grupos de poder “blancos y civilizados”  se
sentían identificados con la presencia estadounidense que
venía a borrar las “taras” heredadas de España y de Colombia
y prometía bienestar y civilización,  los grupos de color, en la
línea de fuego de la zona de contacto,  sufrieron claramente
la dominación racial que se manifestó en las  muestras de
desprecio de los zonians y de la soldadesca, quienes  insistían
en aplicar las leyes del Jim Crow en la República de Panamá,
a imitación de lo que sucedía en la Zona del Canal.  La  cordia-
lidad que la mayoría de las veces  caracterizó los vínculos
entre la población zoneíta y la oligarquía nacional,5  no estuvo
presente entre aquellos y los grupos populares que mantu-
vieron relaciones  tensas,  tapizadas por las  humillaciones
que los soldados  infligían a los nativos  en los barrios popula-
res de las ciudades  de Panamá y Colón y que desencadena-

ban la  violencia callejera. Aunque el pueblo llevó la peor par-
te, es innegable que los panameños de todas las clases socia-
les y etnias fueron víctimas en algún momento del despotis-
mo colonial y del racismo. La raza y el color de la piel siempre
estaban presentes en aquellas relaciones desiguales. Los pa-
nameños desarrollaron sentimientos contradictorios teñidos
de admiración, rechazo, servilismo o rebeldía que condujeron
al  surgimiento de un cierto complejo de inferioridad, de ciu-
dadanos de segunda categoría y de silver roll en su propia tie-
rra.6  Prevalecía  la representación de  un Panamá propiedad
de los estadounidenses y de los extranjeros, en general,
mientras los nacionales se convertían en “el otro”.

Estas relaciones coloniales marcadas por la desigualdad
radical tenían diversos significados, en ocasiones contradic-
torios.  Para  un conservador como Nicolás Victoria Jaén,  “los
americanos… nos desprecian y hasta pretenden negarnos al-
gunos de nuestros derechos” (Nicolás Victoria Jaén, 1924:156),
en tanto que  un liberal como Eusebio A. Morales, con una
representación romántica de los Estados Unidos,  observaba
en 1913 que “la proximidad con la raza justa, libre e indepen-
diente… nos ha enseñado a conocer y cultivar la virtud de la
confianza en nosotros mismos… hemos aprendido a ser inde-
pendientes, a no creernos inferiores, a no aceptar humilla-
dos la dominación de nadie” (Eusebio A. Morales, Ensayos,
Documentos y Discursos, s.f.: 120). Por esta misma época, un
diplomático estadounidense escribió: “a medida que se aleja
el período colombiano aumenta el sentimiento anti norteame-
ricano lenta y continuamente” (W.Whiting  Andrews, 25 de
julio de 1911, Archivos Nacionales de Estados Unidos, M607,
rollo 3, Instituto del Canal).

Las relaciones antitéticas de los grupos populares y de la
clase media con los estadounidenses estuvieron marcadas
por sentimientos contradictorios: amor-odio, admiración-des-
precio;  aceptación- rechazo. Desde la ciudad,  las represen-
taciones  de la   Zona del Canal proponían un paraíso terrenal
a pocos metros de distancia. Los panameños  soñaban con
vivir y  trabajar allí, comprar en los comisariatos y tener una
novia gringa. Las narrativas presentaban una Zona blanca,
limpia, ordenada,  eficiente, llena de palmeras por  contrapo-
sición a la ciudad de Panamá: negra, sucia,  caótica,  ineficien-
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te, donde predominaban los palos de mango.7 La adquisición
de nuevos patrones de consumo introducidos a través de los
comisariatos,  dio inicio a la cultura del consumo en Panamá
al introducir  la cotidianeidad  del deseo y el culto a lo novedo-
so. El contrabando  procedente de los comisariatos adquirió
vastas proporciones al extremo que desde el policía, pasando
por el juez y hasta el Ministro de Estado se surtían  en forma
clandestina de productos de la Zona.  La exposición de nuevas
formas de vida y la creación de escenarios urbanos descono-
cidos -casi artificiales-  en plena selva,  con la construcción
de la Zona del Canal, excitaron la imaginación de los pana-
meños.

Entretanto, para muchos estadounidenses el discurso de
representación de la República de Panamá mostraba una sel-
va atravesada por  un “canal americano”, excavado en los tró-
picos, gracias al dominio de la ciencia y la técnica alcanzado
por los estadounidenses, rodeado por una amenazante  pobla-
ción “degradada” y semisalvaje (John Morgan  por Lourdes
Fábrega de Ward, 1978)  a la que era necesario mantener a
raya. Por aquellos días  un senador  estadounidense se refirió
a la Zona como “un islote de lujo en medio de un océano de
pobreza”.  Pese a que raza y Canal dominaron la estructura
de la representación  de la presencia norteamericana en Pa-
namá,  también coexistieron otros conectores de penetración
que han sido escasamente estudiados. Me refiero a la pene-
tración  cultural que adquirió una variedad  de manifestacio-
nes como  las misiones protestantes evangelizadoras y de al-
fabetización,  la presencia de  maestros y profesores,  las obras
filantrópicas y las investigaciones científicas que buscaban
la conquista de los trópicos. El establecimiento oficial del Ins-
tituto Smithsonian en 1924 y la adopción de la isla de Barro
Colorado como estación de observación biológica están estre-
chamente vinculados con  la representación de Panamá como
un campo de experimentación de la medicina tropical, ini-
ciado por William Gorgas en 1904, e incluso años antes en
Bocas del Toro por los médicos de la compañía bananera.  La
“empresa del conocimiento” acometida por los Estados Uni-
dos parecía no conocer límites (Ricardo Salvatores, 2006:164).
El Canal de Panamá, inaugurado en 1914, fue aclamado como
el dispositivo tecnológico más poderoso conocido hasta enton-

ces “destinado a controlar el flujo internacional de bienes”
(Ricardo Salvatore, 2006: 112).  El escenario de penetración
cultural  también atrajo a científicos  de las universidades de
Harvard y de Pennsylvania que realizaron excavaciones ar-
queológicas en  Sitio Conte, llevándose “tres toneladas de
huacas panameñas” a cambio de menos de dos mil dólares
que le pagaron a la familia Conte, con el visto bueno del go-
bierno nacional (Betty Brannan Jaén, 2008).

 “La norteamericanización sumamente voraz” impuesta
desde la Zona del Canal, de la que hablan  Araúz, Tello y Fi-
gueroa (2006: 327 y ss), dio lugar a que se  deformaran y con-
fundieran los fundamentos del incipiente Estado nacional.  El
mensaje del racismo  científico que fracturó al enclave nor-
teamericano “en blancos superiores y  negros inferiores”, caló
hondo entre los grupos de poder de Panamá que  siempre ha-
bían resentido la presencia de  las mayorías de color, al tiem-
po que  impuso un modelo de  sociedad característico de una
“zona de contacto” que miraba al  enclave canalero  para imitar
los patrones de conducta y  encontrar el rumbo a seguir.

La ambivalencia en el pensamiento y la conducta de  per-
sonajes como Belisario Porras, Carlos A. Mendoza,  Eusebio
A. Morales, Guillermo Andreve, Narciso Garay o Jeptha B.
Duncan se enmarcan dentro de este modelo y reflejan el an-
helo de reproducir en Panamá el orden, el progreso y la mo-
dernidad de Estados Unidos.8  “Solamente un soplo de ese país
es suficiente para aturdirnos y aniquilarnos” advertía con
admiración y temor reverencial Belisario Porras en 1912 (Ar-
chivos Nacionales de Estados Unidos, M607, rollo 4 Instituto
del Canal, Universidad de Panamá).

Según Ricardo J. Alfaro, la presencia  estadounidense en
Panamá y la idea de la anexión que planeó sobre aquella so-
ciedad  durante su primera década de existencia,  fomenta-
ron la corrupción9 entre la clase gobernante “con el impúdico
pretexto de que si este país ha de convertirse en colonia y si
los yankees han de usurpárselo todo, es mejor que lo aprove-
chemos los istmeños, con mejor derecho” (La Palabra 26 de
febrero de 1910).10

Cuando el Canal se agotó como el exclusivo proyecto de
país  de las elites  y se comprobó que  no sólo era extranjero
sino que el “Istmo del mundo”, “el Pro mundi beneficio” como
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reza el escudo nacional, y la presencia estadounidense no
garantizaban la modernidad, se abrió el  camino de la intros-
pección  que condujo a la búsqueda de la identidad nacional
fuera de la ciudad  fracturada y cosmopolita.11 Para muchos
intelectuales la inauguración del Canal fue el punto de in-
flexión que marcó  el principio del fin del modelo hanseático
como elemento aglutinador de lo nacional, aunque  al final
sabemos que no fue así, como se pone de manifiesto con la
ampliación de la vía interoceánica.  A medida que el Canal se
imaginaba  como símbolo anti nacional, comenzaron a cons-
truirse las primeras representaciones de  lo nacional.  Fue-
ron no sólo  los tiempos del rescate de la hispanidad12  sino
también el momento  cuando los intelectuales se  divorcia-
ron de la elite política pro estadounidense y proclamaron la
hermandad con el resto de Latinoamérica.

“Cada día  me siento más orgulloso de
 no haber nacido gringo”

(Joaquín Beleño, Luna verde, 1999)

 En el período de entreguerras los gobiernos  nacionales
dieron los primeros pasos para la descolonización simbólica
de Panamá. En 1936 en el Tratado Arias-Roosevelt se pactó la
eliminación de las cláusulas I y VII del Tratado de 1903,13

pero no fue hasta la llegada de Arnulfo Arias al poder en 1940
cuando se orquestó una estrategia real de revaloración na-
cional. El  paquete incluía un amplio abanico de medidas que
comenzó a imponerse  a poco de asumir el poder, cuando el
nuevo mandatario se opuso a las demandas estadounidenses
que buscaban obtener un centenar de sitios de defensa fuera
de la Zona del Canal. Acto seguido, adoptó  un largo rosario de
disposiciones que se inauguraron con la promulgación de la
Constitución de 1941 que eliminó los humillantes  artículos
3 y 136 de la Constitución de 1904 que oficializaban el protec-
torado estadounidense. La sustitución de la leyenda del es-
cudo nacional del “Pro mundi beneficio” por “Honor, justicia y
libertad”  marcó  la tónica de los nuevos tiempos: Panamá
sólo se servía a sí misma. La defensa del idioma castellano
“baluarte de la nacionalidad” (Baltasar Isaza Calderón,
1999:158), la  impresión de prueba del papel moneda nacio-

nal;  la nacionalización del comercio al por menor;  la exalta-
ción  del campesino como el prototipo de lo nacional;  la pro-
tección oficial al patrimonio monumental y  arqueológico14  y
hasta la  organización de los Cachorros de Urracá  especie de
Juventudes Panameñistas, a imitación de las juventudes
hitlerianas, estaban  pensados para exaltar el orgullo nacio-
nal.

Aquel pueblo que nacía brown y silver roll  por mandato
inapelable de los Estados Unidos,  ciudadanos de segunda ca-
tegoría en su patria ocupada,  avasallados y despreciados, oyó
por primera vez  a un presidente decir que los panameños
eran dueños de su país y debían imponer sus puntos de vista.
Más  importante quizás es que ese pueblo fue testigo de las
acciones  enérgicas de un mandatario que parecía no temer-
le a  Estados Unidos y  que  llevaba a la práctica una serie de
medidas tendientes a beneficiarlos en detrimento de los ex-
tranjeros. Ya no se trataba de promesas  en tiempos de cam-
paña electoral, sino  de hechos reales.  La  medida que llevó a
la pérdida de la nacionalidad panameña a  los hijos de negros
que no hablaran español,  por muy cruel e injusta que resultó
en su momento  y pueda parecernos hoy en día, tenía una
lectura clara de valoración y respeto por la cultura nacional.
La nacionalización del comercio al por menor, vista desde
nuestra perspectiva actual como el colmo de la inseguridad
jurídica, gozó de simpatías porque le permitió  a muchos pa-
nameños convertirse en dueños de abarroterías. Otras
medidas como la exigencia oficial de que  Panamá fuera  tra-
tada con respeto por Estados Unidos y en un pie de igualdad
en las negociaciones diplomáticas;  la  imposición  que los
periódicos se publicaran en español y los letreros se impri-
mieran en castellano, así como la prohibición de escuchar
música  estadounidense en los Jardines de Cerveza, cuyos
menús debían estar impresos en  español, mientras se le
solicitaba a las autoridades de la Zona  restringir la circula-
ción de los  Patrols por la ciudad de Panamá  pues era “depri-
mente para nuestra soberanía” (Pizzurno y Araúz, 1996:600)
terminaron por darle sentido a la idea que los panameños
tenían voz y voto en su tierra y que el panameñismo les de-
volvía la dignidad.

Durante estos años cobró cuerpo entre los intelectuales
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la idea que el Canal “distorsionó el destino nacional” (Hum-
berto Ricord 1973:75), se convirtió en  el “motor del subdesa-
rrollo del Istmo” y a través de la Zona  “el imperialismo… de-
formó y trastocó infinidad de aspectos de la nación” (Araúz,
Figueroa, Tello, Tomo1, 2006:327).  Problemas como el despo-
blamiento del campo, con la pesada carga de la emigración a
la ciudad,  el abandono de las tareas agrícolas y la concentra-
ción  de las actividades rurales en la ganadería extensiva
para abastecer de carne a la Zona,  tendieron a consolidar
este imaginario.

Para los años cuarenta estaba más que probado que el Canal
que fue el motor del surgimiento de la república, el  eje de las
relaciones entre Panamá y Estados Unidos  y el sueño dorado
de la elite capitalina, estaba desvalorizado en el imaginario
de la  sociedad pues había demostrado ser incapaz per se de
solucionar  los graves  problemas que aquejaban a la repúbli-
ca. Además, el modelo de sociedad que surgió al término de
las obras del Canal no  era del gusto de la elite ni de ningún
panameño, porque nadie pensó que las decenas de miles de
antillanos llegados como obreros permanecerían en Panamá,
transformando para siempre el espacio urbano y convirtien-
do a la ciudad letrada en una ciudad proletaria, anglo Caribe
donde no se hablaba español, apenas una ciudad dormitorio
de la Zona del Canal.15 Nadie previó tampoco la hipertrofia de
la capital que trajo aparejado el colapso de los servicios de
salud,  educación,  transporte y habitación,  ni su fractura
espacial. Pero tampoco nadie se detuvo a pensar ni por un
minuto que el Canal era extranjero, que la Zona era un  te-
rritorio norteamericano enquistado en el corazón de la repú-
blica y que el Estado panameño era el huésped y no el anfi-
trión.  En 1933,  Oscar Terán observaba que el Canal  era “tan
extraño a la República de Panamá como si corriera por terri-
torio de África o de Europa, cual si fuera  el de Suez o el de
Kiel” (O. Terán, 1933:457).

Pese a que las fronteras político- administrativas  entre la
Zona y la República de Panamá no consistían más que en
“líneas blancas pintadas en las calles limítrofes” “sin restric-
ción en el tránsito” (Comisión General de Reclamaciones
1932, Registro Nº 9:25), en realidad el Canal excavó una  pro-
funda frontera étnica y cultural que  separaba, por decisión de

los Estados Unidos, el universo tropical latino representado
como inferior, sucio, católico, supersticioso, atrasado y ne-
gro, del  anglosajón superior, pulcro, puritano, moderno, de-
sarrollado y blanco. Ambos espacios fuertemente aferrados a
sus culturas parecían imposibles de armonizar, máxime cuan-
do las  autoridades de la Zona desestimularon las relaciones,
recomendándole a sus trabajadores de oro “no salir de la Zona”.
Muchos zonians pensaban que  vivían “dentro de una fortale-
za rodeada de enemigos” cuya seguridad dependía de su per-
manencia “dentro de las murallas”. Los enemigos declarados
eran no sólo el clima, la selva y las enfermedades, cuyas na-
rrativas negativas  intentaban demostrar que en  Panamá
imperaban condiciones ambientales diferentes que en la Zona,
sino también  “la gente oscura con una cultura desconocida”
(S. Frenkel, 2004:116). La idea  que en la Zona del Canal,
Estados Unidos había domesticado - “civilizado”- los trópicos
estaba muy arraigada entre los zonians e incluso entre algu-
nos panameños. En este escenario, con todas las caracterís-
ticas de una  “zona de contacto”,  la convivencia estuvo regida
por relaciones cotidianas, poco equitativas,  en las que el co-
lor de la piel jugó un papel decisivo.  “Por temperamento y por
tradición nos encontramos a miles de kilómetros de los pa-
nameños” escribió un corresponsal de The Outlook (David Mc
Cullough, 1979:615).

De alguna manera, el proceso de “desdiosamiento” de Es-
tados Unidos llegó también para las elites que pasaron de va-
lorar la presencia  norteamericana  como la garantía de la
existencia de la república, la salvaguarda  económica, racial,
cultural, el acelerador de la  modernidad y hasta el “sanea-
miento moral y de afirmación democrática” (Diógenes de la
Rosa, 1992:7), a percibirla como un chaleco de fuerza que les
impedía  comerciar libremente en la Zona, abastecer a las
naves en tránsito y  vender la producción nacional, además
que  consideraban inadmisible  su tolerancia con el contra-
bando que inundaba a las ciudades terminales de mercan-
cías procedentes de los comisariatos. También se hablaba con
insistencia del problema de la soberanía que comenzó a  con-
siderarse la clave para  desarrollar un comercio más activo y
equitativo en la Zona.

   De manera que la representación de Panamá como pro-
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tectorado  de Estados Unidos que tanto  enorgulleció  a la elite
en los inicios republicanos, fue sustituida  por la figura de
una república-víctima de la gran potencia. La aparición de
un cierto pudor frente al pasado y a los orígenes  de la repúbli-
ca,  llegó acompañada de un nuevo lenguaje  que incluía tér-
minos como “honor”, “dignidad”, “decoro”, “amor propio” fren-
te a los Estados Unidos. (Memoria de Relaciones Exteriores
1916) La sentencia que advertía que Estados Unidos sólo “quie-
re… intervenir aquí  de todas maneras” (Memoria de Relacio-
nes Exteriores, 1916:200) para satisfacer sus propias necesi-
dades, significaba el fin de la representación romántica de la
potencia como benefactora de Panamá.

El lento proceso de “desdiosamiento” de Estados Unidos,
que en Panamá tuvo un fuerte ingrediente de desilusión eco-
nómica, coincidió cronológicamente con el movimiento
hispanoamericanista-indigenista y con las manifestaciones
anti imperialistas promovidas por la intelectualidad del con-
tinente.  Para los años cuarenta la elite  urbana tradicional-
mente cosmopolita y extranjerizante tenía una nueva per-
cepción de lo nacional y de alguna manera, se hallaba en vías
de nacionalizarse. Por eso la incorporación de términos como
“soberanía”, “jurisdicción” y “ocupación temporal”, comenzó a
ser exigida en los acuerdos negociados con los Estados Uni-
dos. Las dilatadas y accidentadas conversaciones que  con-
cluyeron con el Convenio de Sitios de Defensa Fábrega- Wilson
del 18 de mayo de 1942, ponen de manifiesto que el gobierno
oligárquico impuesto por Washington después del derroca-
miento de Arnulfo Arias, destilaba también un nuevo  espíri-
tu  “nacionalista”. El acuerdo de carácter “temporal”- a dife-
rencia del Tratado de 1903 que era a perpetuidad-   establecía
que  Panamá “retiene  su soberanía” y  “plena jurisdicción”
(en Luis Navas Pájaro, 1999:227).

Aunque para la elite continuaba siendo relativamente fá-
cil olvidar los desplantes del coronel Goethals o del ministro
norteamericano Jenning Price, a sabiendas  que por la no-
che cerrarían jugosos  contratos con inversionistas norteame-
ricanos, mientras saboreaban los insuperables Dry Martinis
del barman del Club Unión, el pueblo no contaba con esa gra-
tificación. Día tras día era objeto de las burlas,  desprecio y
humillaciones por parte de  los zonians.16 Naturalmente, la

población en contacto  con la soldadesca llevaba la peor parte
y era testigo y víctima de “sus atrevimientos y desacato a
nuestras autoridades”, tanto como del “abuso de las damas
(del pueblo)  en esta ciudad”.17 El panameño se convirtió  en
“extranjero y advenedizo como un chino o un congolés” a la
par de las “razas indeseables”, se lamentaba  Oscar Terán al
despuntar los años treinta (Oscar Terán, 1933:457). Los na-
cionales eran sarcásticamente llamados spigotty18 por los
zonians quienes mantenían arraigado en su imaginario el
estereotipo de un panameño “ignorante”, perezoso, negro, “no
muy limpio, desagradecido”, “jugador, una persona de  moral
laxa, un tramposo” cuya mayor ambición era vivir del “Tío
Sam” sin trabajar  (John y Mavis Biesanz, 1993:258), lo que
condujo  a que fueran equiparados  con los  antillanos e in-
crustados en la nómina negra-silver roll.  Los estadouni-
denses, para quienes el trabajo era “ orgullo y  alegría” (David
Mc Cullough, 1979:585) no entendían que los panameños pu-
dieran considerarlo una maldición,  mientras disfrutaban día
tras día del ocio y el dolce far niente del que ya hablaba Justo
Arosemena un siglo atrás. La representación de los paname-
ños como perezosos, jugadores y viciosos que se impuso en-
tre las “caritativas” damas de la Zona, las persuadió de no dar
limosnas en Panamá para evitar que el dinero sirviera para
pagar el “ron” o los “billetes de lotería” (David Mc Cullough,
1979:615). Para una sociedad  con características casi puri-
tanas como la de la Zona, la vida del panameño aparecía do-
minada por los apetitos carnales, el juego,  la bebida y el ocio.
Un miembro de la Delegación del Congreso que visitó  Pana-
má,  comentó: “Esta gente no tiene mayor utilidad que los
mosquitos o los buitres. Deben ser exterminados junto con
ellos” (David Mc Cullough, 1979:617).  Tampoco existía mejor
opinión sobre los habitantes  del interior. En 1934,  los norte-
americanos pensaban que la población chiricana “era incul-
ta, algo cruel y traicionera por naturaleza y para nada valero-
sa” (Comisión General de Reclamaciones, Registro Nº 6,
1934:15-16). El “desprecio mal disimulado que sienten por
nuestra raza” como denunciaba Acción Comunal (Acción Co-
munal en Araúz y Pizzurno 2003, tomo II:519)  frustraba a
muchos panameños, al tiempo que, entre otros,  fomentaba
un comportamiento de imitación.
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La representación corruptora de los estadounidenses no
inhibió la fascinación que despertaban,   ni el afán de la elite
y de clase media por imitarlos y “ser admitidos  a los miste-
rios sociales de la colectividad anglo-americana”. Para  ser
merecedor de tal “privilegio” el primer requisito era ser blan-
co y esforzarse  por “pensar, obrar y sentir como ellos”, aun-
que en ocasiones “la imitación” se convertía en ridícula “ca-
ricatura”, como observaba el jurista Felipe Juan Escobar.  (Fe-
lipe Juan Escobar, 1930:136-137)   A finales de la década del
veinte cuando los grupos nacionalistas19 como Acción Comu-
nal llevaban adelante campañas enérgicas a favor de la reva-
lorización de lo nacional20 y se daban los primeros pasos ha-
cia el ruralismo y la definición de un tipo nacional encarnado
en el campesino,  la influencia estadounidense en las ciuda-
des terminales era tan  poderosa que  se consumían “anual-
mente 15.000.000 de barritas de gomas de mascar norteame-
ricana”, “un miembros del gabinete admitió que pensaba en
inglés”, “las hijas de las familias de clase alta participaban
en los deportes, conducían automóviles y hasta  trabajaban”,
se usaba exclusivamente “ropa norteamericana, conducían
automóviles norteamericanos, y peor aún desde el punto de
vista  de ellos, hablaban  en norteamericano” (New York Ti-
mes, 2 de mayo y 7 de julio de 1930, en William McCain,
1976:239-240). En palabras de Oscar Terán “una nueva his-
toria en la que los panameños no tenían  participación” “ha
sustituido a la antigua” (Oscar Terán 1933:457).

El color de la piel que era el factor fundamental de admi-
nistración de la  sociedad zonian,  como antes lo fue para los
españoles, hizo que  negros, pardos, mulatos y mestizos no
fueran bien recibidos por los “brahamanes gold”.  Harry Frankel
escribió con absoluta sinceridad: “un hombre con la piel lige-
ramente parda puede quedarse sentado en las escalinatas de
algún hotel de la Comisión del Canal Ístmico sin poder en-
trar, aunque traiga los bolsillos rebosantes de dinero; allí sen-
tado morirá de hambre, y entonces será debidamente sepul-
tado en la tumba especial a la que su color le da derecho” (Mc
Cullough, 1979:604).

En la tarjeta color sepia de elegibilidad  de los trabajadores
de la Zona del Canal  los panameños, excepto los miembros
de la elite a quienes consideraban descendientes de los

conquistadores españoles,  figuraban como brown, aunque su
piel fuera blanca  (Joaquín Beleño 1999:182) porque  en la Zona
del Canal todos los latinos eran “nigro”, “nigger”  o “buchi”.

Novelas como Luna verde, Gamboa Road Gang y Curundú de
Joaquín Beleño,   Estación de navegantes de Dimas Lidio Pitty
o Canal Zone de Demetrio Aguilera Malta revelan que los pa-
nameños eran muy conscientes de este desprecio. Es más,
años después, un editorial de El Panamá América observaba
que éramos sobrevivientes de las “humillaciones”, indigni-
dades”, “injusticias, violaciones, racismo, discriminación por
parte de la nación ocupante” (El Panamá América, 10 de enero
de 1964).  El imaginario blanco como sinónimo de limpio y
bueno, frente al negro: sucio y malo que representaba las rea-
lidades antitéticas de la Zona del Canal y de Panamá, respec-
tivamente, se proyectaba hasta después de la muerte.  En el
cementerio de Mount Hope existía una parcela  “Reserved for
West Indians and Panamenians”21 (Enrique Lefevre 1972:232),
donde eran enterrados los silver roll. Hospitales, cementerios
y cárceles recordaban la superioridad anglosajona frente al
pueblo panameño.

          Sin embargo, la otra cara de la moneda la vivían los
contados panameños del  “tipo más elevado” “blanco”, perfec-
tamente  bilingües que en la década del cuarenta trabajaban
en el Servicio Social de la Zona del Canal, adscritos a la nó-
mina de oro con el total beneplácito de los zonians,  para quie-
nes estas relaciones representaban la oportunidad de ingre-
sar en el exclusivo  Club Unión. Lo que resultaba inadmisible
para un estadounidense blanco era  la posibilidad de que un
spic, un buchi o un nigro estuviera  en un pie de igualdad con
ellos. “No creo que alguna vez podamos educar a nuestros ni-
ños para que se mezclen con aquellos de color”, declaró con
orgullo un dirigente de la Federación de Empleados del Go-
bierno en la Zona del Canal (John y Mavis Biesanz, 1993:151).

         Los problemas de convivencia se agravaron en los
años previos a la segunda  guerra mundial  cuando los esta-
dounidenses reclutaron a miles de trabajadores para la  am-
pliación y defensa del canal. La población de la Zona creció
un tercio entre 1930 y 1940, mientras  la octava parte de la
fuerza laboral panameña  pasó a trabajar para los norteameri-
canos.22 Panameños instruidos de clase media fueron capta-
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dos por el engranaje zoneíta gracias a los atractivos salarios,
aunque para ello tuvieron que hacer frente a la “discrimina-
ción en el tratamiento social”,  a “recibir clasificación racial
de color, aún  cuando  la persona pertenezca totalmente a la
raza blanca” y a tolerar “rebajas injustificadas de salario” (Mi-
nisterio de  Relaciones Exteriores, 1944:326).

El surgimiento de la representación de una  pequeña re-
pública víctima de los Estados Unidos era lo que más encole-
rizaba a las autoridades y residentes de la Zona del Canal,
que pensaban que los panameños eran desagradecidos por-
que eran incapaces de valorar los muchos adelantos que ha-
bía traído la presencia  “civilizadora” de Estados Unidos: agua
potable, calles pavimentadas, sistema de albañales, luz eléc-
trica,  sanidad, bonanza económica. Sin embargo, era difícil
para los panameños mostrarse agradecidos cuando  las hu-
millaciones y las injusticias, estaban a la orden del día.  La
ordenanza que le imponía  a los nacionales obtener una placa
y  una licencia de conducir para circular  dentro de la Zona,
mientras los automóviles  del enclave circulaban libremente
por las calles de Panamá,  era apenas la punta del iceberg. La
inequidad imperante dio lugar a situaciones verdaderamen-
te injustas características  de una zona de contacto, como
aquella que le imponía una multa de cien dólares al  soldado
norteamericano  que violaba a una panameña,22 en tanto que
el panameño que intentaba un acercamiento sexual con  una
norteamericana, se le condenaba a cincuenta años de reclu-
sión en la cárcel de Gamboa.  Robar una iguana  de la Zona
ameritaba una condena de cinco años para los nacionales,
mientras  que coger mangos era objeto de una detención por
varias horas en la policía de  Balboa.  Entretanto,  soldados
estadounidenses ebrios atacaban a civiles panameños, in-
cendiaban sus casas23  y cometían todo tipo de tropelías para,
finalmente, ser juzgados con benevolencia  por los  tribuna-
les militares que solían tratarlos con mano blanda. El modelo
sureño de castas que veía el ataque  de un blanco hacia un
negro como un servicio a la sociedad, se encontraba fuerte-
mente arraigado en la Zona.  “En sus mentes sobrevive ese
Sur de teas encendidas en las noches de los ghettos negros,
los encapuchados del Ku-klux-klan, el rencor de los esclavis-
tas”, escribió  Dimas Lidio Pitty (1975:25).

Si bien prevalecía la idea  que el racismo exacerbado de la
Zona del Canal obedecía al  hecho  que la mayoría de los  ca-
pataces estadounidenses blancos que llegaron a Panamá
procedían del sur de Estados Unidos donde imperaba el Jim
Crow, lo cierto es  que los norteños que desembarcaron  muy
pronto se  contagiaron del racismo imperante. (John  y Mavis
Biesanz, 1993; David Mc Cullough, 1979) La línea Mason-
Dixon24 que separaba a  la  Zona del Canal de la república
confrontaba en el imaginario zoneíta  su propio universo su-
perior, pulcro, salpicado de iglesias protestantes y clubes so-
ciales,  con el desaseado espectáculo de un  Panamá subesti-
mado donde prevalecían las cantinas y los burdeles.25  La “di-
visión muy clara” entre ambos universos era fomentado por
las autoridades zoneítas muy conscientes del servicio que
prestaban  las ciudades de Panamá y Colón  “como una válvu-
la de escape, donde el hombre podía dejar escapar vapor” “que
puede causar una explosión en una sociedad sin ventilación”
como la de la Zona (Harry Franck censor de la Zona del Canal,
en David Mc Cullough, 1979:587).

El imaginario popular panameño se nutrió de la figura de
un norteamericano “inmaduro, engreído, jactancioso, rubio
(fulo) que se consideraba superior” (John y Mavis Biesanz,
1993:260). “Gritones, arrogantes, groseros y bebedores” (Da-
vid Mc Cullough, 1979:615), ejercían una cierta fascinación
entre los panameños que no caminaba distante del “mito de
los seres superiores”,  el dios blanco encarnado  en “los hom-
bres rubios vestidos de caqui” como los presentaba la narrati-
va urbana (Joaquín Beleño, 1999:170). “Nuestras mujeres
seducidas por su uniforme, su comisariato y sus dólares”;
“niñas de clase media con aspiraciones aristocráticas a la
caza del teniente gringo” (Joaquín Beleño, 1999:303),  eran
figuras fácilmente reconocibles por todos.  La tamborera de
Arturo Chino Hassán recoge con fidelidad esta   situación:

“Mi chola no quiere cholo
porque está civilizada
…………………….
Ay que chola más divina
solo quiere hablar inglés
porque dice que le gusta
cuando dice what you say?
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Ella dice que su amor es un
gringo de la Zona
que la lleva en su moto
y le habla en otro idioma”.

Esta dualidad no era exclusivamente femenina  porque vivir
y trabajar en la Zona, comprar en los comisariatos y tener
una novia rubia26 formaba parte de los sueños de muchos
panameños durante  el siglo XX. Era el American Dream cru-
zando la calle.  Este sueño se mantuvo intacto pese a que la
Zona  representaba una “tierra de odio, de blanco y negro, de
insulto y grajo” (Joaquín Beleño 1999:180).

El resentimiento y la envidia de los panameños se aviva-
ban  aún más con la imagen de un  norteamericano alto que
habitaba grandes casas pulcras y frescas, socio de clubes so-
ciales y deportivos, que  “disfrutaban de cines”, “teatros”, “cam-
pos de golf”, de las maravillosas veladas del Hotel Tivoli, en
medio de “prados mantenidos como alfombras  por trabajado-
res negros y mestizos” (Dimas Lidio Pitty, 1975:25). Mientras
que del otro lado, los panameños de corta estatura y piel oscu-
ra, malvivían en casas de inquilinato  insalubres, de “patios
limosos”, hacinados en cuartos oscuros y húmedos en medio
de estrecheces y  sometidos a las ofensas del “dios blanco”.
La clara tendencia maniquea de la  industria cinematográfi-
ca hollywoodense cuyo producto era el único que se exhibía
en Panamá,  contribuyó a consolidar el imaginario de la su-
perioridad  de los estadounidenses que se representaban a sí
mismos  como los más valientes, los más atractivos, los  bue-
nos, los pioneros,  los más trabajadores y  los más inteligentes.

La satanización de los Estados Unidos
Las tensas relaciones entre los nativos y los zonians   ter-

minaron por consolidar en Panamá  un estereotipo de  esta-
dounidense muy negativo que fue hábilmente utilizado por
los políticos criollos para captar votos durante los procesos elec-
torales. En abril de 1940, un mes antes de las elecciones pre-
sidenciales,  La Vanguardia un periódico  que apoyaba la can-
didatura de Arnulfo Arias calificó a los soldados norteamerica-
nos de “bestias” “alcohólicos, desmoralizados y cocainómanos”
(Patricia Pizzurno y Celestino Araúz, 1996:599).

Pero fueron los  intelectuales quienes  guiaron el proceso
de  construcción del imaginario nacional  respecto a  Estados
Unidos, así como también la propia  autopercepción de los
panameños. Ya  en 1914, en su poesía “A Panamá”,  Gaspar
Octavio Hernández hablaba del “buitre” “ave inicua que te
rasgó la entraña” refiriéndose a Estados Unidos, en tanto que
treinta años después Demetrio Porras se refería a Panamá
como el “cuartel del imperialismo” (Demetrio Porras,
1947:203). Para Joaquín Beleño la Zona del Canal era “el lati-
fundio vital estratégico de los Estados Unidos en América La-
tina” (Joaquín Beleño, 1959:83) y desde su exilio en Italia Pablo
Neruda en su poesía “Historia de un Canal”  conmovía a los
panameños con sus versos.

“¿Y qué te   pasó Hermanita? Recortaron
como si fuera un queso tu figura
y luego te comieron y dejaron
como un hueso roído de aceituna
…………………………………….
“pero unos caballeros de otra parte
instalaron en ti sus armaduras
y no te derramaron sino whisky
desde que hipotecaron tu cintura
y todo sigue como fue planeado
por Satanás y sus imposturas
Con su dinero hicieron el Canal,
cavaron tierra con la sangre tuya
y ahora a Nueva York mandan los dólares
y te dejan a ti las sepulturas”

(Pablo Neruda, de Canción de Gesta, 1976:75-76).

Esta imagen satanizada de Estados Unidos frente a un Pa-
namá-víctima  que simbolizaba a toda la  América Latina,  se
complementaba con la figura de un Tío Sam responsable de
la degradación moral de las ciudades de Panamá y Colón sem-
bradas de cantinas, prostíbulos y vicios, donde todo tenía un
precio.  Rogelio Sinán en Plenilunio,27 las narrativas de Joa-
quín Beleño, de Dimas Lidio Pitty  y de Demetrio Aguilera
Malta, así como los versos de  Demetrio Herrera Sevillano
dan buena cuenta de ello.  “Todo lo incendian los hombres
que trabajan en la Zona del Canal” escribía Herrera Sevillano
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(Demetrio Herrera Sevillano, en Rodrigo Miró, 1973:403),
mientras otros intelectuales reflexionaban sobre  “El agua
convertida en dólares” (Joaquín Beleño, 1959:88) por los nor-
teamericanos que desataba “un infierno de codicias” y una
ciudad de Panamá donde se “rendía pleitesía al becerro de oro
a costa de sacrificios cruentos” (Rogelio Sinán, 1999:61).

Para los extranjeros que visitaban las ciudades de Pana-
má y Colón lo primero que saltaba a la vista era que ambas
guardaban pocas similitudes con el resto de Hispanoaméri-
ca,  donde la impronta española era muy marcada. En los dos
casos, la influencia estadounidense resultaba chocante y
hasta contradictoria por el origen latino del pueblo. Caracte-
rísticas como el consumismo,  la visión pragmática de la vida,
el “culto al confort” y al dólar, “el sentido metálico de la vida”,
tan ajenos al  resto de los pueblos de América Latina por aque-
llos años,  hablaban de una profunda transculturación, hábil-
mente explotada por el comercio local  en  manos de extranje-
ros (Celestino Araúz, Alfredo Figueroa y Argelia Tello, 2006: Tomo
I: 329).  Este escenario fortaleció aún más  la imagen de Pana-
má como un enclave, una colonia de Estados Unidos.

Por eso, mientras los incipientes grupos nacionalistas se
sentían peligrosamente amenazados por el fantasma de la
anexión,  los intelectuales del continente  no terminaban de
concebir a Panamá como una república independiente. La
representación colonial del territorio nacional parecía con-
firmarse en las  conferencias interamericanas,  cuando  los
delegados de Panamá se alineaban junto a los de Estados
Unidos para vetar las demandas del resto de los países lati-
noamericanos que  cuestionaban el derecho de intervención
de un Estado en los asuntos de otro y  la manida Doctrina
Monroe.  Las tentativas por parte de los grupos nacionalistas
para que  Panamá fuera aceptada en el concierto de naciones
latinoamericanas en un pie de igualdad,  se  vieron siempre
frustradas  no sólo por  la presencia   extranjera  soberana-
mente enquistada en el corazón de la república, sino tam-
bién por las frecuentes solicitudes de los políticos criollos para
que Estados Unidos supervisara las elecciones presidencia-
les,  situación que  disparaba  los rumores de  anexión que
periódicamente divulgaba la prensa continental. En 1924,
mientras un grupo de liberales solicitaba la supervisión electo-

ral, Acción Comunal tuvo que salir al paso de una noticia
difundida en Washington que señalaba que  todo estaba pre-
parado para la anexión. “La anexión repugna y subleva” la
“conciencia” del pueblo panameño “como un absurdo ante los
postulados de libertad que palpitan en el alma colectiva”, es-
cribió Acción Comunal el 5 de junio en  La Prensa Asociada,
en tanto que protestaba “enérgicamente contra la ofensa” que
nos “exhibe ante los pueblos de la tierra como indignos hijos
de América y degenerados miembros de la raza”.  Esa misma
tarde, la Sociedad de estudiantes del Instituto Nacional pre-
sidida por José Manuel Quirós y Quirós desmintió pública-
mente “la especie de que Panamá desea la anexión a Estados
Unidos del Norte”. (Celestino  Araúz y Patricia  Pizzurno, 2003,
Tomo II: 520).  Pero estas declaraciones y pronunciamientos
no lograron desterrar  la imagen de unos políticos criollos
reclamando el arbitraje imperial. En 1925, el gobierno nacio-
nal fue más lejos aún y solicitó la intervención de tropas nor-
teamericanas para sofocar el movimiento de inquilinos, lo
que puso en entredicho a los grupos nacionalistas frente al
resto de la América Latina.

Fue recién en 1926 con el rechazo del proyecto de Tratado
Kellogg-Alfaro  que los movimientos nacionalistas demostra-
ron  su poder  y lograron enviar un mensaje claro a la intelec-
tualidad del continente. Este repudio estuvo cargado de in-
tensos significados tanto de cara al continente como  a lo
interno,  porque no sólo era prueba del rechazo al imperialis-
mo, sino también a la corrupción oficial, los malos manejos
públicos y el entreguismo de los grupos oligárquicos. Igual-
mente,  era la señal de que Panamá no  iba a contramarcha
de las repúblicas hispanoamericanas, sino que formaba par-
te de aquel conglomerado latino al que los intelectuales an-
helaban pertenecer.  De manera que para los colectivos na-
cionalistas significó un doble  triunfo, al tiempo que le envia-
ban un mensaje claro a Estados Unidos.  Después llegaría el
rechazo del Convenio Filós-Hines en 1947; las luchas nacio-
nalistas de los cincuenta y sesenta que desembocaron en el
9 de enero de 1964 que marcó el principio del fin de la pre-
sencia estadounidense en Panamá.

A Panamá le costó mucho ser reconocida como una enti-
dad soberana desvinculada de Estados Unidos, y  dejar de ser
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representada como una colonia. Para ser sinceros aún hoy
es una  construcción difícil de imponer. Sea como fuere, Ac-
ción Comunal en los años veinte, el Frente Patriótico de la
Juventud en los cuarenta, así como el movimiento estudian-
til descolonizador de los años cincuenta y sesenta y hasta el
mismo Torrijos,  fueron poderosos aceleradores  en  la cons-
trucción de la nueva imagen de Panamá como un territorio
con identidad propia donde existía una fuerte voluntad de afir-
mación nacional.

En los años de la posguerra, cuando Panamá celebraba sus
cincuenta años de República, surgió un movimiento intelec-
tual  obsesionado no sólo con descolonizar el territorio, sino
también la cultura.  Se hablaba  de rechazar “la cultura bara-
ta importada de los Estados Unidos” a través de la Zona del
Canal (Eudoro Silvera 1953:92). Esta  generación del cincuen-
tenario no sólo satanizaba a los Estados Unidos, sino también
al  Canal al que presentaba como “un problema lacerante” en
relación a  “la soberanía y la cultura que son inseparables”,
porque había dado paso al desarrollo de una “mentalidad ca-
nalera” que imponía una cultura desnacionalizada. (Eudoro
Silvera, 1953:92)   El Canal era, en opinión de Ramón H. Ju-
rado, una fuerza “apabullante y deprimente de la nacionali-
dad” (Ramón H. Jurado, 1953:87). Al final, como sabemos re-
sultaría más fácil y menos traumático recuperar la tierra que
la cultura.

Es difícil comprender la América Latina  sin los casos de
Cuba, Puerto Rico y Panamá “zonas de contacto” extremas
donde los espacios latinos fueron extranjerizados, anglosajo-
nizados a la fuerza y donde la cultura nacional entró en crisis
por su contradicción  con  el modelo  impuesto por el conquis-
tador.  La desigualdad radical abrió profundas brechas de des-
precio y  creó enormes complejos en las poblaciones locales.
Aunque no conozco en profundidad  los casos de Puerto Rico y
Cuba, sí me consta que en Panamá  la visión festiva, optimis-
ta, pragmática y oportunista de la vida contribuyó a cicatrizar
las heridas rápidamente, al extremo que hoy mis estudian-
tes de la Universidad de Panamá son receptores de una me-
moria familiar que recuerda a  los gringos con nostalgia. Es
más, pocos de ellos  piensan la invasión de 1989, más que
como algo anecdótico.

Notas
1. Tomo de Marie Louise Pratt (1996) este concepto que la autora define

como “lugares en los que confluyen o entran en  comunicación cultu-
ras que han seguido históricamente trayectorias separadas y estable-
cen una sociedad, con frecuencia, en el contexto de una relación de
colonialismo”.

2. Pulido Ritter  habla de la extranjerización del espacio para referirse  a
“la pérdida y enajenación del espacio nacional en la cual quienes
comprenden ser panameños creen ser extranjeros en su propio espa-
cio nacional…” (Ver "Joaquín Beleño. Crisis de la modernidad y fraca-
so de la democracia" en este número de Tareas 138, p.63.

3. Gold roll y silver roll fueron las nóminas de pago que se impusieron en
la Zona del Canal, bajo las cuales se escondían el racismo y se salva-
guardaban los privilegios de los constructores estadounidenses blan-
cos. La  Zona del Canal se dividió en gold= blanco y negro=silver. Los
primeros ganaban en  dólares  norteamericanos de patrón oro, en
tanto que los silver ganaban en  monedas de plata. Los primeros goza-
ban de una serie de prebendas desconocidas  para los otros.   La Zona
del Canal se dividió  en áreas gold y silver que abarcaban desde los
barrios, los comisariatos y los lugares públicos, a imitación de lo que
ocurría en los Estados sureños.

4. El 23 de agosto de 1904  John Barrett le escribía a John Hay desde la
ciudad de Panamá: “El costo de la vida es muy alto; los precios han
subido casi el 300% en los últimos seis meses y existe una gran
escasez de hospedaje barato y cómodo así como de alimentación. To-
davía no hay bonanza en Panamá, en Colón o en la Zona, pero los
alquileres de casas, de almacenes y oficinas se han doblado y triplica-
do durante los últimos meses… los propietarios de inmuebles en Pa-
namá son tan  irrazonables …en sus demandas… (que) Estados Uni-
dos al obtener oficinas para su legación es una víctima como cualquier
comerciante  o profesional”. Archivos Nacionales de Estados Unidos,
Serie M607, rollo 3, Instituto del Canal, Universidad de Panamá.

5. Entre los muchos ejemplos de  la fluidez y calidez del trato  figura la
institucionalización de “los martes en la presidencia” en los años
veinte, cuando las damas de la elite de reunían en la Presidencia de
la República  con las esposas de los  ingenieros y altos oficiales de la
Zona del canal.  Frank Gauze y Charles Carl Carr (1912: 250)  escri-
bieron en 1912 “La mejor clase española  residente en Panamá y
Colón es refinada, cultivada e inteligente, entre los cuales los estado-
unidenses tienen amigos. Esta gente se educó en Universidades ame-
ricanas y extranjeras”.

6. Este tema fue abordado entre otros por Octavio Tapia Lu, 2004:18-27;
Omar Jaén Suárez, 1998 y John y Mavis Biesanz, 1993.

7. Dimas Lidio Pitty (1975:245-248) explora esta representación: “Balboa,
sus calles limpias, bordeadas de palmeras y césped” , “las sonrisas
satisfechas de los zonians” frente a  “los clamores de los  barrios mise-
rables” y “a la angustia de los discriminados” de la ciudad de Panamá.
Por su parte Joaquín Beleño (1999:332) también aborda el tema: “En la
Zona disciplina, en  Panamá desorden, allá abstinencia, acá placer”.
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8. En 1910 el Encargado de Negocios de Francia observaba que pese a
estar preparados  para la anexión  el panameño “aprovecha la primera
ocasión para  proclamar que detestan a los norteamericanos”. Archi-
vos Diplomáticos de Francia, vol .I, rollo 10, Instituto del Canal, Uni-
versidad de Panamá.

9. A raíz de la denuncia de Ricardo J.  Alfaro, de un acto de corrupción
a inicios de 1910, La Palabra  publicó un poema satírico  el 26 de
febrero en que se lo calificaba de “inocente” e “imprudente” al intentar

“enderezar tantas cosas
que resultan bochornosas.
en la época presente.

¿Qué importa a usté que el Diario
por una mala impresión
sacara o no de un tirón diez mil pesos del Erario;
ni que haya algún Secretario
que a la sombra del empleo
quiera darle un redondeo
a su modesta fortuna
y haga del tesoro una
víctima de tal deseo?”

10. Joaquín Beleño (1999:216) destacaba la corrupción fomentada por el
poder del dólar : “Aquí los hombres valen por  el dinero que puedan
gastar.  El ladrón de miles de dólares es un héroe”. “Todo es vicio y
corrupción. Todo es mentira en el río verde de los dólares”.

11. En 1916 Demetrio Fábrega publicó su poema “España y América”
(Revista Nueva año I, Nº 5, septiembre 1916:143), que terminaba:

      “¡Yo me siento orgulloso
       de la sangre española!”.
12. Ver con aprovechamiento a Peter Szok, 2001.
13. El artículo I  señalaba que  Estados Unidos garantizaba la existencia

de la República de Panamá y el VII permitía la intervención de Esta-
dos Unidos en las ciudades de Panamá y Colón para el manteni-
miento del orden público.

14. Estas leyes,  67 y 68 de 1941,  protegían el patrimonio contra los
huaqueros, algunos de los cuales trabajaban para los norteamerica-
nos de la Zona del Canal  que gracias a ellos   lograron reunir
sustanciosas  fortunas.

15. Michael Conniff 1985. En 1904 la ciudad tenía aproximadamente
25.00 habitantes y en  los años subsiguientes recibió  más de cien
mil antillanos. De hecho, mientras la población de Panamá creció
diez veces entre 1904 y 2010, la de la capital creció cincuenta ve-
ces.

16. Las Memorias de Relaciones Exteriores recogen por estos años  ca-
sos de soldados norteamericanos que asaltaban en las ciudades de
Panamá y Colón a civiles desarmados. En 1912 llegó a Colón una
cuadrilla de torpederos cuyos marines  asaltaron un cuartel de la
policía nacional. (Memoria de  Relaciones Exteriores de 1916:187)

17. Si bien Santiago de la Guardia, (Memoria de Relaciones Exteriores
1916:194) consideraba que los soldados estadounidenses consti-
tuían un peligro para la población de la ciudad de Panamá, en 1927
El Heraldo (año 2, Nº 465 24 de diciembre y Nº 467 del 23 de
diciembre)  los percibía como “garantía de orden y de paz” y hacía un
llamado a la población para ser “corteses y afables” con ellos y  “pa-
trióticamente pedimos …dispensarles toda clase de atenciones y
cortesías”.

18. Spigotty o spig procedían de la frase utilizada por los panameños:
“No speak English “ cuando se enfrentaban a los angloparlantes.
John y Mavis Biesanz, 1993.

19. Las Memorias de Relaciones Exteriores recogen por estos años  ca-
sos de soldados norteamericanos que asaltaban en las ciudades de
Panamá y Colón a civiles desarmados. En 1912 llegó a Colón una
cuadrilla de torpederos cuyos marines  asaltaron un cuartel de la
policía nacional. (Memoria de  Relaciones Exteriores de 1916:187)

20. Si bien Santiago de la Guardia, (Memoria de Relaciones Exteriores
1916:194) consideraba que los soldados estadounidenses constituían
un peligro para la población de la ciudad de Panamá, en 1927 El
Heraldo (año 2, Nº 465 24 de diciembre y Nº 467 del 23 de diciembre)
los percibía como “garantía de orden y de paz” y hacía un llamado a la
población para ser “corteses y afables “ con ellos y  “patrióticamente
pedimos …dispensarles toda clase de atenciones y cortesías”..

21. Spigotty o spig procedían de la frase utilizada por los panameños:
“No speak English “ cuando se enfrentaban a los angloparlantes.
John y Mavis Biesanz, 1993.

22. Almanaque Panameño 1940:230. La población de la Zona creció de
39.469  habitantes en 1930 a 51.830 en 1940. Muchos maestros y
profesores de la República atraídos por los altos salarios de la Zona,
abandonaron sus trabajos en Panamá. El gobiernos nacional con-
frontó serias  dificultades para  llenar las vacantes en el Ministerio
de Educación. La acelerada militarización de la Zona provocó que
Paraíso se convirtiera en un puesto militar y que la población se
reubicara en Gamboa.

23. Los estadounidenses sólo podían ser juzgados por tribunales de la
Zona del Canal, aunque el delito se cometiera en territorio paname-
ño, mientras que la policía militar de la Zona tenía jurisdicción  en
las ciudades de Panamá y Colón para  apresar panameños y juzgar-
los en la Zona.

24. Araúz y Pizzurno 2003:637 recogen algunos ejemplos.  En diciembre
de 1940  el menor de edad panameño Luis Sánchez falleció a causa
de las heridas provocadas al estallar una granada en Río Hato. La
familia fue indemnizada por el gobierno estadounidense con mil
dólares.  En febrero de 1942 un soldado estadounidense ebrio in-
cendió de madrugada la casa del campesino José Manuel Castillo
en Paso Blanco, mientras la familia se encontraba durmiendo. En
octubre de 1942 un avión de la Fuerza Aérea estadounidense dejó
caer una bomba en Bejuco.

25. Línea que separaba a los estados abolicionistas de los esclavistas, en
el siglo XIX en Estados Unidos.
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26. David Mac Cullough (1979:587)  señala que en 1908 ya existían en
Colón  131 cantinas y en la ciudad de Panamá 220 “verdaderos
lupanares”. En algunas calles había hasta 40 cantinas, muchas de
las cuales operaban como “casas norteamericanas” o prostíbulos re-
gentados por madamas estadounidenses.

27. En Gamboa Road Gang de Joaquín Beleño 1959:45 al protagonista
Atá, no le importaba cumplir una condena de 50 años por una “grin-
ga” “rubia. Linda, limpia, decente, fina. No una chola. Una gringa
vale cien años”. El doctor Adán Ríos narró recientemente para la
Revista K (13 de abril 2010:49) que al comenzar a trabajar en el
hospital Gorgas, recibió una casa en la Zona del Canal y alcanzó “el
sueño dorado de las personas que crecimos en El Chorrillo… ¡una
tarjeta para  entrar al Comisariato! Eso era inconcebible. Cuando
cuento estas cosas a veces para no llorar digo: ‘de comprador de
aceite Mazola de contrabando pasé a distribuidor’. Fue increíble.
Recuerdo las  primera veces que fui a visitar a mi madre  a El Cho-
rrillo con el carro lleno de cosas del comisariato”.

28. Rogelio Sinán (19999:61)   muestra la degradación urbana en sus
múltiples facetas: “La Moral en pollera cantaba el Himno dentro de
los burdeles” “Aquello era la exaltación del egoísmo, del sexo, de la
prostitución …¿adónde iba la República?” se preguntaba la protago-
nista.
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IN MEMORIAM:
DR. JOSÉ RENÁN ESQUIVEL*

Alberto Bissot Alvarez**

”El hombre no nace para ser niño, ni para ser adulto ni para ser viejo. El
hombre nace para vivir a plenitud cada momento de su vida”, José Re-
nán Esquivel

     Nació en la ciudad de David, Chiriquí el 21 de noviembre
de 1925, hijo de Ricardo Esquivel y Adriana Oses de Esquivel
de quienes aprendió a tener grandes valores morales y ade-
más un gran amor por la tierra. Hace estudios secundarios
en el Instituto Nacional de Panamá y luego a través de una
beca se gradúa de médico en la Universidad de Sao Paulo,
Brasil.
Después de cumplir con su internado decide estudiar pedia-
tría y lo hace en el Hospital Infantil de México. Regresa al

HOMENAJE A JOSÉ
RENAN ESQUIVEL

*Tomado del sitio de internet de la Asociación Latinoamericana de Pe-
diatría (ALAPE), 11 de noviembre de 2010.
**Médico, Director del Hospital del Niño de Panamá.
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suelo patrio incorporándose al cuerpo médico del Hospital del
Niño y el 18 de enero de 1954 funda junto a otros siete desta-
cados pediatras la Sociedad Panameña de Pediatría.

Es nombrado Director del Hospital del Niño en el año 1963,
siendo el segundo de cuatro directores que ha tenido este
Hospital, cargo que ocupase por 27 años. Da entonces un giro
institucional que inició a forjar lo que el Hospital del Niño es
el día de hoy. Fue bajo su dirección que se iniciaron las resi-
dencias de pediatría que junto a las de neurocirugía fueron
las primeras residencias formales que se dieron en este país.

En 1968 recibe la medalla Federico Gómez en el Hospital
Infantil de México en reconocimiento a su brillante carrera
en beneficio de la niñez al frente de la institución. En octu-
bre de ese año se le nombra Ministro de Trabajo, Previsión
Social y Salud Pública que en enero de 1969 se divide en Mi-
nisterio de Salud, (siendo él su primer titular) y Ministerio de
Trabajo.

Desde aquí inicia un proceso realmente innovador en la
salud y bajo el lema “Salud igual para todos” (que luego la
Organización Mundial de la Salud (OMS) adoptaría como “sa-
lud para todos” en el año 2000) lleva a cabo una gestión iden-
tificada con la población para que ella, en forma organizada,
participase en mejorar su salud creando los comités de salud
que hacen a la atención primaria la base de la atención. Esta
estrategia fue imitada a lo largo y ancho de América Latina y
llevó a Panamá a mejorar los índices sanitarios ocupando los
primeros lugares de este continente.

Proliferaron entonces los centros y sub centros de salud,
la dotación de agua potable mediante la construcción de acue-
ductos rurales, la intensificación del saneamiento ambien-
tal, la creación de huertos comunitarios, la promoción de la
lactancia materna, el impulso del programa materno infantil
y de salud de adultos, la promoción de una buena nutrición,
el programa de vacunación, la atención del embarazo y parto
entre otras fueron claves en su actuar. La forma de trabajar
de los centros de salud cambió y ese personal ya no esperaba
a los pacientes en su recinto sino que salía a buscarlos de
casa en casa apoyándose en los comités de salud y sus líde-
res comunitarios para llevar salud a la población.

Crea en el Hospital la enfermera asistente, técnica pediá-

trica que formaba a estas profesionales, las capacitaba y las
enviaba en vehículos de la institución a ver a los pacientes
en su comunidad.

En 1973 regresa a la Dirección del Hospital del Niño desde
donde impulsa el manejo del niño con un enfoque comunita-
rio basándose en la frase “Las enfermedades no están en los
hospitales......... están en la comunidad”. Creador, desde el
Ministerio de Salud, de la sectorización (los niños se hospita-
lizaban según su área de procedencia y el pediatra que los
veía en el centro los seguía viendo en el hospital) hace un
cambio de enorme repercusión y abre las puertas del hospital
a los padres y madres permitiendo que acompañaran y parti-
ciparan en el manejo de la enfermedad de sus hijos. Eso que
en un momento provocó rechazo, sobretodo de nosotros los
profesionales, hoy es fundamental en el manejo del niño hos-
pitalizado. Esta acción fue luego imitada por los demás hospi-
tales de América Latina.

En 1979 es condecorado por el gobierno nacional con la
orden de Vasco Núñez de Balboa. En 1981, el Dr. Esquivel es
nombrado Director General de la Caja de Seguro Social y en
su corta gestión genera una serie de medidas que dejan mar-
ca permanente en dicha entidad, regresando a su cargo en el
Hospital del Niño hasta el año 1989 cuando se le nombre nue-
vamente Ministro de Salud y en el año 1990 se acoge a una
jubilación regresando al campo, en Bajo Mono, Boquete, dis-
frutando de lo que siempre fue su gran pasión, la tierra.

Estuvo casado con Vilma García de Esquivel con quien for-
mó un numeroso núcleo familiar. Es autor de múltiples pu-
blicaciones y fue conferencista en un sinnúmero de eventos
académicos internacionales.

En 1996 la Organización Panamericana de la Salud (OPS)
le otorga el premio “Abraham Horwitz”, en el año 2000 el Hos-
pital del Niño le rinde homenaje especial y en el año 2003 la
Sociedad Panameña de Pediatría lo distingue al darle el nom-
bre de José Renán Esquivel al XIII Congreso Latinoamerica-
no de Pediatría celebrado por primera vez en Panamá en no-
viembre de ese año.

Finalmente, en enero de 2009, el Ministerio de Salud crea la
Medalla José Renán Esquivel que se otorga a personas destacadas
en el campo de la salud, recibiendo él este primer galardón.
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Hace unos días me hicieron la pregunta: ¿ Por que cree
usted que el Hospital del Niño es diferente a los demás ? Mi
repuesta fue automática: por la gente que aquí trabaja. So-
bretodo por los que hemos sido tocados por José Renán Esqui-
vel. El Hospital del Niño es lo que es gracias a el. El supo in-
culcarnos una forma de ser siempre dirigidas al niño y a su
familia. Pero esa enseñanza no iba solo al médico, tocaba a
todos: Profesionales, trabajadores manuales, equipo de man-
tenimiento, trabajadores domésticos, en fin, a todos los que
en un momento éramos parte de la familia del Hospital del
Niño.

Los pediatras formados bajo su influencia estamos marca-
dos para siempre. Pensando en el niño y en su familia. Un
consejo sabio que siempre nos dio fue “Doctor, escuche a la
madre, hágale caso que ella le va a dar el diagnóstico de lo
que tiene su niño”. ¡Qué gran verdad!

El maestro José Renán falleció el 2 de noviembre de 2010,
a pocos días de cumplir sus 85 años. Los que lo conocimos y
admiramos le damos las gracias en nombre de todos lo niños
y las niñas que se han beneficiado de que el tan querido Hos-
pital del Niño haya tenido la fortuna de tenerlo a él como Di-
rector, lo que sin duda alguna ha hecho a éste el mejor hospi-
tal del país.

Yo sigo pensando que si algún día el Patronato del Hospital
decide darle un nombre a nuestra institución, no me cabe la
menor duda de que a partir de ese día se llamaría “Hospital
del Niño José Renán Esquivel”.

No es el  propósito de este artículo hacer la reseña y pa-
negírico de la vida y ejecutorias de José Renán Esquivel,
maestro entre todos, sino comentar la dolorosa omisión de
pronunciamientos públicos oficiales y de gremios  sobre el
significado y trascendencia de su ejecutoria ciudadana y sa-
nitaria. La reflexión correspondiente es  que hay silencios 
estridentes, por cuanto revelan lo que las palabras no dicen.

El doctor José Renán Esquivel  hizo su entrada en un
momento oportuno, en el cual ya se notaba  que  la ausencia
de la sombra protectora  ofrecida al país por los trabajos sani-
tarios del Canal empezaba a hacer sentir su carencia.

Aquellos trabajos, emprendidos con visión totalizadora por
el país del norte, centralizaban todo cuanto era necesario para
finiquitar la obra; en consecuencia la Salud fue una priori-
dad de Estado.  Al amparo de esa concepción las ciudades ter-

*Médico salubrista.

EN ELOGIO A JOSÉ
RENÁN ESQUIVEL

Juan Carlos Mas C. *
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minales del Canal pudieron desarrollar un sistema de pro-
tección preventiva confiable. Era una relación dialéctica de 
lo malo y lo bueno: lo malo del colonialismo, el despojo y la
militarización, y lo bueno del  orden y saneamiento. Al finali-
zar la década de 1940 nuestro país reasumió el control sobre 
funciones sanitarias, pero no supo prolongarse en el espíritu
de protección colectiva dejado por aquella empresa. Cuando
José Renán entró en escena el país no había desarrollado  una
estrategia sanitaria supletoria de lo que se había dejado atrás;
más bien habíamos derivado hacia la anarquía del no hacer y
dejar perder, para que el interés crematístico cubriera las
demandas.

José Renán hizo volver la mirada hacia extramuros de los
hospitales e impuso el concepto de producción de salud como
quehacer fundamental de los actores sanitarios: Sin descui-
dar las instalaciones, para las cuales proponía la excelencia
de una gerencia proba, insistió en la periferia del sistema,
en el concepto de atención primaria y el respeto por los nive-
les referenciales unidos con la herramienta de la supervi-
sión capacitante.

Sin ignorar el protagonismo colectivo que despertó en cen-
tenares de colaboradores, puede decirse que bajo su accionar
el país alcanzó las tasas de salud  que pudimos presentar sin
sonrojos en eventos internacionales.

Y es que con él, las estadísticas sin maquillaje eran una
formidable palanca de cambios e insumo para las tareas epi-
demiológicas. Presentimos  que ese impulso carece del vigor
de entonces y que los números no son ya el abrigo seguro de
los sueños y los planes.

Después de Esquivel el desmantelamiento neoliberal de
su concepción de programas sanitarios se puso a la orden del
día; a partir de él y sin imputar específicamente a ninguna
administración, cada uno de las que se instaló en los cargos
asumió la función de completar el desguace iniciado por la
precedente. En tal ambiente  proliferó la oferta de sistemas
alternativos que acometían contra el Estado en retirada. Y
así tenemos lo que tenemos hoy: ¡Nada!

En tal contexto no es de extrañar  aquel cómodo silencio
que rodeó su fallecimiento, ya que los beneficiarios de su
ausencia, tanto dentro del Estado como en la esfera  de profe-

sionales oferentes de servicios privados no tendrían nada que
decir.

No acostumbro a parafrasear, pero con respecto a la vida y
acciones de José Renán Esquivel en el ámbito sanitario cabe
aquello que dijera Martí de Bolívar en otros contextos. “Lo que
él no hizo falta por hacer todavía”. Recuperar la memoria, re-
cuperar la historia, recuperar su legado es el mejor homena-
je que podemos hacerle.
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JOSÉ RENÁN ESQUIVEL

Fernando Cebamanos*

Sólo observando las cifras de la mortalidad en nues-
tro país nos damos cuenta de que algo importante suce-
dió. En 1970 fallecieron 10,225 personas. A partir de ese
momento se observa un progresivo descenso de la morta-
lidad  hasta llegar a 6,497 defunciones en el año 1984.
Las políticas de salud con énfasis en la prevención son la
explicación de este hecho trascendental. El impulsor fue
José Renán Esquivel.

Con lenguaje sencillo afirmaba, en sus amenas con-
versaciones, que “los grandes  hospitales son grandes 
monumentos a nuestro fracaso en salud”. Su filosofía era
la de la salud integral, la de la participación directa de los
pueblos en la gestión de su salud a través de los comités
de salud.

Lo que sucedió posteriormente es tema de nuestros
días. Los comités de salud se transformaron en botín po-
lítico de las actividades de los partidos políticos sólo en
busca de votos. La salud, cada vez más inserta en políti-
cas de mercado que buscan satisfacer solo intereses eco-
nómicos poderosos, no responde a los intereses de las
mayorías.

Se podría hacer una larga lista de logros impulsados
por José Renán Esquivel pero no sería suficiente.   Él fue
sensible al sufrimiento de los más necesitados y sus es-
peranzas se fundaban en que las poblaciones organiza-
das hicieran cambiar este país de profundas injusticias
en otro justo, democrático e independiente.  Su aporte
debe constituirse en un legado para las comunidades en
la lucha por la construcción de su propio destino.

*Médico oncólogo.

       Una llamada telefónica inesperada el martes 2 de no-
viembre me comunicó la ingrata noticia: El doctor José Renán
Esquivel falleció  esta mañana.

 De inmediato las lágrimas invadieron mi rostro y un
mundo de recuerdos  comenzó a reactivarse en mi memoria.
Por espacio de 30 años nos unió una profunda amistad y fa-
miliaridad. Soy su pariente y sin duda,  una de sus más fer-
vientes admiradoras.

Falleció en el mes de la patria, a sus 85 años de edad,
aquejado por una afección pulmonar.  Una larga y fructífera
vida familiar, profesional y humana se detuvo en las prime-
ras horas del día.

A escasos días de su desaparición física reescribo estas
reflexiones acerca de uno de los personajes panameños que
más me impactó,  porque vivió cada día  con mayúscula y sin
tregua;  siempre afanado en la siembra social y ciudadana,

 JOSÉ RENÁN ESQUIVEL:
MAESTRO DE LA

MEDICINA SOCIAL

*Periodista.

Ileana Gólcher*
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con el optimismo y la tenacidad propio de los seres excepcio-
nales. Aplicó en cada uno de sus proyectos el ideario del dis-
tinguido educador brasileño Paulo Freire, con quien mantuvo
estrecha amistad: “ Todos nos educamos en comunidad”.

 José Renán Esquivel fue médico pediatra, promotor de la
organización comunitaria y de los servicios integrados de
salud, humanista, sembrador infatigable de los huertos co-
munitarios,  formador de generaciones de pediatras con vi-
sión de medicina preventiva, creador con enfoque social y
participativo del Hospital del Niño,  que se convirtió en van-
guardia de los sistemas de atención médica a nivel latino-
americano y mundial;  investigador de la salud, conversador
sencillo ante los auditorios  rurales,  creador  del lema social:
“Salud igual para todos”.

Chiricano de nacimiento, Esquivel se dedicó por más de
cinco décadas al servicio de la pediatría; sus ideas de avanza-
da lo llevaron a ocupar importantes posiciones administrati-
vas al más alto nivel de salud: su participación resultó clave
en la creación del Ministerio de  Salud en 1969;  director
médico del Hospital del Niño en dos ocasiones, Ministro de
Salud,  director de la Caja del Seguro social. En cada una de
estas instituciones dejó huellas profundas de sus ideas y pro-
gramas siempre  innovadores. Sus esfuerzos por la salud pú-
blica le hicieron merecedor de múltiples reconocimientos
internacionales, entre los que se destacan la distinción otor-
gada en 1996 por la Organización Panamericana de la Salud.

Sus orígenes rurales le infundieron un profundo respeto
por la naturaleza, por la sabiduría del bosque y las culturas
indígenas. Sus métodos de atención están definidos en una
extensa serie de escritos y publicaciones que colocaron a la
medicina panameña como una esperanza  ante la agudiza-
ción de las enfermedades y estilos de vida contrarios a la
medicina preventiva y humanista.

Infancia y pasión por la naturaleza.
Luego de jubilarse, Esquivel regresó con entusiasmo a sus

raíces y la población  chiricana que lo vio crecer y graduarse de
maestro rural, lo recibió con el júbilo de siempre. Y  en Boquete
en medio de ríos y montañas y del paisaje no repetido  de la
tranquila comunidad de  Bajo Mono,  el médico no perdió nunca

su vocación por la docencia y la investigación. Escribió novedo-
sos  libros, entre los que se destacan: Anatomía del poder político
y Consejos de Salud, Envejecimiento normal del hombre.

“La biología rígida, nos explicó, es lo que más permite ajus-
tarnos a nuestra realidad social”.

Recordaba siempre su infancia, sus orígenes y la profun-
da influencia ejercida por su madre Adriana de origen ale-
mán. “Soy buen campesino, afirmaba y ahora he vuelto a ser
lo que somos: trabajadores de la naturaleza”.  En ocasiones,
ante la miraba siempre atenta de sus invitados,  se detenía
ante su retrato que estaba colocado en un sitio especial de la
sala y como una forma de venerar su recuerdo decía: “Mi
madre me insistió siempre que estudiara las lecciones gra-
tuitas de la naturaleza. Y además me decía que todas aque-
llas personas que tuvimos la oportunidad de estudiar debe-
mos compartir nuestros conocimientos, sobre todo con quie-
nes menos tienen materialmente”.

Según nos relataba, ante la falta de escuelas secunda-
rias completas en Chiriquí, sus padres decidieron trasladarlo
a la ciudad de Panamá y estudió en el Instituto Nacional en
el que se destacó siempre por su disciplina y pasión ante los
misterios y posibilidades  de la ciencia.

 Las clases en la Normal rural eran acompañadas siem-
pre con los  himnos  a la naturaleza. “Nos pasábamos cantan-
do a la tierra” nos  relataba con evidente muestra de regocijo.

Siempre le interesó la vida, no la muerte. Y ésta convic-
ción lo llevó a estudiar medicina en Brasil y a especializarse
en Pediatría en México. Sus hijos mayores, Sandra y José
Renán,  nacieron durante su estadía en  esa ciudad. El mun-
do de la pediatría lo deslumbró y a partir de su primera espe-
cialización prosiguió su extenso recorrido por una gran can-
tidad de países en los cuales profundizó sus conocimientos y
siempre regresaba a Panamá  con nuevas variedades de se-
millas y plantas que sembró en su finca y en el hospital,  de-
safiando la rigidez de la botánica.

La transformación de la atención médica
Con gran orgullo, Esquivel recordó siempre su ingreso como

Director Médico del Hospital del Niño con base a un concurso
ganado por sus créditos profesionales.
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Fue así que progresivamente se produjo en la institución
una serie de innovaciones en la atención infantil; una de las
más importantes fue la de incorporar a la familia, principal-
mente a la madre y al padre al cuidado y atención del paciente.

Internacionalmente significó toda una revolución médi-
ca, ya que  el enfoque tradicional era que las enfermedades
fueran atendidas exclusivamente por el médico y su equipo
profesional.

La enfermedad está escrita en los libros, señalaba el ga-
leno, pero es decisivo valorar a quienes cuidan a los enfer-
mos. Si existe cariño y se permiten los espacios para que se
manifieste,  las posibilidades de recuperación son más rápi-
das y efectivas.

El principal Centro de Salud es la propia vivienda en que
convive la familia. Los hospitales son el fracaso de la salud;
no es que no se necesiten, sino que estos deben poseer una
orientación  muy humana, recordaba siempre el distinguido
pediatra.

Otro de sus rasgos más sobresalientes como director del
Hospital del Niño fue crear un estilo de administración parti-
cipativa. Pasaba visita a los pacientes desde las horas más
tempranas y acostumbraba  supervisar, sin excepción todas
las dependencias del hospital. Le preguntaba  a cada emplea-
do, sus opiniones, problemas y sugerencias; además probaba
la comida para los pacientes, sembró árboles frutales en el
patio del hospital que luego servían de alimento para los pa-
cientes. Además, producto de su entusiasmo,  logró el apoyo
de médicos voluntarios que participaban gratuitamente en
los programas.

Los días martes eran de estudio e investigación  de casos.
Se analizaban las enfermedades con base a los diagnósticos
de todo un equipo interdisciplinario de salud e hizo siempre
énfasis en la visión preventiva que significó  varias salas de
atención  vacías por varios meses.

Las estadísticas comenzaron a disminuir  y a demostrar
que la participación de la familia  y la sectorización  de los
servicios de salud eran piezas claves en la recuperación del
paciente.

Convencido de la estrecha vinculación  entre la dieta sana
y el trabajo productivo inició un intenso programa nacional

de huertos comunitarios. Convocó a las comunidades a sus-
tituir las cercas de púas y preferir  sembrar árboles frutales
en medio  de sus cultivos.

 No conforme con estas directrices, creó una biblioteca
especializada  en el hospital para que así, cada padre y madre
de familia estudiaran las causas y formas de tratamiento de
las enfermedades. Simultáneamente, organizó una sala de
juegos para incorporar la  imaginación infantil a la fase de
tratamiento. “Los niños están hospitalizados, explicaba, pero
no dejan de ser niños y pueden jugar”.  Así el proceso de trata-
miento resultaba menos traumático.

Logró entusiasmar al equipo médico y paramédico del
hospital y los fines de semana eran aprovechados para viajar
al interior de la república, sobre todo a las zonas indígenas  y
de mayor pobreza, para  desarrollar así acciones de vacuna-
ción y de atención médica integral.

Atención médica continua
Para José Renán Esquivel las tareas médicas nunca fina-

lizaron, incluso  luego de su jubilación. Siempre comentaba
que su horario de trabajo se iniciaba invariablemente desde
las primeras horas de la madrugada y acudía a los Centros de
Salud de Potrerillos Abajo, Los Anastacios y Boquete, entre
otros. “ La calidad humana de esas personas es excelente;
son en gran medida víctimas de la soledad de la montaña. No
hay supervisión, ni nadie que venga a visitarlos”,  advertía
con signos de evidente tristeza.

“La soledad es la peor compañera de los seres humanos y
es por eso que seguiré mi tarea hasta el final de mis días”,
me dijo en una de las tantas ocasiones que le visité en su
querida finca.

 Los viernes, como una especie de consigna personal los
destinaba a adentrarse en la montaña y atender con especial
respeto a la población gnobe buglé que lo esperaba como se
espera la lluvia, como se desea un abrigo para ampararse de
los rigores del frío de la montaña.

Lecciones de la tierra cultivada
Con gran regocijo, Renán Esquivel invitaba siempre a los

visitantes a que lo acompañarán a recorrer su finca y expli-
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car el origen y beneficio de cada planta. Desde qué país la
había traído, su nombre, qué función cumplía dentro de sus
parajes, y si la fruta estaba madura, con bondad cortaba la
mejor y decía: “ ¡Pruébala¡ Nunca vas a olvidar su sabor. No
botes la semilla… siémbrala”.

 No había excusa que valiera, era una especie de ritual
que nos solicitaba a todos: ¡Caminar y caminar¡ no importaba
si nuestros zapatos no estaban preparados para subir y bajar
sobre el terrero irregular de ese territorio explorado hasta la
saciedad.

Siempre nos sorprendió que cada centímetro de su finca
estaba destinado a, según él, a  probar “que lo único que no
da… es lo que no se siembra”

 Y así, “tío Renán” como le decíamos,  siempre estaba dis-
puesto a la travesía campestre;   con sus botas bien puestas
le seguíamos en comitiva  por los senderos de naranjas injer-
tadas y las hileras de cafetales. Uno de sus perros favoritos se
encargaba de seguirlo tal vez porque  sabía que a su dueño le
era indispensable  y grata su compañía.

El sonido del río  Caldera,  nos deleitaba y Renán con su
voz firme nos confesaba: “Los indígenas vienen a bañarse
siempre es estas aguas. Ellos aseguran que quien aquí se
baña,  recibe fertilidad. Sonreía y proseguía su camino.

Y es que la tenacidad visionaria de éste médico innova-
dor lo llevó a sembrar manzanas, duraznos, jaboticaba, espe-
cies exóticas de maderables, cítricos, habas, guayabas, en fin…
la lista era interminable.

A Las plantas las rodeó de acuarios de vistosos colores y
relataba de cada uno de ellos alguna anécdota acerca de su
origen. Sustentaba que había logrado crear el ciclo vital de la
naturaleza, una especie de cadena  en la que todos dependen
de la energía y  residuos de los otros para sobrevivir y repro-
ducirse.

Los retos del siglo XXI
Al caer la tarde, nos sentábamos tranquilos a disfrutar de

la brisa boqueteña. “Este es el mejor lugar del mundo nos
decía con su sonrisa franca”. Luego nos convidaba a una taza
de café y nos explicaba previamente y con gran orgullo  que
era cosechado en su finca. También nos hacía probar las sabro-

sas naranjas injertadas de Boquete y nos observaba con aten-
ción, cuando nuestras manos, más urbanas que rurales que-
daban en evidencia al intentar partir con firmeza y en cuatro
partes iguales una naranja madura. Sonreía, se quitaba sus
lentes  y me decía : ¡Muchacha, muchacha, tienes que venir
más al campo. Te estás perdiendo  algo maravilloso de la vida!

Al preguntarle sobre la vigencia de su postulado preferido,
“Salud igual para todos” su mirada azul se tornaba más sere-
na que de costumbre e insistió siempre en la importancia de
sensibilizar a cada persona para conservar la salud como un
medio infalible  para adquirir bienestar y calidad de vida. “Ese
derecho no cambiará nunca, explicaba, por eso tiene que ser
una salud igual para todos”. No puede haber distingos, ni hos-
pitales de primera o segunda categoría, agregaba.

Todos tenemos derecho a luchar por disfrutar lo mejor de
ésta época. La primera causa de muerte en  la gran mayoría
de los hospitales de América Latina sigue siendo la diarrea,
subrayaba el infatigable pediatra.

De ahí que como Ministro de Salud priorizó  el derecho al
agua potable y la construcción de acueductos rurales, cons-
truidos por la propia gente sin esquemas paternalista, lo que
significaba que se organizaban Juntas Directivas y Comités
de Salud  encargados de su mantenimiento;  además,  nume-
rosos programas se dirigieron al campo  para mejorar las con-
diciones de vida, sobre todo de la población indígena.

La alimentación lo más sana posible sin la presencia de
tóxicos lo convirtió en un entusiasta defensor de la agricultu-
ra orgánica y la Unesco (1998) con el apoyo técnico  de Canal
Once,  grabó para la posteridad sus reflexiones sobre los peli-
gros de los químicos que envenenan la tierra y que afectan el
organismo.  “ Ya no hay nada que caiga del cielo. Todo hay
que producirlo con el trabajo digno de cada día y sin martiri-
zar la tierra”.  Además, según él,  era necesario agregar otra
palabra: libertad. “¿De qué nos sirve tener un hijo saludable,
bien vacunado… para que sea esclavo?”.

Según indicaba los equipos de salud deben aprender a dis-
tinguir lo que significa trabajar con responsabilidad compar-
tida: “ Con la gente y para la gente” La diferencia entre am-
bas posiciones significa eliminar el esquema paternalista y
hablar de participación social con derechos iguales.
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Cuando le interrogábamos acerca de las responsabilida-
des  de los servicios de salud no vacilaba en responder: “Aten-
der rápidamente los problemas básicos de cada comunidad,
enseñar a investigar la enfermedad y su contexto social, hu-
mano. Las universidades generalmente enseñan a atender
la enfermedad y no a comprender y educar a los enfermos,
afirmaba.

José Renán Esquivel, el médico panameño que revolucio-
nó la salud en Panamá, falleció en la madrugada del 2 de no-
viembre de 2010. El doctor Esquivel irrumpió en los ámbitos
de la salud pública panameña a una edad muy joven, en la
década de 1950, cuando fue seleccionado para dirigir el Hos-
pital del Niño.

La metodología de Esquivel asombró a muchos e, incluso,
fue rechazada por sectores políticos importantes del país. Por
un lado, proyectó el presupuesto hospitalario (médicos, para-
médicos, equipo y recursos) a las comunidades de la ciudad
de Panamá y al resto del país. Por el otro, abrió las puertas del
hospital para que entrara la comunidad – padres de familia,
vecinos y amigos – al centro de salud. La recuperación del
enfermo es mucho más rápido y eficaz cuando lo acompaña
un ser querido.

Su planteamiento central era que el médico y el equipo

JOSE RENÁN ESQUIVEL:
SALUD IGUAL PARA TODOS

Marco A. Gandásegui, h.*

*Sociólogo, miembro del Comité directivo del CELA.
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de salud no debería reducir su trabajo al tratamiento de la
enfermedad. Al contrario, debería hacer énfasis en la produc-
ción de salud en las comunidades y a prevenir la enferme-
dad. El concepto de producción de salud era revolucionario ya
que reconocía que el bienestar de la población es el resultado
del trabajo de la misma gente.

En el campo el equipo de la salud tenía que trabajar con el
agricultor produciendo más y asegurando que las nuevas ge-
neraciones asistieran a la escuela. Si el agricultor no tenía
tierra (o muy poca) era candidato a la enfermedad. Si el niño
no iba a la escuela, sus probabilidades de ser una persona
saludable eran ínfimas. En la ciudad, la familia y su comuni-
dad eran los únicos que podían asegurar la salud para la po-
blación. Promovió el concepto de Comité de Salud para darle
vida a la comunidad que luchaba para producir bienestar.

En 1969, el gobierno militar viendo su trabajo en la cre-
ciente y populosa barriada nueva de San Miguelito – donde
creó una sucursal del Hospital del Niño – lo llamó para inte-
grarlo al gabinete. Puso dos condiciones. En primer lugar, el
sería el ministro de Salud (aún no existía esa cartera) con
libertad de acción para desarrollar sus ideas en todo el país.
Segundo, el presupuesto de Salud tendría que multiplicarse
para cumplir con las demandas de su gente.

Poco después se firmó la ley del Ministerio de Salud, se
creó una ley para darle vida a los Comités de Salud y se co-
menzó a revolucionar el país. Esquivel volvió a sorprender a
todos los políticos y especialistas del país. En los consejos de
Gabinete regañaba al general Torrijos, retaba al presidente
Lakas, cuestionaba las nociones de Ardito Barletta y, gene-
ralmente, quedaba en minoría frente a los demás miembros
del gobierno.

Las reuniones con los médicos eran sesiones pedagógi-
cas donde martillaba sobre las nociones de salud comunita-
ria. Poco después de ser nombrado ministro, dio la orden de
que todos los médicos tenían que salir a trabajar a las comu-
nidades. El país fue “sectorizado” para que las condiciones y
problemas de salud se estudiaran con detalle. Como conse-
cuencia, Esquivel se adentró en lo que más le interesaba.
Fue a trabajar con la gente, en las comunidades del país, a la
cabeza de su equipo de salud.

El ministro de Salud les enseñaba a sembrar jardines, a
cuidar vacas, a construir puentes, a leer y escribir y a pelear
por sus derechos. Algunos médicos y muchos políticos lo acu-
saban de, supuestamente, abandonar sus responsabilidades
en el campo de la salud. Sin embargo, no entendían que un
pueblo que no es dueño de su país jamás gozará de salud.

Esquivel organizaba un promedio de dos seminarios a la
semana con los comités de salud en los barrios de las ciuda-
des, en los campos y en las comarcas indígenas. Sembró co-
mités en El Chorrillo, en las laderas del Canajagua y en Lla-
no Ñopo. Los médicos, enfermeras y equipo de salud comen-
zaron a entender el significado de la metodología de Esquivel
cuando vieron sus resultados. Comunidades enteras traba-
jando hombro con hombro – con los salubristas entre medio –
produciendo salud. Las tasas de mortalidad y morbilidad baja-
ron rápidamente. Los “expertos” de EEUU y otros países visi-
taban Panamá para conocer la nueva política de “Salud Igual
para Todos”.

Las políticas neoliberales derrotaron a Esquivel y sus equi-
pos de salud. Los médicos regresaron a los hospitales y los
recursos que promovían la producción de salud en las comu-
nidades se acabaron.

Después de la invasión militar norteamericana de 1989,
los gobiernos de turno sepultaron el legado de Esquivel. Sin
embargo, la semilla que sembró Esquivel en las comunidades
panameñas está lista para germinar en el pueblo panameño
que tanto amó.
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RESEÑA

El desarrollo hoy en América Latina, Raúl Jiménez Guillén, Elizabeth
Zamora Ramírez, Jaime Ornelas Delgado, Carlos Salas Páez y Dídimo
Castillo Fernández (coordinadores),  El Colegio de Tlaxcala, México,
2008.

El libro que nos reúne, recoge una docena de los trabajos
presentados en al coloquio “El desarrollo hoy en América La-
tina”, celebrado durante dos días en las instalaciones del Co-
legio de Tlaxcala, que invitó a diversos académicos con el pro-
pósito de discutir las posibilidades que ofrece el desarrollo
como categoría teórico–práctica para servir a la construcción
de las sociedades post neoliberales en América Latina.

Se trataba de reflexionar y llevar adelante un debate libre
desde distintas ópticas disciplinarias, diferentes visiones teó-
ricas y realidades diversas, primero, la viabilidad del desarro-
llo en el contexto actual de Latinoamérica y, enseguida, de lo
que podría ser una nueva visión del desarrollo como teoría y

EL DESARROLLO HOY EN
AMÉRICA LATINA

Jaime Ornelas Delgado*

*Profesor de Economía, Benemérita Universidad de Puebla.
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crítica práctica en la etapa de transición que en estos mo-
mentos viven buena parte de los países de América Latina en
su proceso de superación del lastre neoliberal que las agobia
desde hace tres décadas.

Emir Sader, en un apretado y lucido trabajo, ofrece no sólo
el marco histórico donde se sucede la hegemonía neoliberal,
su crisis y el ascenso del movimiento social, sino también
las razones por las cuales el debate sobre el presente latino-
americano pasa por las peculiaridades que deberá tener la
sociedad postneoliberal encaminada a lograr el bienestar ge-
neralizado, o mejor dicho para crear las condiciones del “bien
vivir” boliviano.

Así, Emir Sader explica la manera como el desarrollismo
fue desplazado por el neoliberalismo en lo que resulta ser, en
primer término, una victoria cultural de la visión liberal im-
puesta a nuestros pueblos desde las élites del poder y me-
diante el uso instrumental de los medios masivos de comu-
nicación que difunden el “nuevo sentido común neoliberal”,
sustentado en verdades dogmáticas derivadas del pensamien-
to único, situación que permitió, luego, construir un nuevo blo-
que en el poder hegemonizado por el capital financiero en alianza
con los grupos dominantes al interior de nuestros países. Sin
embargo –reconoce Sader–, lo que más contribuyó a constituir
y fortalecer la hegemonía neoliberal fue la inmensa fragmen-
tación social y cultural existente en las sociedades latinoame-
ricanas, situación que “dificulta la capacidad organizativa, de
expresión, negociación, apego a la justicia, construcción de fuer-
za organizativa, social y política; así como debilita la identifica-
ción con el mundo del trabajo y su cultura.”

Al mismo tiempo, el avance del neoliberalismo destruyó
los sindicatos y los partidos políticos de clase, así como todas
las formas colectivas de organización; el individuo queda solo
frente al poder del Estado, lo que le hace sentirse “tan impo-
tente frente al mundo, que le parece como una realidad que
se impone cual si fuera un mundo inevitable, ajeno a lo que
los hombres y mujeres son en su vida cotidiana y también en
sus asociaciones y sus luchas diarias.”

El factor central de la ofensiva neoliberal contra el Estado
de Bienestar, fue la crítica a la intervención estatal en la
economía, alegando que restringir la libre movilidad del capi-

tal es obstaculizar el funcionamiento del mercado, conside-
rado el mecanismo más eficiente para la asignación de los recur-
sos productivos sólo si el Estado no interviene rompiendo la
tendencia “natural” al equilibrio, mítica y dogmática caracte-
rística atribuida al mercado. En los hechos, esta creencia “sig-
nificó una fuerte transferencia de capital del sector producti-
vo hacia el especulativo”, que, así, adquirió la hegemonía eco-
nómica y política en el desarrollo del capitalismo a lo largo de
las dos últimas décadas del siglo pasado, periodo en el cual
América Latina se convirtió en el laboratorio de experiencias
neoliberales y fue en nuestra región donde el neoliberalismo
adquirió las formas más radicales, siendo también sus resul-
tados los más mediocres posibles, dejando no sólo dogmas in-
útiles –como el prejuicio frente al déficit fiscal–, sino al mis-
mo tiempo situaciones sociales inaceptables como la gene-
ralización de la pobreza social y regional, el reforzamiento y
la profundización de la desigualdad, la destrucción de la segu-
ridad social e, incluso, la incapacidad para crecer de la eco-
nomía, propuesta que era el eje de las magnificadas virtudes
del neoliberalismo.

Esta situación, irresoluble en los marcos del neoliberalis-
mo, provocó la crisis de hegemonía y la crítica práctica al
neoliberalismo. Comenzaron entonces a surgir las victorias
electorales del movimiento popular con programas de conte-
nido distinto al neoliberal: en Venezuela triunfa impecable-
mente Hugo Chávez; Cardoso, en Brasil, es sustituido por Lula,
que obtiene un triunfo electoral arrollador; Tabaré Vázquez,
en Uruguay, derrota a los partidos tradicionales de la oligar-
quía, triunfo democrático recientemente refrendado por José
Mújica, ex guerrillero Tupamaro; Evo Morales, logra en Boli-
via, en dos ocasiones, una clara e inobjetable victoria sobre
la derecha oligarca agrupada en al Media Luna; Rafael Co-
rrea, llega al gobierno en Ecuador y en Paraguay el gobernan-
te partido Colorado es avasallado por los sufragios emitidos a
favor de Fernando Lugo; en Nicaragua, el sandinismo vuelve
a la presidencia y en El Salvador el triunfó el FMLN ofreciendo
un programa de gobierno distinto al presentado por la derecha
neoliberal que había ejercido una larga hegemonía política.

En todas estos países, los gobiernos y el movimiento popu-
lar se han echado a cuestas la tarea de construir la sociedad
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postneoliberal cuyas características se discuten y constru-
yen intensamente en la vida cotidiana con una creciente
participación popular.

¿Qué se discutió en el Coloquio?
En términos generales, las preocupaciones y discusiones

en el Coloquio quedaron plasmadas en los textos incluidos en
el este libro, El desarrollo hoy en América Latina, donde puede
observarse el avance de diversas propuestas para compren-
der a situación actual de la región y concretar las vías por las
que ha de transcurrir la construcción de la sociedad postneo-
liberal latinoamericana. Por ejemplo, se dijo que el desarro-
llo, hoy, deberá ser una construcción participativa, que al
mismo tiempo de ser la más severa crítica a la sociedad ba-
sada en la relación subordinada del trabajo al capital, sea ca-
paz de someter al capital a los intereses populares.

Y como no hay presente ni futuro sin pasado, Marco Gan-
dásegui, de la Universidad de Panamá, muestra la vigencia
de la teoría de la dependencia, desarrollada en América Lati-
na en las décadas de los años 1960 y 1970, para poder com-
prender las contradicciones actuales del capitalismo a esca-
la global, nacional y regional, y a través de la polémica soste-
nida en esa época entre Ruy Mauro Marini y Agustín Cueva,
Gandásegui llega a la conclusión de que, en estos momentos,
queda más claro “que en la década de 1970, que el ‘fruto de la
dependencia’ sólo puede ser más dependencia y su liquida-
ción supone necesariamente la supresión de las relaciones
de producción que ella involucra.”

Respecto del subdesarrollo y la dependencia, Gandásegui
advierte que ésta más que deberse al insuficiente desarrollo
del capitalismo, es el propio capitalismo el que tiende a re-
producir y profundizar la condición dependiente de los países
de la periferia: “La teoría de la dependencia –afirma Gandá-
segui siguiendo a Ruy Mauro Marini–, indica con claridad que
por su estructura global y su funcionamiento, la periferia no
podrá jamás desarrollarse de la misma forma como se han
desarrollado las economías capitalismo llamadas avanzadas.”

Finalmente, Gandásegui advierte la inviabilidad del de-
sarrollo por la vía de reformas pues éstas emprendidas por la
burguesía “no se hacen a costa de capas de la misma burgue-

sía, sino contra la fuerzas que traban el desarrollo del capita-
lismo. La revolución burguesa representa la derrota de las
capas medias burguesas y pequeño burguesas –y desde luego
de las masas trabajadoras– ante el gran capital nacional y
extranjero”. De ahí que el desarrollo no sea viable en los mar-
cos del capitalismo.

Por su parte, Blanca Rebeca Ramírez de la UAM–X analiza
el desarrollo desde el territorio y se pregunta si “¿Existe el
desarrollo regional/local en el neoliberalismo?”.

Para responder a esta interrogante, la autora hace en un
rápido recorrido por la historia del desarrollo, desde su apari-
ción como teoría del crecimiento hasta su retiro de la agenda
nacional en el neoliberalismo. En ese recorrido, aporta un
sinnúmero de ideas que remiten a la necesidad de repensar
el desarrollo regional y/o local como alternativa al estanca-
miento económico.

Para Blanca Ramírez, el desarrollo regional tiene todavía
un importante potencial si deja de considerarse la especiali-
zación de las regiones y se supera la idea de una actividad
dominante y estimulante del desarrollo económico y social,
como antes fue la industrialización y ahora lo es el sector
terciario; a cambio, propone regiones heterogéneas surgidas
de una visión totalizadora de la actividad económica, es de-
cir, regiones donde se desarrollen, con el mismo peso de im-
portancia, las actividades primarias, la industria y los servi-
cios, teniendo al mercado interno como detonante del desa-
rrollo, lo que implica la intervención del Estado para mejorar
la distribución del ingreso y elevar la demanda efectiva re-
gional y nacional.

David Barkin, en su trabajo parte de una idea similar,
pues reconoce que: “Debido a la incapacidad de la integración
económica actual de crear oportunidades para importantes
segmentos de la sociedad”, muchas personas están buscando
la forma de crear sus propias alternativas de sobrevivencia.
En consecuencia, sostiene la tesis de que en México “el cam-
pesinado y la economía rural (incluidos los indígenas) están
reposicionándose en respuesta a la contracción de oportuni-
dades en la sociedad ubrnano–industrial.”

A partir de esto, ofrece su experiencia personal para pro-
poner distintas opciones, diferentes proyectos para la cons-
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trucción de soluciones colectivas orientadas a “la producción
no mercantil o para la producción no–capitalista”, que está
permitiendo la subsistencia de millones de personas, que de
otra manera no hubieran sobrevivido al neoliberalismo.

En general, el libro El desarrollo hoy en América Latina ofre-
ce los elementos necesarios para reflexionar sobre el “otro
mundo posible” y lo que vendría a ser una nueva concepción
del desarrollo, la cual, salvando las diferencias existentes entre
los autores concluimos de la lectura de todos ellos, deberá par-
tir de la convicción de que en el capitalismo la población or-
ganizada puede lograr la dirección del proceso de desarrollo.

Esto, por supuesto, requiere la participación creciente de
la población que siempre ha sido excluida de las definiciones
esenciales del desarrollo y, sobre todo, que ha sido marginada
de los proclamados logros del desarrollo conducido hasta hoy
por el capital privado y/o el aparato gubernamental.

El punto de partida para avanzar en esa perspectiva es,
en primer término, reconocer que el desarrollo no tiene que
ser necesariamente guiado por el gobierno o por el capital y
sus intereses. En realidad, resulta una muy generosa conce-
sión a la ideología de las clases dominantes admitir que el
aparato gubernamental es el único lugar donde reside el po-
der. Por el contrario, el poder –como relación social que es–
se extiende por la sociedad civil, los movimientos populares,
la educación y el mundo del arte y la cultura, procesos socia-
les que originan nuevos modos de pensar, de sentir y de ac-
tuar tendientes a superar los valores caducos y los viejos pre-
juicios ideológicos que impiden modificar la correlación de
fuerzas que determina quiénes y cómo ejercen el poder.

Se trata entonces, y en buena medida, de rechazar la idea
que sostiene que el control del aparato gubernamental es la
precondición necesaria para lograr el desarrollo social. Antes
de eso, antes de que pierdan el poder quienes lo detentan en
el neoliberalismo, la sociedad puede empezar a ser transfor-
mada –a desarrollarse– con la participación ciudadana en la
construcción de las nuevas formas democráticas de dirección,
gestión y acción que serían la respuesta a la vocación antipo-
pular, antidemocrática y excluyente del capitalismo en gene-
ral y del neoliberalismo en particular. Una sociedad que se
democratiza desde abajo, cuando asuma el gobierno formal

tendrá mayores posibilidades de conducirlo de manera demo-
crática e incluyente.

Además de esto, deberá matizarse la idea de que el desa-
rrollo requiere del crecimiento económico. Se trata del desa-
rrollo de la sociedad, no sólo de las fuerzas productivas. Dicho
de otra manera, el crecimiento económico es necesario pero
no puede ser la condición única del desarrollo. Aún más, la
experiencia muestra que el crecimiento económico no siem-
pre garantiza el mejoramiento de las condiciones de vida de
la población y, más bien, ocurre que el crecimiento se acom-
paña tanto en el capitalismo como en su versión neoliberal
de mayores niveles de concentración de la riqueza y el ingre-
so en favor de los sectores sociales minoritarios, es decir,
mientras transcurre una más intensa acumulación de capi-
tal y se acrecienta la ganancia privada, paralelamente trans-
curre un deterioro creciente en el ingreso del trabajo y un
consecuente deterioro del tejido social.

En todo caso, la nueva propuesta del desarrollo como con-
cepto teórico–práctico, tiene como fundamento privilegiar la
razón social sobre la económica. Esto es, se trata de diseñar
una política económica que tenga como objetivo fundamental
alcanzar las condiciones necesarias para el “bien vivir” de la
población y no sólo la acumulación de capital.

Por esta razón, el desarrollo hoy en América Latina no
sólo implica el cambio de modelo económico o de política eco-
nómica sino que, fundamentalmente, exige un proceso so-
cial de transformación de la estructura económica prevale-
ciente, con mayor urgencia si ésta impide mejorar la distri-
bución de la riqueza y el ingreso o es el obstáculo central para
alcanzar el bien vivir.

Ahora bien, para que el desarrollo pueda contribuir a sa-
tisfacer las necesidades de la sociedad, la estrategia econó-
mica debe incorporar como propios los objetivos y las metas
del bien vivir. El propósito de esta estrategia económica–so-
cial, sería reencontrar a la economía con la política, some-
tiendo la razón económica a la social (el crecimiento a los
objetivos sociales del bien vivir).

En todo caso, para poder hablar de desarrollo resulta im-
prescindible acompañar a la distribución del ingreso a favor
de los receptores de sueldos y salarios, el mejoramiento
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permanente de la dotación y calidad de aquellos servicios y sa-
tisfactores universales, como la educación, la salud, la vivien-
da, el agua potable, el drenaje y el alumbrado público, entre
otros, que deben desmercantilizarse; en otras palabras, satis-
factores cuya consecución no puede depender del ingreso mo-
netario, es decir del mercado, pues esto termina por acentuar
y profundizar la desigualdad, sino que deben ser proveidos por
el Estado, sin dejar de lado los satisfactores que el propio movi-
miento social logra con su acción: la sustentabilidad y la demo-
cracia, imprescindibles si hoy se quiere hablar de desarrollo.

Además de todo lo anterior, conviene revalorar la capaci-
dad del Estado para actuar en busca del desarrollo y superar
la situación actual de estancamiento e iniquidad en la distri-
bución del ingreso, que caracteriza a la economía latinoame-
ricana. Esto implica abrir el debate sobre la agenda del desa-
rrollo, en condiciones de una política democrática que logre
construir consensos en torno a sus objetivos y su congruen-
cia con los instrumentos seleccionados para alcanzarlos. Esto
significa poner coto al desmantelamiento del Estado y devol-
verle su necesaria autonomía para resguardar los equilibrios
sociales y productivos fundamentales y, al mismo tiempo,
destrabar el funcionamiento de las instituciones y los ins-
trumentos básicos de la acción gubernamental con miras a
elevar el bienestar de la población.

Pero poco o nada se puede lograr en términos de desarro-
llo concebido como la mejoría en la distribución del ingreso y
una constante elevación del bienestar social de la población,
sin dos requisitos fundamentales: 1) la participación genera-
lizada de la población en las tareas implicadas en el desarro-
llo y, algo insoslayable, b] el financiamiento de las tareas del
desarrollo económico y social, tanto como del sistema de se-
guridad social universal, arrebatando al capital, por la vía fis-
cal, parte de sus ganancias.

En conclusión, el desarrollo no puede considerarse úni-
camente un concepto teórico sino también una crítica prác-
tica a la modalidad neoliberal, esto es, un proceso social guiado
por la teoría, que considera la nueva realidad de América La-
tina caracterizada por la creciente participación de distintos
sectores de la sociedad que hasta hace poco permanecían aje-
nos o expectantes frente a los problemas sociales.

En fin, estamos seguros que el mundo requiere alternati-
vas y no solo regulaciones. No es suficiente rehabilitar al sis-
tema neoliberal, se trata de transformarlo. Es un deber moral
y para comprenderlo, esto es para adoptar el punto de vista de
las víctimas del neoliberalismo, es necesario hacer una cons-
tatación y expresar una convicción; la constatación de que
en conjunto las crisis, financiera, alimentaria, energética,
hídrica, climática, social, provienen de una causa común: el
capitalismo; y la convicción de que la sociedad movilizada
puede cambiar el curso de la historia porque finalmente el
capitalismo ni es eterno ni es invencible.
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Durante la semana pasada circuló un oportuno artículo perio-
dístico del profesor doctor Marco A. Gandásegui, h., reproducido en
La Estrella de  Panamá, en torno a los cincuenta años de la revista
Tareas.

Allí manifestaba su autor que la revista Tareas había surgido
hacia 1960 como vehículo de una generación de panameños pre-
ocupada por enfrentar los retos del momento y ávida de realizar la
nacionalización del Canal de Panamá.

En efecto, Tareas ha mantenido un compromiso con su circuns-
tancia a lo largo de medio siglo. Y, sin embargo, como revista de
ideas, continuó el esfuerzo alcanzado por Estudios, Cuasimodo y La
Revista Nueva, órganos intelectuales panameños egregios de la pri-
mera mitad del siglo veinte.

Luego de la transferencia del Canal de Panamá al Istmo, el 31
de diciembre de 1999, la revista Tareas  no ha olvidado su antigua

TAREAS SOBRE
LA MARCHA

LOS NUEVOS EJES DE LA
REVISTA  TAREAS*

  Alfredo Figueroa Navarro**

*Palabras escritas para la celebración del 50º aniversario de la revista
Tareas, Biblioteca Nacional, 30 de noviembre de 2010.

**Sociólogo,  profesor del Depto. de Sociología de la Universidad de Panamá.

Íconos Nº39, enero 2011, revista cuatri-
mestral de ciencias sociales, publicada
por FLACSO-Ecuador.
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vocación de abordar inquietudes referentes a la vía interoceánica y
a las relaciones entre Panamá y Estados Unidos de América.

No obstante, si contemplamos los ejes de la revista en la pri-
mera década del siglo veintiuno y, sobre todo en este último lus-
tro, advertiremos que Tareas ha incursionado en nuevos aspectos
del acontecer planetario y nacional que aspiraremos a evocar a
continuación.

En un escrito precedente, nos dedicamos a compendiar el aporte
de Tareas a escala de las Ciencias Sociales a la luz de sus primeros
cien números destacando su innegable contribución al cultivo de
las ciencias humanas en nuestro país.

Hoy por hoy, nos interesa registrar los nuevos temas asedia-
dos por Tareas entre los cuales figurarían, por ejemplo, la crisis
mundial, la crisis financiera, la crisis energética, la salud, el am-
biente, la sociedad de la información, la historia ambiental, la eco-
logía política, la crisis de la globalización y la situación de la mujer
en la sociedad. Paralelamente a estos temas, existen unos ejes
suplementarios de la revista que se aprecian en sus entregas como
las secciones denominadas  Tareas sobre la Marcha, Nuestra Amé-
rica, Historia y Sociedad, Cuestión Nacional, Teoría, Homenajes y
Reseñas.

Además, la participación de la inteligencia panameña en sus
páginas resulta muy sólida al lado de los escritos de personalida-
des como Atilio Borón, Orlando Caputo, Theotonio Dos Santos,
Pablo González Casanova, Rui Mauro Marini y Manuel Castells.

Por tanto, Tareas mantiene un sabio equilibrio entre lo nacio-
nal y lo universal en sus cuartillas. En todo caso, Tareas encarna
una ejemplar revista de su tiempo y ha sabido remozarse con el
transcurrir de los años.

En el mundo contemporáneo, se puede adelantar que Tareas
es una de las pocas revistas de ideas, de cuño panameño, que se
lee y se cita más allá de nuestras fronteras.

En ocasiones, podría conjeturarse que sus páginas se exami-
nan con mayor detenimiento en el extranjero que en Panamá, aun
cuando sabemos que aquí existe un público selecto y fervoroso
que repasa sus entregas con asiduidad y empatía.

Por todo lo explayado, no me imagino a Panamá sin esta revis-
ta palpitante, orientadora y crítica que utópicamente cumple me-
dio siglo de existencia fecunda y alerta, comprometida con nuestro
itinerario colectivo y con el discurrir de la nación panameña en el
orbe.


