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Presentacioén

La percepciéon de los panamerfios es que el actual gobierno —
que comprende los érganos Ejecutivo, Legislativo, Judicial y las
instituciones auténomas — ha entrado en una fase terminal. El
presidente Juan Carlos Varela regres6 de Polonia en agosto con la
sede asegurada para Panama del préximo festival mundial de la
juventud catoélica que se realizara en 2019. Al mismo tiempo, sin
embargo, en Panama la economia comenzé a mostrar todas las
contradicciones que generan mayor pobreza y mas desigualdad so-
cial.

La Asamblea de Diputados no logra poner su casa en orden y la
Corte Suprema de Justicia se encuentra paralizada. Las entidades
auténomas se encuentran en las garras de la corrupciéon sin posi-
bilidades de cumplir con sus obligaciones. En politica exterior, los
escandalos se han vuelto endémicos: los papeles de Mossack-Fon-
seca, la “lista Clinton”, Odebrecht, la renuncia de Stiglitz, sé6lo
reflejan la corrupcion que caracteriza la gestion publica frente a la
ofensiva de los especuladores tanto nacionales como extranjeros.

Segiin Manuel Zarate, “es necesario construir otro consenso
en Panama, que alimente la formaciéon de un nuevo bloque histoéri-
co, democratico revolucionario, capaz de llevar a su fin las tareas
pendientes de la lucha nacional y del progreso social”. Su articulo
que aparece en este numero de TAREAS sobre la crisis politica
plantea que “es impostergable la sintesis de una nueva hegemonia
(aplazada por la invasién), que recoja el interés del conjunto de las
fuerzas que hoy son parte motora de la transformacién progresista
del pais y que aspiran a esa democracia social legitima y soberana
destinada a liberarnos del yugo neocolonial”.



Segtin Enoch Adames, al abordar las reformas electorales, se-

nala que “los valores de libertad econémica y de competencia en
donde solo sobreviven los mas aptos en recursos y tecnologia, si
bien son los valores naturales del mercado, son nocivos en el es-
pacio publico. Crean problemas politicos al instalar una légica del
embudo, en la cual solo pasan los que poseen recursos ‘ilimita-
dos’... Tienden a desnaturalizar el caracter social y ético de la vo-
cacion politica al estimular y subordinar la competencia electoral a
las légicas de mercado”.
TAREAS celebra en este nimero el cumple anos nimero 90 del
lider histérico de la Revoluciéon cubana, Fidel Castro. Su figura
envuelta en su uniforme verde olivo dominé el siglo XX latinoame-
ricano. La revista trae a sus lectores un articulo de Fernando Mar-
tinez H. sobre “Las palabras a los intelectuales” pronunciadas por
Fidel en 1961 en momentos cruciales de ese proceso que se inicia-
ba en Cuba. Ademas, publicamos el discurso donde el lider revolu-
cionario trazaba los lineamientos que le proponia a ese segmento
de la sociedad cubana en medio de la amenaza de una guerra total
con EEUU: “Dentro de la Revolucioén, todo, contra la Revolucion,
nada”.

En la seccién "Nuestra América", se publican tres articulos
que enfocan la coyuntura politica de la regién que algunos califican
como un “giro” hacia la derecha. Segiin el economista chileno, José
C. Valenzuela F., “el modelo neoliberal genera un impacto en la
distribucién del ingreso que es brutalmente regresiva: a los pobres
los hace mas pobres y a los ricos mas ricos”. Por su lado, Roy
Daza, socidlogo venezolano, miembro del Parlamento Latinoameri-
cano, senala que “el proceso de lucha contra el neoliberalismo y
por la construcciéon de una alternativa democratica y nacional esta
en un “punto critico... La visién estratégica de largo plazo es im-
prescindible”. Claudio Katz, economista argentino, se sitia en el
contexto argentino. El presidente “Mauricio Macri, segun el autor,
prepara un blanqueo general de capitales. El adalid de la transpa-
rencia no distingue mucho la frontera entre lo publico y lo privado”.

Este niimero trae ademas dos resefias. Por un lado, Margarita
Vasquez aborda la obra Josefina del escritor panameno, Julio Ardi-
la, escrita en 1903, entregandonos un estudio que le da plena vi-
gencia al estilo romantico del autor. A su vez, Hernando Franco,
presenta la obra de Oscar Vargas Velarde sobre el estadista pana-
meno del siglo XIX, Juan Mendoza.

Por 1ultimo, en “Tareas sobre la Marcha”, Marixa Lasso, histo-
riadora panamenfa, se pregunta ¢para qué y para quién escriben los
historiadores? Una critica a los cientificos sociales quienes dudan
de su propia capacidad.

NUESTRAAMERICA

DISTRIBUCION VERSUS
PRODUCCION, NEOLIBERALESY
"PROGRESISTAS"*

José Valenzuela Feijoo**

Resumen: El modelo neoliberal genera un impacto en la distribucién del
ingreso que es brutalmente regresiva. No puede extranar que su implan-
tacion vaya asociada a regimenes dictatoriales (caso de Pinochet). Estos
fenémenos obviamente no operan a favor de legitimar el sistema: muy
pocos son los beneficiados. En consecuencia, una vez que las fuerzas
de izquierda son aniquiladas por la represion, la orden de mando ha
sido la de ensayar una vuelta —bastante timida- a la democracia formal.
Asimismo, se empezaron a ensayar algunas politicas de gasto social con
cargo a las cuales se busca suavizar la situacién de los grupos mads
pobres.

Palabras clave: América latina, neoliberalismo, politica social,giro,iz-
quierda politica.

*Tomado de Politika, 20 de mayo de 2016.
**Economista chileno, profesor e investigador titular, UAM Iztapalapa.
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1. Neoliberalismo: afanes de legitimacion

El modelo neoliberal genera un impacto en la distribu-
cion del ingreso que es brutalmente regresiva: A los pobres
los hace mas pobres y a los ricos mas ricos. Por lo mismo, no
puede extranar que su implantacion vaya asociada a regime-
nes autoritarios o del todo dictatoriales (caso de Pinochet).
Estos fenéomenos obviamente no operan a favor de legitimar
al sistema: Muy pocos son los beneficiados y, por lo mismo,
muy pocos los que pueden estar satisfechos. En consecuen-
cia, una vez que las fuerzas de izquierda han sido aniquila-
das por la represion y dejan de ser un peligro, la orden de
mando ha sido la de ensayar una vuelta —bastante timida—- a
los canones de la democracia formal.

Asimismo, se empezaron a ensayar algunas politicas de
gasto social con cargo a las cuales se busca suavizar la situa-
cion de los grupos mas pobres. O sea, los ubicados en el esca-
lén de la ‘pobreza extrema’. Se trata de apagar los posibles
incendios que puede provocar la dureza neoliberal. Al final de
cuentas cuando no existe ya una oposicion peligrosa para la
estabilidad del sistema, seguir aplicando la represiéon abier-
ta, como lo dijera el astuto Talleyrand, “mas que un crimen
seria una estupidez”.

En cuanto a los movimientos ‘progresistas’y lo que antes
pudo ser una izquierda politica, como regla apuntaron sus
criticas al aspecto distributivo del neoliberalismo. Y se olvi-
daron por completo del aspecto produccién.!

Por lo mismo, tuvo lugar una especie de convergencia entre
las nuevas politicas neoliberales (recomendadas por organis-
mos internacionales como el FMI, la OCDE, algunos segmen-
tos de las clases dominantes y el mismo EEUU) y las politicas
que empez6 a enarbolar y proponer la oposicion. Mas aun,
cuando estos grupos lograron acceder al gobiernos (como Lula
en Brasil, Bachelet en Chile, Mujica en Uruguay), concentra-
ron sus esfuerzos en politicas sociales de corte redistribuido.?

A la vez, dejaron intocados los cimientos del modelo neoli-
beral: En el plano de la produccion, del relacionamiento ex-
terno y de la politica econémica. O sea, aplican un esquema
neoliberal con algunas ‘aspirinas’ o dosis de redistribucion.
De fondo, lo que se ha perseguido, por la derecha y por la seu-
do-izquierda, ha sido la legitimacion del patréon neoliberal.
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2. El gasto social

El llamado gasto social es variado y multiforme. De él,
deben restarse el gasto que se aplica en educacion y salud
publicas. Significativamente, este tipo de gastos, vis a vis las
necesidades de la poblacién, se han des-privilegiado cedién-
dole espacio al sector privado. O sea, hay un proceso de mer-
cantilizacion acelerada de la educacién y de la salud. En es-
tos rubros, empieza a imperar el lucro capitalista y, por lo
mismo, si el dinero no alcanza, la gente se queda sin salud y
sin educacion.

Los gastos que ahora nos preocupan, son de tipo diferen-
te. Primero, son gastos que buscan apoyar a los segmentos
mas pobres de la poblacion. Segundo, como regla no implican
crear u ofrecer empleos productivos a esos segmentos. Ter-
cero, no exigen contrapartida, vg. en términos de un trabajo
equivalente.

Algunos gastos operan como ayuda monetaria directa a
personas y familias. En otras, el apoyo se da en términos que
favorecen a la llamada ‘micro-empresa’ Semillas, fertilizan-
tes, créditos de costo casi nulo, etc. El impacto que estos apo-
yos tienen en términos de produccion es practicamente nulo
y lo que si consiguen es ayudar a la subsistencia de los gru-
pos que reciben su apoyo.

Una segunda linea de accion apunta al manejo de precios
subsidiados. Es decir, se fijan precios que estan incluso deba-
jo de los costos de operacion. En México, un ejemplo muy co-
nocido es el precio del transporte por el metro de la ciudad.
Aqui, el precio ha girado entre la mitad o cuarta parte del
costo de operacién por pasajero.

En otros rubros como electricidad, agua y otros servicios
basicos, se dan situaciones parecidas. Los problemas que aca-
rrean estas politicas son mayores: Al no cubrir los costos de
operacion, estas empresas deben endeudarse y pasar a pagar
los intereses del caso. Ademas, si tratan de expandirse, s6lo
lo pueden hacer con cargo a nuevos endeudamientos. Con
todo lo cual, se va avanzando a una carga financiera que, a la
larga, resulta imposible de solventar.

En este marco, surge la obvia pregunta: ¢No seria mas
racional generar ocupaciones productivas bien remuneradas,
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y aplicar una politica de salarios reales crecientes que le per-
mitan a la poblacion trabajadora pagar los costos reales de los
correspondientes servicios? En realidad, no hay que ser muy
avisado para percatarse que esas politicas a la larga no se
pueden mantener y sélo buscan ocultar los males que va ge-
nerando una estructura econémica que, por lo visto, no se
puede o no se quiere modificar.

Al final de cuentas, lo que tenemos es una gran limosna
estatal. En la cual se gastan fondos que no son menores y
que, al final de cuentas, nada importante resuelven. Para
mejor dimensionar el problema no se debe olvidar el telon
que es estructural y de fondo: El estilo neoliberal no genera
empleos productivos y lo que se observa es el incesante cre-
cimiento de la poblacion desplazada y marginal: Cesantes
abiertos, precarios, ambulantes, ilegales, sectas criminales,
narcotraficantes, etc. Lo que antes pudo ser una mancha,
ahora es un océano gigantesco que ya abarca a mas de la
mitad de la poblacion econémicamente activa (PEA).

El gasto estatal de marras genera otras consecuencias
que se deben subrayar: a) en el personal que administra la
distribucion de los fondos tienden a irrumpir practicas co-
rruptas y clientelares. Al parecer, una parte nada desprecia-
ble de esos fondos no llega a las familias de destino sino que
va a parar a los bolsillos de los funcionarios que administran
la ayuda estatal; b) en los que reciben esos fondos, claramen-
te se genera una mentalidad servil, propia de los que viven
de limosnas.

En otros tiempos, el espectaculo era mas visible: Los do-
mingos, al salir de misa, las sefiloras mas empingorotadas y
esposas de hacendados, lanzaban al aire una buena cantidad
de monedas. Los pobres y lazaretos, arrodillados, peleaban por
esas monedas y con la cabeza agachada gritaban el “dios se lo
pague, buena y santa sefiora”. En breve, se asume la menta-
lidad del pordiosero y se pasa a depender de la voluntad de
otros. Los cuales, ademas, son los mismos causantes de esa
miseria de pordiosero.

La pregunta obvia es: ¢No sera mejor, mas eficaz y mas
digno, financiar desarrollos industriales que generen empleos
productivos, calificados y bien pagados? Pero, ¢es posible esa
reorientacion del desarrollo sin alterar profundamente los

8 septiembre - diciembre 2016

parametros centrales del estilo neoliberal? Ciertamente no
se puede y el que no se siga ese camino es la confesiéon mas
pristina de que no se busca sepultar al neoliberalismo sino
respetarlo y, dentro de lo poco que se puede, embellecerlo con
una pequena ‘manita de gato’.

En lo anotado también se expresa un error teérico mayor:
pensar que se puede dar una transformacién sustantiva en
la distribucién sin alterar el espacio de la produccion. Es lo
que pasamos a discutir.

3. Un alcance tedrico sobre una antigua controversia

La ignorancia esgrime frases que, a veces, tienen un eco
malsano. Por ejemplo, cuando se dice, con gran desprecio,
que ‘eso es pura teoria’. De fondo, se manifiesta aqui un re-
chazo por la teoria (por ende del pensamiento y la razén), que
es propio de la mas crasa estupidez. La discusiéon no va por
ahi sino por el enfrentamiento entre las teorias correctas (ver-
daderas, profundas, verificadas empiricamente) y las teorias
erroneas (logicamente incongruentes y/o empiricamente fal-
sas). Ademas, ese aserto es también reaccionario pues nin-
guna transformaciéon medianamente importante puede dar-
se sin el auxilio de una buena teoria.® ¢Habra que recordar,
una vez mas, eso de que sin una teoria profunda no hay revo-
lucién posible?*

En el caso que nos viene preocupando, resulta util efec-
tuar un breve recordatorio teérico.

Concentremos la atencion en el sistema econoémico, el
que es parte del sistema social. En el sistema econémico se
pueden distinguir cuatro grandes subsistemas: a) la produc-
cion, b) la distribucion, c) el cambio, d) el consumo personal.
Entre estos cuatro grandes espacios o subsistemas, tienen
lugar: i) relaciones de influencia mutua: Un aspecto influye
sobre los otros y viceversa, ii) tales relaciones son asimétri-
cas: La influencia de un subsistema sobre los otros suele ser
mas potente que el que opera en sentido inverso. Es decir,
hay espacios econémicos que son mas importantes (poseen
un poder regulador mayor) que otros, iii) en el caso que nos
preocupa, que es el del sistema economico: La hipotesis mas
plausible y comprobable es la que sindica al espacio de la pro-
ducciéon como el mas importante y decisivo.
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Es decir, es el que tienen mayor poder causal. Por ejem-
plo, al revés de lo que sostiene la teoria neoliberal, no es el
consumidor individual el que determina qué tipo de bienes
se va a producir sino que, muy al contrario, son las grandes
empresas de produccion, las que definen qué se va a producir
y luego, qué se va a consumir. La Coca-Cola, por ejemplo, se
consume no por una decisiéon primaria de los consumidores
sino por la presion de las grandes corporaciones que produ-
cen esa bebida y por la via de una propaganda que atosiga,
terminan por convencer (u ‘obligar’) al consumo de tal refresco.

Entre produccion y distribucién también existen relacio-
nes asimétricas. Y que van, en el sentido del poder causal (o
‘poder de determinacion’), desde el espacio de la produccion
al espacio de la distribucion. Como bien apuntaba Marx, “es
equivocado en general, tomar como esencial la llamada dis-
tribucion y hacer hincapié en ella, como si fuera lo mas im-
portante”. ®

Precisemos los conceptos. Por esfera de la produccion en-
tendemos el conjunto de relaciones sociales que organizan y
regulan la actividad de los hombres en el proceso de produc-
ciéon.® Por distribuciéon se entiende la forma y proporcién en
que se reparten los resultados de la produccién, ente los di-
versos grupos sociales. Mas precisamente, entre las diferen-
tes clases sociales. Por ejemplo, entre asalariados y capita-
listas. Marx, en este respecto, escribia que “por relaciones de
distribucion se entiende aqui los distintos titulos que autori-
zan a percibir la parte del producto destinado al consumo in-
dividual”.”

Contemporaneamente, se habla de distribucion del ingreso

nacional.
Sobre las relaciones de causalidad entre produccién y distri-
bucion, valga insistir sobre el punto, Marx es muy terminan-
te. En su célebre comentario al programa de los socialistas
alemanes, escribia “la distribucion de los medios de consumo
es, en todo momento, un corolario de la distribuciéon de las
propias condiciones de produccion. Y esta distribucion es una
caracteristica del modo mismo de produccién.

Por ejemplo, el modo capitalista de produccion descansa
en el hecho de que las condiciones materiales de produccion
le son adjudicadas a los que no trabajan bajo la forma de pro-
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piedad del capital y propiedad del suelo, mientras la masa es
solo propietaria de la condicion personal de produccion, la fuer-
za de trabajo. Distribuidos de este modo los elementos de pro-
duccién, la actual distribucién de los medios de consumo es
una consecuencia natural.

Si las condiciones materiales de produccion fuesen pro-
piedad colectiva de los propios obreros, esto determinaria, por
si solo, una distribucién de los medios de consumo distinta de
la actual. El socialismo vulgar (y por intermedio suyo una parte
de la democracia) ha aprendido de los economistas burgue-
ses a considerar y tratar la distribuciéon como algo indepen-
diente del modo de produccién y, por tanto, a exponer el socia-
lismo como una doctrina que gira principalmente en torno a
la distribucién”.®

El espejismo de la distribucion ha contaminado a proce-
sos de corte mas radical. En el Chile de Allende, por ejemplo,
se empezo6 (fines de 1970 y a lo largo de 1971) con un fuerte
impulso a la participacion salarial (salarios sobre ingreso
nacional) y ya hacia 1972, surgieron presiones inflaciona-
rias y sobre el balance de pagos muy dificiles de controlar. La
razon era muy clara: La oferta no respondié en la medida ne-
cesaria.

Es decir, la variable produccion no se acomodo a la varia-
ble distribucién y se generaron desequilibrios inmanejables.
Se desato la inflacion y un fuerte déficit en el balance de
pagos. En este contexto, el gobierno de Allende, que en plano
politico no fue mas alla de la ocupacion del aparato estatal
tradicional, no fue capaz de controlar algunos centros de pro-
duccidn vitales y buscando controlar la inflacion, corto de cuajo
la capacidad de acumulacion del incipiente sector productivo
estatal.

La moraleja que se pudo extraer parece nitida: La distri-
bucion se puede mover solo en la medida que lo hace la pro-
duccion. Esta es la que precede y regula. Si este principio no
se respeta, emerge algo parecido a un caos econdémico.

En otras experiencias latinoamericanas, se han observa-
do, en mayor o menor grado, fenomenos parecidos. Senalada-
mente éste parece ser el caso de Venezuela, la que en los
ultimos anos (Chavez-Maduro) viene experimentando un fuer-
te proceso inflacionario (que ya es hiper-inflacién). En este
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pais, las politicas de gasto social fueron muy fuertes. Pero, a
la vez, se observa un fracaso total en materias de desarrollo
productivo, industrial y agrario.

Al cabo, tenemos que no hubo ninguna sustitucion de
importaciones (no se agilizo la oferta interna), se despilfarro
el excedente petrolero y hoy (mediados del 2016), el gobierno
de Maduro aborda una situacién econémica gravisima y que
lo puede llevar a su revocacion. Con un mas o un menos, y
con los matices del caso, estos afanes se repiten en otros
paises y muestran a una izquierda muy contaminada por el
reformismo distributivo e, incluso, con el ideario neoliberal.

En el modelo neoliberal, los afanes de legitimacion, se
traducen en los conocidos programas de 'superaciéon de la po-
breza'. Estos afanes, pueden asumir alguna importancia en
tanto la capacidad para importar del pais sea alta. Lo cual, va
muy asociado a un eventual boom en las exportaciones de
bienes primarios.

Sea por el lado de las cantidades (fuerte demanda inter-
nacional, vg. impulsada por compras de China), o por el lado
de los precios, lo que para Brasil si tuvo lugar durante el go-
bierno de Lula. En este caso, el sector exportador, al generar
las divisas que permiten importar los bienes de consumo que
reclaman trabajadores y capas medias beneficiadas por los
aumentos salariales, pasa a operar como si fuera un sector
productor de bienes de consumo. ¢Cuanto puede durar el auge
exportador? Como ya lo expusiera la antigua y clasica Cepal
(Prebisch, Pinto, etc.), el que se especializa en productos pri-
marios, mas tarde o mas temprano se hunde en el subdesa-
rrollo y la dependencia estructural que lo acompana.

Esto, es algo que Dilma, la sucesora de Lula, ha empezado
a pagar con creces. Y es también importante subrayar: en el
Brasil de Lula, mejoro la situacion de algunos grupos en ex-
trema pobreza, pero la distribucion del ingreso no se altero.
En Chile, sucede algo parecido.’®

Conviene subrayar: Cuando se elevan sustancialmente
los salarios (y en general, el ingreso de los segmentos popula-
res), no so6lo se eleva la demanda en términos inusitados.
También, se altera fuertemente su composicion. Luego, te-
nemos que la respuesta de la oferta no sélo debe apuntar a
fuertes y rapidos incrementos en la producciéon de bienes-
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salarios. También es necesario que opere un cambio en la
composicion del producto, el que debe pasar a corresponderse
con la nueva composicion de la demanda. Ninguna de estas
exigencias es sencilla. Elevar la produccion dificilmente tie-
ne lugar de un dia para el otro: Requiere elevar la inversion y
que esta madure, algo que es lento y dificil.

Cambiar la composiciéon exige fuertes traslados de recur-
sos y también un fuerte esfuerzo de acumulacion. Nada que
sea sencillo e inmediato.

Si la capacidad para importar (disponibilidad de divisas)
se expande (vg. se dispara el precio del petroleo, suben pre-
cios de materias primas, etc.) el problema se puede suavizar
0, mas bien, disimular. Pero éstos no son mas que cortos ‘ve-
ranitos de San Juan’. Las dificultades crecen si se piensa
que en el marco de un gobierno popular y con masas radicali-
zadas, el sector privado dificilmente va a impulsar y ejecutar
las inversiones adecuadas. Lo que en realidad hacen los ca-
pitalistas es incurrir en una especie de huelga productiva. O,
si se quiere, paralizan la inversion.

Por lo mismo, si la dinamizacion de la oferta no la hace el
Estado, nadie la va a hacer. Como sea, el punto a subrayar es:
si la variable produccién no se mueve y transforma de cuajo,
todo intento por mover la distribuciéon con un minimo de vi-
gor, estara fatalmente condenado al fracaso. Y claro esta, los
cambios estructurales apuntados sé6lo pueden ser impulsa-
dos si existe un vigoroso y amplio bloque popular, dirigido por
la clase trabajadora. Es decir, lo que debe realizar el Estado,
también exige que éste sufra un reajusta de fondo, que sea
expulsado el actual bloque en el poder y que en su reemplazo,
surja una nueva clase hegemonica.

¢Queé clases o fracciones de clase pueden asumir ese pa-
pel? ¢La burguesia industrial nacional y no monopélica? ¢La
clase trabajadora anclada en la gran industria? ¢Otros gru-
pos? Como vemos, esto abre una problematica bastante com-
pleja y que aqui no vamos a abordar.

Pero hoy (2016) la situacion de paises como Argentina,
Brasil, Chile, Venezuela y otros, pareciera que obliga a plan-
tear una exigencia mayor: Retomar el gran proyecto histori-
co de avanzar mas alla del capitalismo.

Seguro que esto plantea otras interrogantes ain mas com-
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plejas: Ir mas alla del capitalismo, ¢Qué significa en térmi-
nos del modelo socioeconémico que lo debe reemplazar? ¢Puede
darse un proceso en términos ‘aislados’, al nivel de tal o cual
pais particular? :Se puede avanzar en el tercer mundo sin
que se mueva el primero?

De momento baste decir: La profundidad de la crisis del
capitalismo contemporaneo, obliga a pensar con mayor pro-
fundidad, rigor y radicalidad en los problemas de hoy y en las
eventuales rutas que se pudieran seguir.

Notas

1. El partido Socialista en Chile, el PT en Brasil, el antiguo PRD (el de
hoy es pura basura de transfugas) en México, son claros ejemplos de
esta ‘adaptacion’. Del chileno se dice que practica y predica un ‘socia-
lismo neoliberal’(!!!). Este distanciamiento ha ido muy unido a otro que
transcurre en el plano ideolégico: El olvido (y hasta repudio) de los
fundamentos de la teoria esgrimida por Marx.

2. Ver articulos de Roberto Pizarro (sobre Chile), de Severo de Salles y N.
Ouriques (sobre Brasil) y de O. Manan (sobre Uruguay), en V. Palacios
y J. Valenzuela, “Crisis neoliberal y alternativas de izquierda en Ameé-
rica Latina”, Ciestam (UACH), Escuela Superior de Economia (IPN),
INIFPCPP, PRD; México, 2013.

3. “Aquel que bien pretende obrar tiene que usar la mejor herramienta”.
J. W. Goethe, “Fausto”.

4. Lopez Obrador, el destacado dirigente mexicano, en mayo del 2016,
ha declarado que “ser de izquierda no es levantar el pufio de esa mano
o leer a Carlos Marx, sino ser buena persona. Si no sientes el sufri-
miento del préjimo y de los que necesitan apoyo, de qué sirve ser de
izquierda. Hay que tenerle amor al pueblo para serlo”, segin La Jorna-
da, 17/05/2016. Este tono de pastor evangélico o de cura de aldea no
es nuevo en este dirigente. Y adviértase: Nos habla de ‘apoyo’ y de
‘amor’ en vez de luchar por la organizaciéon independiente y conscien-
te del pueblo trabajador. Y nos ofrece, como gran aporte tedrico, su
teoria: La sociedad se divide entre ‘personas buenas’ y ‘personas ma-
las’. En un dirigente que siempre ha manifestado gran temor ante la
clase obrera politicamente independiente anclada en la gran indus-
tria, este llamado a ‘la caridad cristiana’ y no a la lucha de clases,
amén de ridiculo, es bastante revelador. En cuanto al analfabetismo
tedrico que predica y practica este sedicente ‘cordero de Dios’, si uno
fuera una ‘mala persona’ y por ende no estuviera en el bando de los
‘buenos’, podria recordar los planteos muy similares que en su tiempo
hicieran algunos generales franquistas. O los del cura Saturnino, pa-
rroco del pueblo de Chiripungato, alla por las haciendas de Don Pan-
cho Francisco: “no lean, no lean, que por alli se nos llega Lucifer.”

5. C. Marx, “Critica al Programa de Gotha”, en Marx-Engels, Obras Esco-
gidas, tomo 3, p. 16. Edit. Progreso, Moscu, 1974.
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6. Produccién = actividad que genera productos. Entendiendo por pro-
ductos los resultados que son utiles en cuanto son capaces de repro-
ducir la vida de los humanos y/o los medios de produccién que utili-
zan en su trabajo.

7. C. Marx, “El Capital”, tomo 3, p. 812. FCE, México, 1974.

8. C. Marx, “Critica al programa de Gotha”, p. 16. Edicién citada.

9. El coeficiente de Gini, calculado al modo tradicional (encuestas de
ingreso y gasto), a veces muestra una mejoria. Pero calculado con mas
rigor (declaraciones tributarias), se altera en favor de una peor distri-
bucion. En el caso de Brasil, recientes estudios muestran que no se
ha dado ningun cambio sustantivo y se mantiene la muy regresiva
distribucion del ingreso. Para Chile y Uruguay, se da algo similar.
Segun Cepal, “en el Brasil el coeficiente corregido permanecié estable
entre 2006 y 2012, con valores alrededor de 0.7 en todos los anos, lo
que contrasta con los resultados obtenidos usando solamente las en-
cuestas de hogares que muestran una baja en la concentracion del
ingreso entre 2006 y 2011”. Cf. Cepal, “Panorama Social de América
latina, 2015”, p. 16, Santiago de Chile, 2016.
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Cahiers des Amériques Latines,78,2015/1, Ins-
tituto de Altos Estudios de América Latina,
Universidad Sorbonne Nouvelle-Paris.

LA IZQUIERDAENEL
MEDIO DE LATORMENTA

Roy Daza*

Resumen: El proceso de lucha contra el neoliberalismo y por la cons-
truccion de una alternativa democrdtica y nacional estd en un 'punto cri-
tico', tanto en los paises que luchan por la conquista del poder, como en
las que la izquierda se convirtié en gobierno. El problema central de toda
revolucién es el problema del poder del Estado. En materia de politica
econdémica, no basta con asegurar el consumo de los ciudadanos. Los
avances en las politicas sociales se desvanecen sin continuidad en el
tiempo. La visién estratégica de largo plazo es imprescindible, si se
quiere encontrar una ruta en medio de la tormenta.

Palabras clave: Neoliberalismo, América latina, politica social, giro,
izquierda politica.

***Sociélogo venezolano, miembro del Parlamento Latinoamericano.
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América Latina y el Caribe forman parte de la confronta-
cion geopolitica y geoeconémica que domina la escena inter-
nacional en estos momentos, que bien pueden ser califica-
dos como “criticos”, a la luz de los ultimos acontecimientos,
signados por ataques terroristas, tragedias humanitarias,
avances de fuerzas conservadoras, emergencia de nuevas
fuerzas democraticas, sisma politico generalizado, desestabi-
lizacion, invasiones militares, caos y guerras.

El gobierno de EEUU mantiene su linea estratégica de re-
conquistar su rol de Gnica potencia, en lo econémico, en lo
militar —que nunca dejo de serlo-, en lo cultural y, obviamen-
te, en lo politico. La confrontacion militar en el Oriente Me-
dio es uno de sus ejes de accion, apoyandose en los proble-
mas internos de los paises y en los conflictos entre las nacio-
nes del area, por demas, estratégica, porque de alli se extrae
la mayor cantidad de petrdleo que alimenta a la industria, al
comercio y a las comunicaciones del mundo. El otro eje, es la
desestabilizacion y la derrota politica de los gobiernos popula-
res de América Latina. De alcanzar estos objetivos trazados
por el imperialismo, se habria reconstituido la hegemonia
unipolar estadounidense, pero, como siempre, la terca histo-
ria no se detiene ni ha llegado a su estadio final.

Las democracias radicales latinoamericanas

La carta de presentacion de las élites estadounidenses du-
rante siglos, fue la de ser la democracia por excelencia, el
sistema politico perfecto, el ejemplo a seguir, el patron de
medida de los regimenes politicos. Sin embargo, esa vision
triunfalista, indiscutible, imbatible, se ha venido desvane-
ciendo, sobre todo, al quedar al descubierto que la tan aplau-
dida democracia estadounidense no es otra cosa que una plu-
tocracia, todo lo contrario a un gobierno del pueblo, por el pue-
blo y para el pueblo, segtiin la conocida féormula de Lincoln. Se
ha cobrado conciencia que la relacion expoliadora de EEUU
con otros paises del mundo es contraria a cualquier principio
democratico, ademas, con el crack economico de 2008 en ade-
lante, se revela también, que las desigualdades sociales se
profundizan en la meca del capitalismo. EEUU que es un pais
de inmigrantes, hoy, construye muros para que no pasen los
seres humanos que quieren vivir el ‘suefio americano’. ¢Es-
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tara llegando a su limite histoérico el sistema politico y socio-
economico estadounidense?

La critica al sistema politico plutocratico norteamericano
no es nueva. Lo nuevo, lo desafiante, viene dado por el impac-
to que las democracias radicales latinoamericanas provoca
en el mundo, como accion politica y como reflexion teoérica,
las constituyentes y los cambios politicos imponen procesos
que inauguran una nueva relacion ciudadano/Estado, la par-
ticipacion popular, la atencion a la pluralidad y el rescate de
un principio fundamental: La soberania popular. Las clases
subordinadas comienzan a jugar un rol protagoénico y ese he-
cho aterra a las élites.

La respuesta de los think tank de la politica imperial no se
hizo esperar, el poderoso entramado de la dictadura mediati-
ca expresa en sus lineas maestras, que los procesos popula-
res latinoamericanos son ‘populistas’, ‘autoritarios’, ‘dictato-
riales’ y mas adelante, usan un argumento peligroso: La de-
mocracia no es solo de origen sino de desarrollo, es decir, que
no basta con gobernar con la mayoria del electorado, sino que
aquel gobierno que no siga las directrices de Washington es
antidemocratico, ‘violador de los derechos humanos y de la
libertad de expresion’, y... hasta ‘sospechoso’ de tener vincu-
los con terroristas. Toda una construccion politica que busca
minar las democracias y preparar a la opinion publica para
poner en marcha planes sediciosos, para legitimar el golpis-
mo que, en definitiva, es su método por excelencia, y ello se
constata en una simple mirada a la historia reciente de la
region.

Cada dia, los voceros del Departamento de Estado y del Con-
greso de EEUU, manifiestan su ‘preocupaciéon’ por la situa-
cion de la democracia en los paises con gobiernos populares,
reagrupan a la derecha oligarquica y neoliberal, financian a
ONG, que no son otra cosa que estructuras de fachada para
sus planes desestabilizadores y, obviamente, ponen todo su
peso economico al servicio de su estrategia antipopular que,
por cierto, se vale de todas las formas de lucha, la violencia
callejera, el golpe parlamentario, el golpe de Estado y la via
electoral. A lo que se suma una de las mas grandes aberra-
ciones de la politica norteamericana, como son las calificado-
ras de riesgo pais’, con las que se presiona y bloquea finan-
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cieramente a las naciones, cuyos gobiernos se atrevan a le-
vantar banderas de redencion social o de independencia.

Desde mucho antes de la desaparicion de la Unién Sovié-
tica, una buena parte de la izquierda latinoamericana deba-
ti6 sobre la democracia como principio revolucionario, par-
tiendo de una realidad concreta, el enfrentamiento a las dic-
taduras es el denominador comun de la lucha popular, desde
el rio Grande hasta el polo Sur. Cuando la izquierda asumio6
la bandera de la democracia se convirti6 en fuerza social mul-
titudinaria.

Los fundamentos democraticos de la izquierda tienen su
origen en una accion practica y en una reflexion teérica, y
una vez convertida en gobierno, intenta poner en marcha -
con mayor o menor éxito- la democratizacion integral de la
sociedad y del Estado, pero todo eso se da en el fragor de las
batallas.

A lo interno de algunos paises se registra una situacion
contradictoria, los gobiernos populares avanzan en la erradi-
cacion de las desigualdades sociales, en la lucha contra la
pobreza y la exclusién, empero, estan a la defensiva, no lo-
gran percibir las nuevas demandas de la sociedad, y mien-
tras que la critica es desdenniada desde algunas instancias,
una suerte de conservadurismo se expande peligrosamente
en los predios de la izquierda.

La experiencia histérica sefala que la efervescencia en
la lucha de los pueblos no se sostiene indefinidamente en el
tiempo, una vez alcanzados o no los objetivos, el movimiento
entra en una fase de reflujo, los combates en las barricadas
dan paso a nuevas formas de participacion, en esos momen-
tos, para los gobiernos populares, la capacidad de respuesta a
las necesidades materiales del pueblo se convierte en el eje
de la politica.

Es prioritario, para la izquierda en el poder, contar con una
acertada politica econémica en un momento de precios bajos
de las materias primas en el mercado internacional, ese es
el punto critico de la cuestion politica actual.

Es relevante apuntar algunos hechos: La izquierda no lo-
gra avanzar en las elecciones de México en 2012. En medio
de la conmocion por la ausencia fisica del comandante Chavez,
el chavismo vence pero su votacion baja en 2013. La derecha
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aplica un ingenioso plan en Brasil en los comicios presiden-
ciales que gana Dilma, aunque la izquierda es colocada a la
defensiva. La tltima contienda salvadorefa significa un triun-
fo para el FMLN pero por un margen muy pequeno. Por el con-
trario, la victoria del Frente Amplio de Uruguay es contun-
dente. A fines de 2015, la derecha derrota al candidato del
peronismo en Argentina y en los comicios parlamentarios de
Venezuela, las fuerzas bolivarianas pierden la mayoria en la
Asamblea Nacional.

Los bruscos giros de la politica también alcanzan a Bolivia,
de una victoria en toda la linea, en los comicios presidencia-
les de 2014, en el 2016, el movimiento revolucionario pierde
el referendo en el que se decidia si Evo Morales y Alvaro Gar-
cia Linera podrian postularse de nuevo. Otro caso es el que se
registra en Ecuador, luego de una victoria espectacular en
las elecciones parlamentarias, cuando va a la contienda por
los gobiernos locales, Alianza Pais pierde en Quito y en Cuen-
ca y no recupera Guayaquil.

Una nueva articulacion politica popular no se vislumbra
en las naciones en las que gobierna la derecha, algunos ana-
listas aseveran que la ausencia de unidad de la izquierda no
posibilita su avance y eso es verdad, pero tal argumentacion
es insuficiente, las carencias estan vinculadas a la lectura
inadecuada de la realidad, a la inexistencia de un proyecto
nacional-popular integrador, base sobre la cual se pueda cons-
truir una unidad real y un plan politico de poder.

El problema central de toda revolucion es el problema del
poder del Estado, sin una meridiana claridad acerca de este
asunto, seria imposible conducir la revoluciéon y trazar una
perspectiva de cambios estructurales al sistema capitalista
neoliberal.

En materia de politica econémica, no basta con asegurar
el consumo de los ciudadanos de manera circunstancial, los
avances en las politicas sociales se desvanecen sin conti-
nuidad en el tiempo, la vision estratégica de largo plazo es
imprescindible, si se quiere encontrar una ruta de certidum-
bre en medio de la tormenta.

Si quedaba alguna duda sobre la necesidad de articular un
plan politico comUn de la izquierda, frente al plan férreamen-
te coordinado de la derecha, los ultimos acontecimientos se
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han encargado de confirmar que la revolucion, o es interna-
cional, o no es.

Los heterogéneos procesos politicos populares del area, tie-
nen en comun, el hecho de enfrentar problemas similares,
como el de la exclusion social, la explotacion de los trabajado-
res, -duramente cuestionada por el Papa Francisco en Méxi-
co-, la depredacion de la naturaleza, la tragedia humanitaria
de las migraciones, la violencia delincuencial generalizada
y, en especial, la pobreza, en una regiéon que cuenta con in-
mensos recursos naturales.

Quienes hablan de ‘fin de ciclo’ de los gobiernos de izquier-
da, pareciera que se les olvida que a los movimientos popula-
res y a la izquierda en su conjunto ‘nadie le ha regalado nada’,
su avance se debe a grandes sacrificios y a cruentas luchas.
No tiene nada de nuevo la aguda confrontacién con la dere-
cha, hoy, unificada, con un solo discurso, con una estrategia
y una tactica comun, y abiertamente monitoreada desde Was-
hington. Algunos analistas olvidan los golpes de Estado con-
tra Chavez en [2002], contra Evo Morales en [2008], contra
Rafael Correa en [2010], que fueron golpes fallidos, no obstan-
te, los golpes contra Zelaya en Honduras [2009] y contra Lugo
en Paraguay [2012] alcanzaron sus objetivos.

Actos sediciosos, presion mediatica, conspiraciones, vio-
lencia callejera, ataques econoémicos, soportan los gobiernos
de la izquierda.

Por su parte, la derecha no tiene otra respuesta politica
que la represion a las organizaciones populares y un progra-
ma neoliberal de shock, por cierto, nada original. En los pai-
ses en los cuales existen gobiernos conservadores o de dere-
cha, se aplica el recorte abrupto de los derechos sociales, la
brecha de las desigualdades sociales se amplia y nucleos
neofascistas asoman la cabeza en la arena politica.

Es una tarea pendiente la profundizacion y colectivizacion
de los estudios sobre los limites historicos del sistema capi-
talista: Rescatar para la economia politica, nociones como la
de explotacion y los conflictos de clases; lo que se conoce como
reprimarizacion del proceso de acumulacién del capital; la
denuncia de Fidel Castro sobre el cambio climatico y la pro-
testa del papa Francisco en su enciclica “Laudato Si: sobre el
cuidado de la casa comun”; los estudios de Harvey sobre acu-
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mulacién por desposesion; la inviabilidad econémica de un
sistema financiero internacional que no se corresponde con
el comercio real y la produccién, seglin el criterio de Joseph
Stiglitz, Paul Krugman, Jeffrey Sachs, Anthony Atkinson y
otros; ello aplica de igual manera para la reflexion de Garcia
Linera sobre la nueva composicion y universalizacion de las
clases trabajadoras.

La derecha lanza una consigna: jEl socialismo del siglo XXI
fracaso! {El ciclo de los gobiernos de izquierda llegé a su fin!
De nuevo, la maxima de Francis Fukuyama, el intelectual
mas conocido del neoconservadurismo, quien anunci6 “el fin
de la historia”.

No obstante, el discurso de la derecha tiene tres desafios a
vencer: En primer lugar, sus gobiernos aplican en la actuali-
dad el recetario neoliberal y ello provoca la depauperacion
creciente de la situacion material de los pueblos; en segundo
lugar, el agresivo plan antipopular del presidente argentino
devela los fuertes compromisos de la derecha con las élites
oligarquicas y, en tercer lugar, que los pueblos reconocen, y
ello es constatable, que los gobiernos populares luchan con-
tra la pobreza, contra la exclusiéon social y cultural y contra
las desigualdades, atin con los errores que hayan podido co-
meter.

“Cuando un barco no sabe a qué puerto se dirige, ningin
viento le es favorable”, dice un conocido aforismo de Séneca,
para la izquierda en este siglo XXI, la ventaja esta dada en
que sabe a qué puerto navegar: La conviccion de la necesidad
de democratizar el Estado, como condicién indispensable para
la reduccion de las desigualdades sociales, que éstas no pue-
den reducirse sin cambios estructurales del modelo econo-
mico y que la ruta de la izquierda es construir economias con
una solida base productiva, con distribucién progresiva del
ingreso, con la prioridad puesta en las politicas sociales, aun
en medio de las tormentas que tenga que atravesar.

La lucha contra el modelo neoliberal

Carlos Marx estudié un fenémeno que es propio del siste-
ma capitalista: Sus crisis ciclicas. Nicolas Kondratieff expuso
su tesis acerca de los ciclos largos de las crisis de la econo-
mia mundial, ahora bien, sin ir muy lejos en el tiempo, es
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posible afirmar que desde la segunda guerra mundial hasta
mediados de los setenta del pasado siglo, la economia mun-
dial vivid un momento de crecimiento y de estabilidad, la “edad
de oro del capitalismo” segiin Eric Hobsbawm, cuando la he-
gemonia fue detentada por las grandes corporaciones indus-
triales de caracter monopdlico y el Estado de Bienestar fue su
correlato politico.

Ese modelo de desarrollo capitalista entré en crisis, la mer-
ma en el proceso de acumulacion de capital precipito el co-
lapso, asi como también, dos hechos de significacion:

.... Cuando en Bretton Woods se adopta el délar esta-
dounidense como moneda referencial internacional, se
decide también que estaria garantizado con el patrén oro
de $35/0onza. Una decision que por muy discutible que sea,
aporté un largo periodo de estabilidad y crecimiento econé-
mico en las llamadas economias industrializadas, no obs-
tante, ese pacto es roto por EEUU en 1971, el mismo afo
en el que deja de ser exportador de petréleo para convertir-
se en importador neto. La Reserva Federal comenz6 a emi-
tir délares sin fondo para cubrir su déficit fiscal y su déficit
comercial. Este hecho tendria consecuencias en los afnos
siguientes.” (Daza, (2015): La ruta del humanismo radical)

¢Cual es la caracterizacion desde el punto de vista histori-
co del neoliberalismo? Muchos son los autores que aportan
elementos para el analisis, uno de ellos, Thomas Piketty, se-
nala que:

Cuando la tasa de rendimiento del capital supera de
modo constante la tasa de crecimiento de la producciéon y
del ingreso —lo que sucedia hasta el siglo XIX y amenaza
con volverse la norma en el siglo XXI-, el capitalismo pro-
duce mecanicamente desigualdades insostenibles, arbitra-
rias, que cuestionan de modo radical los valores merito-
craticos en los que se fundamentan nuestras sociedades
democraticas. Sin embargo, existen medios para que la de-
mocracia y el interés general logren retomar el control del
capitalismo y de los intereses privados, al tiempo que re-
chaza, los repliegues proteccionistas y nacionalistas”.
(Piketty: 2015: El capital en el siglo XXI)
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El estudio de Piketty, que bien puede ser catalogado como
Ciencia Historica de la Economia Politica, ubica el tema de
las desigualdades sociales del presente e intenta una rein-
terpretacion, a todas luces, correcta y llena de aportes, no
obstante, el economista Vincenc¢ Navarro incorpora una li-
nea analitica en la que expresa:

“Es imposible entender la evolucion de las rentas del
capital sin entender la evolucion de las rentas del trabajo.
Las dos estan intimamente relacionadas, ya que el creci-
miento desmesurado de las rentas del capital en los ulti-
mos anos, se ha llevado a cabo a costa del descenso de las
rentas del trabajo”, y mas adelante adiciona: “No se puede
intentar corregir las desigualdades sin alterar y cambiar
las relaciones de propiedad del gran capital, dejandolo en
manos privadas, es decir, en manos de la minoria —los su-
per ricos- que continuara ejerciendo un enorme poder, no
solo econémico, sino también, politico y mediatico”. [Vin-
cen¢ Navarro: “Las desigualdades y las insuficientes pro-
puestas para reducirlas”. (21/01/2016 Diario Ptiblico]

Cuando se habla de desigualdad en el mundo los datos son
muy precisos: Los llamados super ricos, que son el uno por
ciento de la poblacion, tienen actualmente, el S0 por ciento
de la riqueza mundial y es esa una relacion insostenible, de
alli, la crisis, las guerras...

¢Qué proposiciones existen para superar esta situacion?
Podria decirse que hay consenso en lineas muy generales,
en cuanto a que deberia aplicarse un fuerte impuesto a las
rentas del capital, la expansion de la fiscalidad progresiva, el
crecimiento de la proyeccion social, el aumento de las rentas
del trabajo y la prohibicion de los paraisos fiscales.

Estas politicas son aplicables si se propina una derrota po-
litica a la derecha neoliberal —hoy a la ofensiva-, empero, no
hay que perder de vista que la erradicaciéon de las desigualda-
des solo es posible si se superan los fené6menos estructurales
que le dan origen, como el aumento de la explotaciéon al mun-
do del trabajo.

Emir Sader -en otra direccion- aborda un tema cardinal:

En algunos paises [con gobiernos populares] no se ha
cuidado debidamente el equilibrio de las cuentas publicas,
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lo cual ha generado niveles de inflacién que han neutrali-
zado, en parte, los efectos de las politicas sociales, porque
los efectos de la inflacion recaen sobre los asalariados.
Los ajustes no deben ser trasformados en objetivos, pero
si en instrumentos para garantizar el equilibrio de las cuen-
tas publicas y eso es un elemento importante del éxito de
las politicas econémicas y sociales”. [Emir Sader, “La cri-
sis de la izquierda latinoamericana”, alainet.org]

Ahora bien, la crisis de la economia mundial ha tenido un
fuerte impacto en las economias de todos los paises del con-
tinente, pero ello tiene una connotacion claramente politica
en los casos de Venezuela, Brasil y Argentina, pilares del pro-
ceso de integracion, junto a Paraguay, Uruguay, Ecuador y
Bolivia. La brusca caida de los precios de las materias pri-
mas en el mercado internacional abre un periodo de serios
problemas econdémicos, sociales y, obviamente, politicos.

Alicia Barcenas, secretaria ejecutiva de la Cepal, senala
que en las actuales circunstancias, América Latina esta fren-
te a ocho retos fundamentales, tales como: 1) Existe un co-
mercio menor y ello impacta negativamente el crecimiento,
2) La inversion es insuficiente, 3) Hay una baja recaudacion
fiscal, 4) Existe un alto endeudamiento de los paises del Cari-
be, 5) Baja competitividad y baja productividad, 6) Insosteni-
bilidad ambiental de la economia, 7) Poco comercio intrarre-
gional y 8) Acentuada desigualdad social.

Es ésta una sintesis de agudos problemas que requieren
de virajes profundos en las politicas econdémicas de todos los
paises de la region, ninguna de las economias nacionales esta
en condiciones de encontrar salidas en solitario, es en el es-
fuerzo mancomunado como pueden afrontarse los grandes
desafios del momento. La guia general, bien puede ser, el plan
contra el hambre, la pobreza y las desigualdades, aprobado
por los presidentes de las naciones que forman parte de la
Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribefios (CE-
LAC) en Quito. Es ése un buen punto de partida.

Cabe senalar que las previsiones de la Organizacion de
Cooperacion y Desarrollo Econémico (OCDE) indican que el
crecimiento de la economia mundial para este afno sera de 3
por ciento, un poco por debajo de las estimaciones iniciales, y
agrega que la economia estadounidense crecera a un 2.0 por

26 septiembre - diciembre 2016

ciento, la alemana a 1.3 por ciento; que la desaceleracion de
la economia china sera de 6.5 este ano y de 6.2 para 2017.
Mientras que se produce un repunte de la economia india,
con 7.7 por ciento y la zona euro, para este afno, con un creci-
miento de 1.4. En el caso de Brasil la OCDE prevé una con-
traccion de 4.0 por ciento, mientras que la contraccion de
Venezuela para 2016 sera de 5.5, segiin la CEPAL, ademas de
un crecimiento de 0.7 por ciento en Argentina.

La integracion: un asunto estratégico

La respuesta a esta situaciéon en el plano econémico ya ha
sido formulada, mas no pareciera formar parte de las agen-
das politicas especificas de los partidos y organizaciones que
conforman el Foro de Sao Paulo, mas alla de las declaracio-
nes genéricas, cabe senalar que los procesos de integracion
no pueden hoy dar respuesta a la crisis actual, dado que bue-
na parte de sus planes no han sido puestos en marcha con la
celeridad que la situacion reclama, estos son: La definicion
de una politica comun de explotacion de sus inmensos recur-
sos naturales, tomando esta ventaja comparativa, como la
palanca de una nueva industrializaciéon a lo interno de la re-
gion, pero también, utilizandola como arma de negociacion
en un mundo en el cual se estan configurando nuevos nu-
cleos de poder.

La perspectiva hacia adelante, en materia de integraciéon
esta en los asuntos referidos a la economia: 1) La creacién de
un fondo de estabilizacion macroeconémica, 2) El Banco del
Sur, 3) El Sistema Unitario de Compensaciéon de Pagos —Su-
cre, 4) Calificadoras de riesgo con base a la realidad econémi-
ca de la region, 5) Cadenas productivas y de servicios, 6) Co-
ordinacién en politicas de salud publica, 7) Cambios en el cam-
po educativo para superar la baja productividad de nuestras
economias, 8) Cooperacion en infraestructura de transporte
y vialidad, 9) Tabajo conjunto en investigacién cientifica y
tecnolégica, 10) Ciudadania latinoamericana.

No cabe duda que una de las respuestas a la crisis econé-
mica es la integracion, pero hay que superar una de sus pa-
radojas: Mientras sus exportaciones hacia Europa, EEUU o
China son de materias primas, en el comercio intrarregional
el intercambio es con productos elaborados o semielaborados,
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lo que significa que en el ambito del mercado interno latino-
americano, hay ricas vetas que explotar.

Principios basicos de la integracion, que se han venido
alcanzando en estos ultimos anos, entre naciones que tie-
nen gobiernos de diversos signos ideolégicos, son un patri-
monio del presente y del futuro de América Latina y el Cari-
be, ellos son: El manejo adecuado de las asimetrias, la com-
plementariedad, la cooperacion, la soberania y la solidaridad.
Atacar con furia estos valores es un eje discursivo de la dere-
cha, mientras que para la izquierda, la defensa de estos valo-
res es una tarea irrenunciable.

Planes en marcha como el Acuerdo Estratégico Transpaci-
fico de Asociaciéon Econoémica (TPP), el acuerdo estratégico
entre la Uniéon Europea y el Mercosur y la Alianza del Pacifi-
co, son proyectos que van en direccién contraria a la integra-
cion, son, en definitiva, desintegradores. El interés de EEUU
en debilitar al Alba, al Mercosur, a la Unasur, a la Celac, es
ostensible, trabajan afanosamente en reconstruir un nuevo
Alca camuflado y se apoyan en las debilidades de la integra-
cion. Es ése uno de los grandes retos de la hora.

La idea de que el libre comercio beneficia siempre y a
todos es simplemente una falacia o una ingenuidad extre-
ma mas cercana a la religién que a la ciencia, y no resiste
un profundo analisis teérico, empirico o histérico. Mien-
tras que sin duda una adecuada especializaciéon y comercio
entre paises con niveles de desarrollo similar puede ser de
gran beneficio mutuo, una liberalizacién comercial a ul-
tranza entre economias con grandes diferencias de pro-
ductividad y competitividad significa graves riesgos para los
paises de menor desarrollo relativo, dada la probable des-
trucciéon de su base productiva y, con ello, la pérdida de
puestos de trabajo sin capacidad de crear nuevos empleos,
todo lo cual constituye una verdadera catastrofe social,
precisa el presidente de la Republica de Ecuador, Rafael
Correa, en su texto: “Ecuador: de banana Republic a NO
Republica”.

Uno de los dilemas de este tiempo historico es, precisa-
mente, silas fuerzas que buscan la division de nuestros pue-
blos alcanzan sus objetivos y fomentan la balcanizacién de
Latinoameérica, o la idea politica de crear una Federacion Plu-
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rinacional de Estados Latinoamericanos y Caribenios emer-
ge desde una realidad mundial, en la cual, diversos polos de
poder regionalizados constituiran el nuevo orden de la esfera

La izquierda en medio de la tormenta

En los distintos paises donde la izquierda es gobierno, la
derecha ha retomado la iniciativa politica o la correlaciéon de
fuerzas es tan pareja que se produce una situacion de ‘empa-
te catastrofico’. Vapulean el discurso de las fuerzas popula-
res, pasaron de la denuncia a las manifestaciones callejeras
y, recientemente, han avanzado en el terreno electoral, sin
abandonar sus planes golpistas.

Toda esa contraofensiva se apoya en el hecho de que la
caida de los precios de las materias primas que la region ex-
porta a los mercados internacionales afecta a las economias,
a lo que habria que agregar los limites objetivos de las capa-
cidades productivas de nuestros paises y, ademas, de los erro-
res que se hayan incurrido en politica econémica.

La izquierda en el poder tiene en marcha programas so-
ciales que abatieron el analfabetismo, redujeron la pobreza
extrema, avanzaron en salud publica, dieron empleo, vivien-
da, aumentaron la matricula escolar, desplegaron la cultura
en todas sus manifestaciones, es decir, toda una politica de
solidaridad social que hoy se ve afectada —parcialmente- por
los problemas econémicos.

La ausencia de un analisis cientifico sobre la realidad ac-
tual, también ha tenido como consecuencia que los gobier-
nos populares no han tenido la suficiente celeridad, a la hora
de captar las nuevas demandas de una sociedad que en la
ultima década cambié. Una parte de la izquierda no ha logra-
do llegar con su discurso a amplios sectores de la sociedad, la
insistencia en los logros ya alcanzados, no ha sido suficiente
para avanzar en el plano politico, al faltar un relato politico
con base en la realidad actual y de cara al futuro, a la genera-
cion de esperanza, los problemas politicos afloran.

La izquierda en medio de la tormenta esta obligada a una
reflexion profunda sobre el cuadro politico actual, a identifi-
car los errores cometidos en materia econémica y corregir-
los en breve, a sostener y ampliar el bloque social que hizo
posible los procesos de cambio y a poner el énfasis en los mas
humildes, en el nucleo duro de la revolucion.
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Asi como también, a renovar el discurso, a deslastrarse
del conservadurismo, a denunciar a la derecha y sus politi-
cas neoliberales, a proponer programas que den respuesta a
las aspiraciones, a las necesidades y a los sentimientos del
pueblo.

El discurso panfletario no sirve para nada, las actitudes
prepotentes y arrogantes son repudiadas por el pueblo, la bu-
rocracia y la corrupcion han de ser combatidas siempre, por-
que la izquierda que no sepa unir a la politica con la ética, en
la practica, se vuelve derecha. La mejor politica es la politica
de principios.

Los obstaculos politicos requieren de una gran voluntad
para vencerlos, mas no de un voluntarismo vacio, es por ello,
que los partidos revolucionarios y los movimientos populares
han de retomar su rol de articuladores de las luchas sociales,
de las politicas publicas, de la batalla de las ideas, resulta
inconcebible, a la luz de la experiencia histérica, que la iz-
quierda no afronte las dificultades, porque es en las contra-
dicciones donde hay vida, donde surgen las grandes ideas y
los movimientos que cambian la historia.

30 septiembre - diciembre 2016

EL PRESIDENTE OFF SHORE

Claudio Katz"

Resumen: Mauricio Macriy su familia se enriquecieron a costa del estado.
Se especializaron en la gestién de coimas y en la obtencion de subsidios
oficiales para financiar sus quebrantos. Como fracasaron en muchos
negocios lograron disefiar auxilios a su medida con los funcionarios de
turno. Con ese auto-socorro en mente, Macriimpulso la creacién de firmas
off shore y ahora prepara un blanqueo general de capitales. El adalid
de la transparencia no distingue mucho la frontera entre lo ptiblico y lo
privado.

Palabras clave: Argentina, EEUU, presidente Macri, lavado de dinero,
corrupcion.

*Economista, investigador del CONICET, profesor en la Universidad de
Buenos Aires (UBA), miembro del EDI.
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Macri lleg6 a la presidencia con banderas de transparen-
cia y eliminacioén de la corrupcion y ya esta involucrado en
un desfalco de envergadura. Los Papeles de Panama destapa-
ron su titularidad de empresas off shore que nadie constituye
por motivos licitos. Como minimo esas sociedades son gesta-
das para evadir impuestos, fugar capital u ocultar adminis-
traciones turbias de fondos.

Por esta razon el presidente no las incluyé en su declara-
cion de impuestos. Inicialmente intenté negar su participa-
cion en esas companias y finalmente aceptd su presencia en
una (Fleg Trading). Pero luego apareci6 otra (Kagemucha) y
en total serian siete.

Macri afirmé6 que las firmas fueron creadas para realizar
una inversion posteriormente desechada en Brasil. Pero no
explico por qué motivo ese emprendimiento requeria generar
un fondo intermediario en Bahamas. Declaré que la empresa
se disolvié sin realizar actividades, pero hay evidencias de
gran movimiento de dinero en la inmévil compania.

La falsedad siguiente fue mas ridicula. Macri argumento6
que ejercio un papel ocasional como director por pedido fami-
liar, como si ese cargo no entranara responsabilidades. Mini-
miz6 su labor sefialando que no fue accionista omitiendo la
irrelevancia de esa funcion. En las firmas off shore las accio-
nes son al portador y sus tenedores son tapados o ficticios. En
cambio el director adopta decisiones y es muy sospechoso que
no declare ingresos por ese rol.

Una investigacion elemental de los movimientos de las
firmas revelaria rapidamente lo que se esta ocultando. Las
off shore se crean para mantener ese secreto. Pero como pre-
sidente del pais deberia ser obligado a mostrar qué hay detras
de esas empresas.

Prontuario del grupo

Las motivaciones del ocultamiento saltan a la vista: El gru-
po Macri siempre protegié su fortuna en guaridas del exterior.
Al principio fue Italia (Lugano) y luego Bahamas o Panama. Ya
circulan varias hipoétesis sobre las razones del Gltimo escondite.

El emporio familiar ha sido afectado por numerosos con-
flictos que condujeron a la division del patrimonio en tres
partes (Macri Group, Sideco Americana, Constructora lecsa).
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Las firmas off shore son utilizadas para administrar esas ten-
siones sin ningan control del fisco.

Algunos piensan que con esa pantalla se lavo el dinero de
ventas ficticias al pariente Calcaterrera o que esa transfe-
rencia oculté testaferros. Otros consideran que se enmasca-
raron las propiedades de Mauricio para sortear incompatibili-
dades con su rol de intendente y presidente. En ambos cargos
ha firmado licitaciones a favor de otros miembros del clan.

Los pases de propiedad y las ventas simuladas entre em-
presas estan incorporados a las transacciones corrientes de
un grupo que perpetro incontables fraudes. En 1982 lucraron
con el endeudamiento en divisas y el posterior rescate oficial
de varias empresas (Sideco, Pluspetrol, Socma, lecsa, Draga-
dos y Obras Portuarias). En 1989 cobraron sobreprecios por
contratos de recoleccion de basura (Manliba). En 1995 reali-
zaron un gran contrabando de autopartes en el sector auto-
motor (caso Sevel) que fue descubierto, corroborado y luego
perdonado por los jueces menemistas

La secuencia de estafas continu6 con el cobro de peajes en
rutas sin ninguna contrapartida de inversion y con la fuga masiva
de capital durante el colapso del 2001. La familia se benefici6 tam-
bién con la pesificacion asimétrica (2002) y con la privatizacion
del Correo mientras esa operaciéon gener6 ganancias. Durante la
era K obtuvieron lucrativos contratos de obra publica.

Los Macri se han enriquecido a costa del estado. Se espe-
cializaron en la gestion de coimas y en la obtencion de subsi-
dios oficiales para financiar sus quebrantos. Como fracasa-
ron en muchos negocios lograron disefnar auxilios a su medi-
da con los funcionarios de turno. Con ese auto-socorro en
mente Macri impulsé la creacion de firmas off shore en la
ciudad y ahora prepara un blanqueo general de capitales.

El adalid de la transparencia no distingue mucho la fron-
tera entre lo publico y lo privado. Su actual secretario legal y
técnico (Clusellas) dirigio el estudio encargado de gestionar
las operaciones off shore del grupo familiar.

Otro personaje del mismo entramado que maneja la in-
tendencia de Lanus (Grindetti), cre6 una off shore en Pana-
ma con poder para operar en Suiza, durante su gestiéon como
ministro de Mauricio en la ciudad. Algunos sospechan que
también esas cuentas incluyen dinero de los Macri.
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La corrupcion es un dato cotidiano del gobierno actual. El
presidente viaja al sur y se aloja en la quinta de un magnate
inglés que usurpa tierras de la Patagonia (Lewis), utiliza he-
licopteros privados para traslados oficiales y auspicia el nom-
bramiento de familiares, amigos y novias en todos los niveles
del estado. Ahora sabemos que la 'Ceocracia’ gobernante es
también una “Off-shorecracia”, que transfiere al exterior las
ganancias obtenidas en el pais.

La norma de fugar y evadir

Macri ha contado con un gran blindaje para frenar el es-
candalo de sus empresas off-shore. Garantiza ante todo su
impunidad a través de la oficina anti-corrupcion. En lugar de
iniciar una investigaciéon de los papeles de Panama ese orga-
nismo repite los pretextos del presidente. También obtiene
amparo de la Unidad de Investigacion Financiera, que ha sido
copada por banqueros expertos en la fuga del capital.

Macri aprovecha con la proteccion del arco politico patro-
nal que rechaz6 en el Congreso un pedido de informes sobre
su patrimonio. Carri6 se autoerigio como jueza del problema
y ya dictaminé la inocencia del sospechado, a partir de incon-
sistentes documentos que le acercé el padrino Franco.

Pero la principal cobertura del presidente proviene de los
grandes medios de comunicacion, que ocultan la repercusion
internacional de las revelaciones de Panama,. La Nacion si-
lencia el tema a pesar de integrar el circuito de diarios que
destapo el escandalo. Como los propietarios del periédico tie-
nen una firma off shore semejante a la familia Macri el si-
lencio contribuye a la auto-preservacién.

Los medios también aportan argumentos para justificar
lo indefendible. Afirman que Macri sélo cometié un involun-
tario error al omitir informacion impositiva, cuando es evi-
dente la intencionalidad fraudulenta de crear un sello fan-
tasmal en el exterior.

Afirman que esas empresas son ‘legales’, omitiendo el
curioso status de companias forjadas en un pais para violar
las normas vigentes en otro. Ademas, olvidan que la frontera
entre lo licito y lo ilicito es muy borrosa en paraisos que adminis-
tran la evasion de impuestos junto al trafico de drogas.

Otras justificaciones senialan que abrir un cuenta off shore
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‘es normal’ en un pais carente de ‘confianza, seguridad o re-
glas claras’. Con ese argumento presentan a los responsa-
bles del vaciamiento financiero como inocentes victimas.
Presuponen que los capitalistas tienen derecho a no pagar
los impuestos que tributa el resto de la ciudadania.

Pero el grueso del oficialismo no pierde tiempo en explica-
ciones. Recurre a la vieja coartada de remitir el problema a
los tribunales. Repiten el llamado a que ‘la justicia investi-
gue’, sabiendo que por ahora ningin juez tomara el caso en
serio. Los principales magistrados son servidores del gobier-
no de turno que congelan las demandas comprometedoras.
Solo retoman esas causas cuando los presidentes pierden
poder.

Siguiendo esta regla los jueces protegen actualmente al
oficialismo, mientras arremeten contra el kirchnerismo.
Taponan los Papeles de Panama y todos los dias descubren
algiin nuevo desfalco de la era K. Han destapado la fortuna
ilegal de los Baez que disimularon durante una década. Con
arrepentidos, confesiones y videos ilustran las estafas de
Santa Cruz para que nadie hable de las malversaciones off
shore.

Bastaria hurgar un poco en los contratos que suscribio
Macri intendente con sus familiares (Calcaterra) y amigos
(Caputo), para descubrir el mismo mecanismo de enriqueci-
miento que engordo6 a Baez. Incluso podria notarse que esas
companias fueron las principales socias del santacruceno.

Los intimos del presidente ganaron dudosas licitaciones,
manejaron el 30 por ciento de las obras de la ciudad, no con-
cluyeron los emprendimientos prometidos y obtuvieron inso-
litos permisos de construccién en areas privilegiadas. Ahora
se disponen a lucrar con la ampliacion del monto de contrata-
ciones oficiales directas.

La misma doble vara rige la causa del délar futuro. Un
juez de la servilleta acusa a Cristina por grandes pérdidas del
estado, en los contratos que compensaban una devaluacion
cantada. Pero los capitalistas proximos al gobierno que lucra-
ron con la misma operacion son exculpados (Caputo, Torello,
Quintana).

Todo sirve para acallar los Papeles de Panama. Ese silen-
cio es particularmente promovido por los bancos especializa-
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dos en las malversaciones off shore, que intermediaron en el
reciente acuerdo con los buitres. S6lo el HSBC manej6é 4001
cuentas bancarias no declaradas en Suiza de grandes acau-
dalados de Argentina.

Los financistas han copado el gabinete colocando 27 altos
directivos en lugares estratégicos del gobierno. La mayoria
trabajo en Wall Street y ya disenaron canjes de deuda, emi-
sion de titulos nacionales y provinciales y la repetida bicicle-
ta de altas tasas de interés con el délar planchado. Manejan
estos negociados con la misma familiaridad que la operatoria
off shore.

El ocultamiento de cuentas en el exterior es casi una po-
litica de estado impuesta por la alta burguesia, que tiene de-
positado en los paraisos enormes fortunas. En el listado de
Panama no sélo figuran todos los popes del capitalismo local
(Coto, Pérez Companc, Amalita, Clarin). También Techint ha
transferido su sede administrativa a Luxemburgo e YPF-Che-
vron acordaron pagos off shore en su Ultimo contrato. Hasta
personajes renombrados de los medios (como Nisman o Ange-
lici) tienen operaciones propias en los paraisos. Las firmas de
Macri son un fiel reflejo de toda clase dominante.

Contradicciones del imperio

Obama enfrenta un dilema frente al caso Macri-Panama.
Por un lado intenta sostener a su nuevo servidor del Cono
Sur y por otra parte necesita tomar distancia de un escanda-
lo en puerta.

El presidente argentino garantiza sometimiento a EEUU
en un momento de creciente inestabilidad en Brasil y otorga
todo a cambio de nada. Permite que la DEA, la CIA y el FBI
desembarquen en el pais, mientras el Departamento de Esta-
do contintia apoyando a Gran Bretana en la usurpacién de
Malvinas.

Macri se aproxima a la Alianza del Pacifico, acepta una
relacion comercial asimétrica con el Norte, avala la obstruc-
cion del desarrollo nuclear auténomo y renegocia la presen-
cia china

Pero esta sumision no le impide a los grandes medios
estadounidenses (NYT, WP, CBS) informar los negocios que
se silencian en Argentina. Macri comienza a ser visto como
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el tipico presidente corrupto del Tercer Mundo, que los yan-
quis abandonan cuando se torna inservible.

La problematica off shore suscita actualmente reaccio-
nes contradictorias en EEUU. No cabe duda que los paraisos
han servido al capitalismo norteamericano, desde que Pana-
ma aporto su etiqueta a los buques petroleros que no tributa-
ban en ninguna parte.

En los afnos 60 las inversiones extraterritoriales fueron
incentivadas por el Tesoro yanqui para solventar el déficit
fiscal con divisas recaudadas en el exterior. El mercado de
eurodolares potenci6 ese mecanismo de absorcion de los ca-
pitales excedentes. Posteriormente la misma captacion in-
cluy6 el dinero de la mafia y la droga.

Los paraisos fiscales se expandieron a otra escala en las
ultimas tres décadas de neoliberalismo. Se estima que en la
actualidad movilizan unos 11,5 billones de dolares, bajo el
estricto monitoreo de Wall Street, el FMI y el Departamento
del Tesoro.

Pero en los ultimos afnos aparecio un conflicto en la ges-
tién de esos fondos entre las firmas radicadas dentro y fuera
de EEUU. En Nevada, Dakota del Sur, Wyoming o Delaware
operan empresas con los mismos atributos que ofrecen las
off shore del Caribe. Sélo Delaware cuenta con 1.181.000 so-
ciedades para lavar dinero de cualquier origen.

EEUU se ha convertido en una aspiradora del dinero sucio
que circula por otros paraisos. Suiza y Luxemburgo ensayan
alguna cogestion para atemperar esa competencia y también
Londres -que maneja el 24 por ciento del negocio- participa
de la disputa.

La difusion de los Papeles de Panama forma parte de esta
guerra entre financistas. El listado no fue divulgado por hac-
kers o wikileaks, sino por un consorcio localizado en Washing-
ton y financiado por Soros y Rockefeller. Se ha publicado s6lo
una porciéon minima de los voluminosos archivos anunciados
y hay muy pocos estadounidenses entre los nombres que to-
maron estado publico.

Panama ha sido la tercera filtracion de una secuencia
que afect6 anteriormente a Luxemburgo y Suiza. Las firmas
establecidas en el pais centroamericano o en Bahamas se
ubican en lugares muy distantes (ntimero 13 y 25) del ran-
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king encabezado por Suiza, Hong Kongy EEUU. La rivalidad en
curso incluye también cinicas campanas para ponderar la
transparencia de los yanquis frente a la opacidad de sus com-
petidores.

Pero el régimen off shore afronta un problema mas agudo;
ha creado graves quebrantos fiscales en todo el mundo. Al
tolerar que las empresas eludan la tributacion con un simple
cambio de domicilio ha socavado los pilares de la recauda-
cion. La magnitud de los impuestos evadidos ya alcanza ci-
fras descomunales. S6lo entre 2008 y 2014 las 50 mayores
empresas de EEUU transfirieron 1,4 billones de délares a los
paraisos.

Por esta razon los off shore estan en la mira de sus pro-
pios promotores. Desde el temblor financiero del 2008-09 to-
das las cumbres de las grandes potencias han incluido algiin
debate sobre el tema. Nadie sabe como resolver el problema
pero todos deben considerarlo, a medida que se agiganta el
bache fiscal.

Macri es un personaje irrelevante en ese escenario. Puede
zafar o quedar muy involucrado en los perdones o sanciones,
que emerjan de cualquier reorganizacion de los paraisos.

El kirchnerismo entrampado

El kirchnerismo motoriza las denuncias del negocio off
shore para contrarrestar la avalancha judicial que Macri pro-
mueve contra Cristina. Cuestionan la doble vara que se ha
instalado para juzgar a ambas figuras. Los errores involunta-
rios del primero son contrastados con las malversaciones pre-
meditadas de la segunda.
Este contrapunto es alentado por un sector derechista (Ca-
rri6), que pretende afianzar al gobierno con el discurso de la
herencia y la venganza anti-K. Otra fraccién (Pinedo) prefie-
re concertar con el peronismo, para recrear los pactos que
consagraron la impunidad de Menen y De la Rua. Los jueces
aceleran o frenan las acusaciones contra Baez en funcion de
esa disputa.
El kirchnerismo sugiere que todos los délares contados en la
Rosadita son irrisorios en comparacion a los desfalcos perpe-
trados por la familia Macri. Detalla los fraudes de su rival,
pero se muestra muy reticente a aclarar lo ocurrido en el
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propio campo. En este terreno plano repite todos los lugares
comunes del oficialismo. Convoca a que la §usticia investi-
gue’ y se excusa de emitir cualquier opinién antes que apa-
rezca algin dictamen de los tribunales.

Esta postura le impide al kirchnerismo hablar seriamen-
te de la corrupcion. Ensayan un relato inverso al macrismo
exculpando a Cristina de todo. Aceptan que Baez, Boudou o
Jaime cometieron irregularidades, pero niegan cualquier ile-
galidad del matrimonio Kirchner. Es la misma actitud que
adoptan los hombres del PRO para eximir a Mauricio de todas
las anomalias cometidas por su padre.

Los indicios de complicidad del Néstor (como gobernador y
presidente) con las estafas de Baez son abrumadores. Apano
el sistema de sobreprecios en la obra publica y su transfor-
macion en divisas fugadas al exterior, que luego eran recon-
vertidas via lavado en propiedades o activos.

En ese entramado participaron colaboradores finan-
cieros del ex presidente (Clarens), que abrieron cuentas en EEUU,
Espana, Uruguay y Panama. Un ex secretario de Néstor (Daniel
Munoz) figura en el mismo listado off shore que compromete
a Macri. El estudio panameno que organizaba los fraudes ase-
sor6 a Baez, pero toda la operatoria se habria descontrolado
con el ingreso de varios aventureros al manejo del lavado.
(Farina, Elaskar)

Estas denuncias tienen la misma solidez que las acusacio-
nes sobre la familia Macri. El malabarismo K para cuestionar
un caso omitiendo el otro genera infinitas inconsistencias.
El kirchnerismo intenta disimular la similitud de muchas
estafas, para ocultar que el negocio off shore prospero por su
tolerancia a la gran fuga de capitales de la década pasada.

Los niveles de corrupcion de ese periodo estuvieron muy
lejos de la fiesta menemista o del robo organizado de la dicta-
dura. Pero incluyeron numerosos fraudes por parte del grupo
que manejo las contrataciones publicas. Con formas muy des-
prolijas esas malversaciones ampliaron varios patrimonios
personales. Néstor y Cristina, por ejemplo, nunca pudieron
explicar el inso6lito engrosamiento de sus bienes. La fortuna
de Baez y el emporio de Cristébal Lopez son ramificaciones
del mismo proceso.

Al minimizar estos fraudes afirmando que ‘Macri es peor’
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se olvida que ningtin robo puede ser convalidado con argu-
mentos de ‘mal menor’. Quiénes afirman que ‘hubo corrup-
cion pero se favorecio al pueblo’ agachan la cabeza frente a la
cleptocracia y repiten la vieja resignacion ante los que ‘roban
pero hacen’. Esa actitud impide revisar todas las falencias
del kirchnerismo.

El boomerang de la corrupcion

Varios diarios occidentales han situado a Macri junto a
los corruptos del Tercer Mundo. Es uno de los cinco mandatarios
en funciones involucrado en negocios off shore y se lo ubica
en un lugar préximo a los gobernantes de Ucrania, Sudafrica,
Sudan o Arabia Saudita. El blindaje local no puede protegerlo
de ese retrato de la prensa internacional.

El estudio que utilizaron los Macri (Mossack Fonseca) es
conocido por protagonismo en el submundo de las finanzas.
Esta involucrado en el Lava Jato de Brasil y en ocultamiento
de los bienes de la familia real espafola. Sus conexiones con
México disparan todas las alarmas, desde que se supo que el
Cartel de Sinaloa depositaba sus ingresos en el HBSC, siguiendo las
huellas de la Camorra italiana en la City de Londres.

Macri supone que sorteara los efectos del escandalo de
Panama. Pero por la misma causa ya renuncié6 el primer mi-
nistro de Islandia y Cameron se encuentra bajo asedio en
Inglaterra. También dimitié un ministro de industria del go-
bierno derechista de Espana que ponderan todos los seguido-
res del PRO.

Las empresas off shore representan una pesada carga para
el futuro politico de Macri. El establishment utilizara esa carta
para evaluar su gestion, acallando o potenciando las conse-
cuencias de esa irregularidad segun el curso que adopte su
gobierno.

Pero el destape de Panama también indica cuan riesgoso
es utilizar la bandera de la corrupcién para cualquier opera-
cion politica. El estandarte que esgrimen los politicos reac-
cionarios para socavar a los gobiernos progresistas de Suda-
meérica se puede convertir en un boomerang, si la cruzada
continta bajo el mando de corruptos tan descarados.

Macri es un ejemplo de esa contradicciéon y carece de
autoridad para exigir transparencia luego de ocultar sus ne-
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gocios off shore. Pero un contrasentido mucho mayor se esta
gestando en Brasil, luego de golpe consumado por una pandi-
lla de bandidos.

Utilizaron el pretexto de la corrupcion para desplazar a
Dilma sin exhibir la menor prueba de esa acusacion. Impu-
sieron la destitucién por una infraccién administrativa del
presupuesto que ha sido frecuente en todos los gobiernos. Para
colmo, coronaron a un vicepresidente que particip6 en la mis-
ma adulteracion de la contabilidad fiscal.

El nivel de corruptela de los golpistas es indescriptible. E1

presidente de la Camara y artifice del operativo -Cunha- de-
bio ser acallado por su complicidad en incontables delitos. Lo
mismo vale para Temer, que en lugar de la presidencia debe-
ria estar alojado en una celda. Como muy bien defini6 el New
York Times: “Dilma no rob6 nada y fue juzgada por una banda
de ladrones”.
Los golpistas son aventureros que participan en partidos de
alquiler, para venderse al mejor postor a la hora de capturar
las prebendas oficiales. Protagonizaron la bochornosa sesion
del Parlamento que vot6 el impechment sin referirse a la acu-
sacion. El 60 por ciento de los personajes que en esa sesion
ponderaron a torturadores, militares, evangélicos, nietos,
esposas o amigos del barrio, arrastra causas judiciales.

Los golpistas ya designaron ministros conservadores,
anuncian planes de ajuste y preparan operativos de repre-
sion. De los 23 miembros del gabinete 7 estan procesados y
12 participaron en las coimas de Petrobras. Esa gente inten-
tara justificar su gestion con argumentos de transparencia.
Los malversadores que restauran el neoliberalismo con ins6-
litas banderas de honestidad estan encendiendo una hogue-
ra en la regién.

Una bandera de la izquierda

La corrupcion es intrinseca al capitalismo y se alimenta
de la estrecha relacion que mantienen las clases dominan-
tes con las elites del funcionariado. Los poderosos acumulan
riquezas utilizando las garantias legales del estado y los me-
canismos que violan esas normas. El equilibrio entre ambas
fuentes varia en cada pais y periodo, pero es un dato genera-
lizado del sistema actual.
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El neoliberalismo acentué la corrupciéon con los paraisos
fiscales, para aligerar la carga impositiva de los privilegiados
y descargar todo el peso de la tributacién sobre los trabajado-
res.

Por eso la desigualdad social se ha incrementado en for-
ma explosiva. Los estados recaudan menos y utilizan sus re-
cursos para rescatar a los capitalistas cuando estalla la cri-
sis (2008-09). El negocio off shore es un engranaje de ese dis-
positivo. Asegura la expatriacion de beneficios mientras los
estados nacionales solventan las pérdidas.

En América Latina esa desventura es mayor por la mag-
nitud de la localizacion externa de las ganancias. Se estima
que solo por evasion con exportaciones fueron sustraidos del
fisco 600 mil millones de délares al afno entre el 2002 y el
2011. La restauracion neoliberal en curso agrava el proble-
ma. Facilita la expatriacion de los beneficios mientras impo-
ne al pueblo mayor austeridad.

La derecha presenta una imagen invertida de esa reali-
dad. Culpa a los desposeidos y exonera a los millonarios. Uti-
liza, ademas, el discurso anti-corrupcién para movilizar a las
clases medias irritadas o desilusionadas con el progresismo.
Este lema ha calado también entre los sectores populares fa-
tigados con el doble discurso del kirchnerismo o el lulismo.

La corrupcion no es tema menor, ni se ubica naturalmente
en el campo de la derecha. Es un legitimo reclamo popular de
transparencia y probidad en el manejo de los fondos publicos.
Es una exigencia que la izquierda debe asumir con propues-
tas de control social efectivo de la administracion estatal y
punicion de los malversadores.

Pero estas demandas requieren total limpieza en el cam-
po popular y una valoracion permanente de la ejemplaridad
de los dirigentes. Son reclamos que exigen actuar en espa-
cios politicos con tolerancia cero hacia los corruptos. Este prin-
cipio ha sido burlado por el kirchnerismo y se agrava con su
permanencia en el partido justicialista.

Lo ocurrido con el PT de Brasil es igualmente ilustrativo.
Su dirigencia qued6 comprometida en el entramado del Men-
selao y con el turbio manejo del Petrolao. Gobernaron acep-
tando oscuros pagos por la aprobacion de leyes y convirtieron
a sus funcionarios en embajadores de las multinacionales.

42 septiembre - diciembre 2016

Esta complicidad con el poder desmoraliza a las bases y
desilusiona a los militantes. Cuando se acepta el capitalismo
como Unico horizonte posible se avala también la ilegalidad
que exige ese sistema. La izquierda puede liderar la batalla
por la honradez si confronta con la matriz capitalista de la
corrupcion.
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Resumen. Es necesario construir otro consenso en Panamd, que alimen-
te la formacién de un nuevo bloque histérico, democrdtico revolucionario,
capaz de llevar a su fin las tareas pendientes de la lucha nacional y del
progreso social. Es impostergable la sintesis de una nueva hegemonia
(aplazada por la invasién), que recoja el interés del conjunto de las fuer-
zas que hoy son parte motora de la transformacién progresista del pais
Yy que aspiran a esa democracia social legitima y soberana destinada a
liberarnos del yugo neocolonial.

Palabras clave: Hegemonia, bloque histérico, Panamd, Torrijos, oligar-
quia.

*Matematico, Gerente General de Planeta Consultores, S.A.
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El hombre es masa hirviente,

y toma en los pueblos nuevos

la nobleza o vicios del molde en que cae.
El molde ha de ser firme y de virtud,
para que el pueblo sea bueno...

José Marti, abril 1893

En el palpitar de nuestro pueblo se revela cada vez mas y
con mayor dureza, el rumbo de descomposicién irreversible
que esta tomando el sistema juridico nacional, que no re-
suelve los apremiantes problemas actuales de la sociedad.
Lleno de permisibilidades -lo que es una verdad también para
otras naciones-, el hecho irrefutable es que en el mapa na-
cional funciona solo para unos pocos (cuando funciona), pero
no para el conjunto de la sociedad. Las grandes mayorias sien-
ten en carne viva, como este ordenamiento juega con sus
intereses, o para decirlo mejor, como funciona en contra del
‘interés general’ -en la acepcion de A. Gramsci- y no, en re-
presentacion de éste.

Nos corresponde tratar en la ocasién, la crisis del siste-
ma juridico nacional desde el angulo politico, terreno que al
fin y al cabo es su antesala, pues es el lugar por donde entra
y sale siguiendo la ley inevitable de todo sistema integral di-
namico: nacimiento, desarrollo y muerte.

Hegemonia y bloque historico

Relacionar el orden juridico con el orden politico nos lleva
a considerar un aspecto teérico de importancia: la cuestion
de la ‘hegemonia’ de clase en la sociedad, como representa-
cion del ‘interés general’, y del ‘bloque histérico’ como sus-
tento social de dicho interés.

En la lucha entre las clases sociales y sectores de clase -
motor de la historia- habra siempre un estamento en parti-
cular que despliega una especial capacidad para representar
el interés general de la naci6n, en un momento, periodo o
etapa determinada de su desarrollo. Esa capacidad, al decir
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de Gramsci,! corresponde a una situaciéon de hegemonia, en
la que la clase en cuestion ejerce su liderazgo de tal manera
que “tiene en cuenta los intereses y las tendencias” de los
demas grupos involucrados en el proceso, sin renunciar a su
interés fundamental; y se forma asi un cierto equilibrio de
compromiso entre los dirigentes y las capas sociales subal-
ternas, conformando el conjunto un bloque histérico social
que fundamenta el orden imperante.

Es de este modo que, bajo el dominio de la espada espano-
la por ejemplo, se construyo6 el consenso que sostuvo a la colo-
nia, en la que negros e indigenas fueron asimilados a la so-
ciedad colonial hispanica, primero en sus formas de esclavi-
tud y luego en las feudales de explotacion. También conviene
subrayar, que fue desde el seno de esta sociedad y no al mar-
gen, que nace hacia los inicios del siglo XIX el interés gene-
ral por la independencia, bajo la féormula liberal republicana
liderada por comerciantes y hacendados criollos. Bolivar es el
clasico simbolo jacobino del momento revolucionario.

El mismo perfil lo observamos ya integrados los Estados
independientes, cuando aparece el interés de la liberacion
nacional bajo las banderas de la revoluciéon democratica, ante
las manifestaciones neocoloniales de sojuzgamiento impe-
rialista de finales del siglo XIX, de las que Marti es un ejem-
plo imperecedero; una revoluciéon por cierto inacabada en el
subcontinente y atin por realizar.

Como nace esta criatura?... La hegemonia se fragua a la
luz de la intensa lucha social, politica y econémica entre los
diferentes intereses de clases y de sectores de clases de la
sociedad, y expresa en esencia una determinada correlacion
de fuerzas entre estas. Se produce entonces un nuevo orden
destinado a consolidar y estabilizar la correlacién consuma-
da, caracterizado por instituciones y reglas estructurantes
de un nuevo Estado. Pasa asi la hegemonia de clase a ser
administrada mediante los diversos mecanismos de gestion
formal establecidos, que van desde los coercitivos y politicos,
hasta los culturales e ideologicos que fermentan la identidad
colectiva de la nacion.

Mientras haya cohesién orgdnica, habra fuerza social; y
en esta circunstancia se anida y vigoriza el ‘bloque histori-
co’, que debe superar los obstaculos opuestos al interés colec-
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tivo. Del mismo modo, cuando surgen nuevos intereses y su
sintesis o interés general se desprende de la tutela del grupo
hegemonico, habra crisis y busqueda de un nuevo orden; y la
incapacidad del Estado para sostener la hegemonia se trans-
formara poco a poco en capacidad para pervertirlo.

Gramsci en sus Notas breves sobre la politica de Maquiave-
lo decia que, en la tarea o ejercicio de la hegemonia, la clase
en el poder establecia un equilibrio entre consenso y fuerza.
Pero entre una y otra estaba la corrupcién cuando se le difi-
cultaba la funcién hegemoénica y el empleo de la fuerza le era
demasiado peligroso... La corrupcion es pues un fenémeno
inherente a la crisis del orden existente; y desde este angu-
lo, no hay solucién que no sea la formacién de un nuevo or-
den, capaz de sostener el naciente interés general.

Clase hegemoénica y orden juridico, hasta 1968

Nuestro pais no escapa a esta logica de la historia. Fue el
interés general de independencia, lanzado por el grito liber-
tario del campesinado revolucionario de Los Santos, pero he-
gemonizado por la clase comerciante y terrateniente del ist-
mo, el que levanta el orden anticolonial que suma el territo-
rio panameno a la Gran Colombia, dentro del espiritu de la
unidad bolivariana. Y asi mismo sera el interés general, teji-
do al calor de las incongruencias del centralismo bogotano
autoritario y de la formacién de la conciencia nacional, el
nutriente que permitira el nacimiento del Estado Nacional
Republicano, en noviembre de 1903

Esto ultimo representa uno de los casos sui-géneris de la
historia, en los que una situaciéon revolucionaria encuentra
un desenlace a favor del interés general por la via reacciona-
ria y no por la revolucionaria. ¢Coémo explicar esto? Si bien
nuestra independencia se habia convertido en una necesi-
dad histérica y se hacia cada vez mas patente como interés
general, la derrota de los revolucionarios liberales en la Gue-
rra de los Mil Dias hizo que la coyuntura revolucionaria inde-
pendentista se realizara bajo una correlacion que favorecio a
la conjunciéon de fuerzas de comerciantes, casa-tenientes y
terratenientes nacionales junto al creciente imperialismo
representado por EEUU. De esta manera surgioé si, una na-
cion, pero como protectorado norteamericano, con un Estado
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bicéfalo que solo lo resuelve la lucha del pueblo panamefo
bajo el liderazgo del general Omar Torrijos, 75 afios después,
y una constituciéon clasica, individualista y presidencialista
como la califica Humberto Ricord, que plasma a lo largo de su
articulado el interés oligarquico imperialista bajo la féormula
de una democracia liberal, que reproduce en su estatuto la
mayor parte de las clausulas contenidas en la Constitucion
colombiana de 1886.

Le toco al Movimiento Popular Inquilinario de 1925 poner
en entredicho por primera vez esta constitucion. Para el mo-
mento, la actividad del canal habia transformado con profun-
didad las ciudades de Panama y Colon, y diversificado la acti-
vidad de la burguesia panamena. También una capa organi-
ca de pensamiento critico emergié con vehemencia en el
movimiento social hacia mediados de la década de 1930, com-
plicando el mosaico politico y cultural nacional. Las corrien-
tes nacionalistas toman buen viento en esa atmoésfera y con
el espectro del nacionalismo fascista europeo en boga, ganan
fuerza los destacamentos que expresan a la incipiente bur-
guesia modernista, los cuales logran acaparar el escenario
politico hacia finales de la década, dando cabida en los afios
siguientes a un constitucionalismo social, muy cercano a los
conceptos de la Constituciéon Alemana de Weimar y la aus-
triaca de 1920. Se produce asi un nuevo orden (1941), que
algunos constitucionalistas califican de “democracia social
con autoritarismo presidencial”.

La derrota del fascismo y la aspiracion democratica deri-
vada de la guerra, a mas de las politicas del ‘Estado de Bienes-
tar’ proclamadas por las potencias occidentales con la recons-
truccion y llegadas al pais, derrumban esta constitucion y nace
la Constitucion de 1946, por via de una “Convencion Nacio-
nal Constituyente”. Esta crea en sustancia una democracia
social, singularizada sobre todo por las llamadas “Garantias
Constitucionales” consignadas en seis capitulos, con amplios
derechos sociales; pero consolida también la trama hegemo-
nica oligarquica, mediante el rejuego de los partidos politicos
de familias y la accion coercitiva de la fuerza publica (Guar-
dia Nacional), que hace mancuerna con los clanes econémi-
cos para sostener el poder plutocratico.

El hecho es que las luchas intestinas inter-oligarquicas
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se abren camino. Recordamos que el Tratado Remoén-Eisen-
hower amplia los mercados de la burguesia criolla, generando
incluso una base industrial nacional, a la vez que aumenta
la inversion corporativa internacional y se desarrolla el co-
mercio importador-exportador. Estas diatribas de grupos se
trasladaron al escenario politico; y el resultado fue una rapi-
da degradacion de la institucionalidad, que termina por ele-
varla a condicién de crisis irreversible el movimiento de 1964,
al llevar a categoria de interés general la liquidaciéon de la
colonia en la Zona del Canal y la integracién del territorio
nacional con una sola bandera, lo que no pudo resolver nunca
el orden establecido de democracia oligarquica.

De esta crisis surge el Golpe de Estado militar de 1968;
un hecho con similitudes al del nacimiento de la Republica,
en el que se dirimid por la via reaccionaria la situacién revo-
lucionaria de la independencia. ¢Por qué esto?

Decimos que se da una situacion revolucionaria cuando
el proceso de decantacion y enfrentamiento de fuerzas llega
aun punto en el que ‘los de arriba’ se quedan sin capacidades
para gobernar, mientras que ‘los de abajo’ no aceptan ya de-
jarse gobernar. Se alcanza asi un impase que necesita de un
nuevo orden sistémico y, por lo tanto, la intervencion de un
estamento capaz de tejer la sintesis de una nueva hegemo-
nia. En 1968 se dio la incongruencia en que la oligarquia, es
decir, los de arriba, no podian gobernar, pero los de abajo no
tenian la fuerza para construir el nuevo consenso, por lo que
toco a la Ginica fuerza organizada y cohesionada que habia, la
Guardia Nacional, resolver el nudo, con la particularidad so-
cial de ser representativa de capas medias activas en el es-
cenario politico del pais. Y lo hicieron, por supuesto, como ellos
solo lo sabian hacer, siendo alumnos todos de la Escuela de
Las Américas: Con el golpe duro y de contenido antidemocra-
tico.

El orden torrijista anticolonial

Cuatro anos se necesitaron para estabilizar el régimen;
cuatro anos de golpes y contragolpes, de violencias, depura-
ciones e, incluso, de mesas de dialogo, que no expresaron
mas que el estado de descomposicion social y politica recibido
de la patria enferma. Al final el parto se dio, se consiguié en
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efecto articular la correlaciéon correspondiente a la nueva
hegemonia, que no fue otra que la representativa del interés
general levantado por el movimiento insurreccional de enero
de 1964. De otra manera no habria estabilidad, porque la ta-
rea indiscutible que habia madurado en la naci6on era la de la
liberacion del territorio colonial y Torrijos la asumi6 con to-
das las dificultades del mapa contradictorio de la sociedad
heredada, en el que convivian disimiles intereses buscando
configurar correlaciones propias y aspiraciones divergentes
entre la cuestion nacional y la cuestiéon social. Esto explica
un poco ese calificativo que muchos hacen a su liderazgo, de
‘bonapartista’, pues la marcha del proceso lo hizo ‘fiel de ba-
lanza’ del cuadro politico.

De este consenso, que recoge el sentir popular en rela-
cion con la lucha nacional, pero también el sentir de la bur-
guesia industrial nacionalista con relacion a la lucha social,
nace la Constitucion de 1972, que esta estructurada alrede-
dor de la necesidad fundamental de enfrentar la guerra por la
recuperacion del Canal, lo cual implicaba conseguir la inte-
gracion del pais, la voluntad nacional y unitaria de lucha, el
desarrollo del mercado interno, dominio del espacio territo-
rial, la transformacion de la fuerza publica, etc. Todo esto se
refleja en el estatuto aprobado, muchas veces con elementos
discordantes, pero manteniendo siempre la dominante de los
aspectos estratégicos que deben permitir enfrentar la bata-
lla. No obstante vale aclararse, el referente fundamental de
la piramide de poder fue el castrense, por lo que germina como
coloféon una ambigua autocracia militar populista, de la que
cuelgan singulares instituciones democraticas pluralistas,
participativas...

Y bien; muchas criticas se le podran hacer al documento
y el Estado que organizé; pero también los resultados estan
hoy a la vista: Tenemos el canal, un solo territorio y una sola
bandera. Es decir, en el trayecto el ordenamiento logré lo que
Gramsci definié como cohesion organica de la nacion, y ani-
do el bloque historico de la lucha anticolonial.

Ganado el eslabon canalero, los ejes dictatoriales institucio-

nalizados no tenian por supuesto mas cabida; estaba claro
que el triunfo marcaba nuevos intereses y abria espacios para
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desarrollar la democracia. Para nuestro pueblo se trataba en
lo medular, de ganar ahora otra batalla: 1a del desarrollo, via
la revolucion democratica (tal como la entendié en su hora
Marti), profundizando y ampliando los gérmenes institucio-
nales existentes de la soberania popular. Para la burguesia
se trataba de otra cosa: crear las condiciones politicas de apro-
piacion de los nuevos activos que pasaban a la contabilidad
nacional. Desde el punto de vista institucional, estas dos vi-
siones, que encuentran una correlacion equilibrada al mo-
mento de la firma de los Tratados Torrijos-Carter, sobre todo
por la ubicaciéon progresista del Gral. Torrijos, se traslada a las
reformas constitucionales de 1978; y el ejemplo mas revelador
del balance se observa en la estructura del Poder Legislativo,
en el que coagula una coexistencia complicada entre la forma
representativa tradicional de diputados y la del Poder Popular.
Torrijos se retira practicamente de la administracion del
Estado, consciente del reto pendiente, es decir: Dar solucion
a esta contradiccion y mas temprano que tarde. Justo cami-
nando por ese periplo le lleg6 la muerte; y la descomposicion
de la correlacion de fuerzas que le sigue despeja el camino al
interés oligarquico, dominado a la fecha por la burguesia fi-
nanciera usurera, todo lo cual permite al grupo avanzar ha-
cia la construccion de un nuevo consenso. Es asi como en-
tran las reformas de 1983, que devuelve tributo a la partido-
cracia burocratica de antes del 68 y elimina la Asamblea
Nacional de Representantes de Corregimiento. Estas refor-
mas, que algunos califican de verdadera obra constituyente,
fue de tal envergadura en su connotaciéon neocolonial que la
invasién norteamericana, que restituye los plenos poderes
de la oligarquia, no tuvo necesidad de cambiarla, solo en al-
gunos pequenos acapites y capitulos. En los hechos demostro
toda su incapacidad para resolver la crisis politica de los afios
siguientes a 1983, que termino en el ‘golpe de Estado’ militar
norteamericano. En todo caso es la que tenemos vigente.

La crisis del orden institucional post-invasion

La invasion norteamericana de 1989 fue una derrota al
movimiento de liberacion nacional del pais, por la via militar.
Concluyé en realidad, el proceso de construccion de una he-
gemonia oligarquica que se venia fraguando paulatinamente
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desde adentro y desde afuera del bloque histérico democrati-
co de liberacion nacional. Y sobre esta derrota fue montado el
nuevo poder que ain hoy nos domina, independientemente
de quienes hayan sido sus administradores

¢Qué hacen los invasores? En alianza con la oligarquia
criolla modernizante, financiera y rentista, completan y pro-
fundizan el modelo de desarrollo neoliberal que ya tenia rai-
ces en el pais, bajo la formula politica institucional del bipar-
tidismo excluyente, en tanto que mecanismo de gestién del
Estado. Esto lo levantan mecanicamente sobre la plataforma
constitucional heredada, considerada ‘potable’, pero que en
los hechos es un esqueleto lleno de remiendos y ‘colaches’
incongruentes, en los que han dejado sus huellas multiples
manos fragmentarias. La situacion llevé rapidamente a una
crisis institucional y sobre todo a la caducidad de la base juri-
dica nacional para enfrentar las nuevas aspiraciones del pa-
nameno, particularmente las derivadas de la reversion ca-
nalera. Es lo que trasmite el comun del ciudadano y que es-
cuchamos a diario al decir, “este Estado y sus leyes sirven
solo a sus duenos; a nosotros no”. Vale agregar que el ‘marti-
nelato’ en este contexto, es efecto y no causa.

Surge asi la necesidad de construir otro consenso, que
alimente la formacién de un nuevo bloque histérico, demo-
cratico revolucionario, capaz de llevar a su fin las tareas pen-
dientes de la lucha nacional y del progreso social. O, en otras
palabras, es impostergable la sintesis de una nueva hegemo-
nia (aplazada por la invasion) que recoja el interés del con-
junto de las fuerzas que hoy son parte motora de la transfor-
macion progresista de la patria y que aspiran a esa democra-
cia social legitima y soberana destinada a liberarnos del yugo
neocolonial.

La AEN y la crisis del orden juridico nacional

Es con este sentido que nos toca evaluar el papel de la
Alianza Estratégica Nacional (AEN). Una asociaciéon integra-
da hoy por mas de 90 organizaciones sociales representati-
vas de trabajadores, campesinos, indigenas y capas medias
de artesanos e intelectuales de la ciudad y el campo, que la
hacen una fuerza instrumental legitima para la construccion
de este nuevo consenso.
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En esta direccién, ¢qué podriamos definir como ‘interés
general’, para la construccién de una nueva hegemonia pro-
gresista nacional? Me atreveria a responder que hay tres
aspectos sustanciales y dominantes en las reivindicaciones
del dia a dia de las organizaciones que nos integran y que
subyacen como constantes en las motivaciones de la red ex-
tensa, diversa y solidaria que formamos: a) La participacion
ciudadana en la gestion politica, social, econémica y cultural
del Estado. Es decir, ser ciudadanos protagéonicos y no convi-
dados de piedra en las decisiones del gobierno, lo que implica
crear mecanismos legitimos para garantizar junto a la insti-
tucionalidad de la democracia representativa, otra, nueva,
de democracia directa y un equilibrio balanceado entre las
dos; b) Limpiar el pais de las secuelas de la dependencia, es
decir, liberarnos de las estacas neocoloniales vigentes, en
particular de los atribuciones intervencionistas del Tratado
de Neutralidad Permanente, todo los cual significa integrar-
nos (y no, aislarnos) al concierto de naciones, con personali-
dad propia, bajo relaciones contractuales que aseguren el in-
terés nacional en la esfera del interés global y c) un creci-
miento con distribucién social y territorial de la riqueza y
auténtica sostenibilidad ambiental.

El proceso constituyente, quiérase o no esta en marcha
con los altibajos, avances y retrocesos propios del choque de
fuerzas que le es inherente y habra quienes ante lo imposi-
ble -porque no pueden detener la historia- trataran de cos-
metizar un cambio a su manera, para sostener privilegios
insostenibles. Tenemos pues un gran desafio por delante, un
reto con el cual no podemos jugar al avestruz, porque al ce-
rrarse la madrugada seremos juzgados por ese pueblo que pre-
tendemos representar. Sin duda esto nos significara afrontar
mil dificultades porque, ademas, cada paso debe asegurar la
soberania del pueblo. El hecho es que no hay cambio social en
la historia que se haya dado sin la voluntad solidaria y el sa-
crificio. Bien lo manifesté6 en su momento Rousseau, “la li-
bertad es un alimento suculento, pero de dificil digestion”.

Lleg6 la hora entonces de reinventarnos. Y hay que asu-
mir el mandato con calidad politica, conciencia patriética y la
mejor imaginacion. Al respecto, la luz del maestro Simén
Rodriguez ante la nueva América, sacudida ya del yugo colo-
nial hispanico todavia ilumina:
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“Originales -decia- han de ser sus instituciones y su go-
bierno. Originales sus medios de fundar uno y otro. O inven-
tamos o erramos!”

Es nuestro reto.

Nota
1. Antonio Gramsci (1891 - 1937), intelectual italiano marxista, escritor
de numerosas obras filoséficas y politicas, muerto bajo los efectos de la

prisién impuesta por el fascismo de Mussolini, de 1927 a 1937.
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Salud Puiblica de México, vol.57, n°5, septiembre-octubre
2015, Instituto Nacional de Salud Publica.

REFORMAS ELECTORALESY
FINANCIACION DE CAMPANA*

Enoch Adames Mayorga**

Resumen: Los valores de libertad econémica y de competencia en don-
de solo sobreviven los mds aptos en recursos y tecnologia, si bien son
los valores naturales del mercado, son nocivos en el espacio publico.
Crean problemas politicos al instalar una légica del embudo, en la cual
solo pasan los que poseen recursos ‘ilimitados’. En lo econémico crean
ineficiencias en la racionalidad politica al estimular el gasto y campanas
sin control. Por tiltimo, tienden a desnaturalizar el cardcter social y ético
de la vocacion politica al estimular y subordinar la competencia electoral
a las légicas de mercado.

Palabras clave: Reformas electorales, democracia, neoliberalismo, Tri-
bunal Electoral, Panamd.

* Tomado de La Estrella de Panamd, domingo 13 de marzo de 2016.
**Profesor de Sociologia, Coordiandor del Programa FLACSO-Panama.
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Como era de esperarse, del paquete de reformas electora-
les, el tema de la propaganda politica tocé uno de los nervios
mas sensibles de la economia de mercado. Argumenta el gre-
mio empresarial de los comerciantes, que las reformas ‘in-
fringen’ normas de la libre empresa y competencia porque
dan potestad al Tribunal Electoral de aprobar los planes de
medios, las pautas y pagar cunas publicitarias e incluso, san-
ciones ‘enérgicas’ como cerrar una empresa. (La Estrella de
Panama 18/2/2016).

La argumentacion en relacion con la propuesta de regula-
cion del Tribunal Electoral, tendra que hacerse con mas con-
ceptos y menos ideologia. Habra que establecer entre otros, el
contenido de los temas de materia electoral, ya que ellos son
un componente importante de la participaciéon ciudadana, por
su vinculo evidente con la cuestion del poder politico.

En el razonar de la Camara de Comercio y quizas acorde a
su perspectiva, el espacio publico parece ser entendido como
una continuaciéon del mercado. Esto lo sugiere el marketing
politico electoral impuesto hace algunos afios a modo de so-
porte técnico: Organizadores de campana, encuestadoras, pu-
blicitarias, call-centers, etc.

La democracia efectiva

Un debate de esta naturaleza debe contraponer lo que te-
nemos a lo que aspiramos. Una argumentacion no siempre
comoda, en un pais cuya clase politica y empresarial —salvo
excepciones— dejoé hace rato de pensar en proyectos de pais,
que no es lo mismo que ‘marca pais’.

Lo primero es una imagen de mediano y largo plazo funda-
do en la democracia efectiva como directiva politica basada
en la inclusion y cohesion social. Lo segundo es un requeri-
miento publicitario de mercado elaborado por creativos, ba-
sandose en una simplificacion distorsionadora: Panama, un
pais en fiesta.

Lo que tenemos es un producto de nuestra llamada transi-
cion democratica y ello configuré una determinada relacion
de lo publico con lo privado. Se ajustan a nuestra realidad
politico institucional, conceptos como ‘democracia minima’
(N. Lechner) o ‘democracia delegativa’ (G. O’'Donnell). Esta tran-
sicibn —invasién incluida— produjo un régimen presiden-
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cialista cuya arquitectura institucional no solo es democra-
ticamente limitada sino que, ademas, la dot6 de una cultura
neoliberal de mercado.

Estos agentes de mercado tienden y de manera conflictiva
en relacion con otros actores, a negar el espacio publico y a
cuestionar de manera permanente las atribuciones consti-
tucionales del Estado como organizador y garante de las liber-
tades publicas. Giovanni Sartori las llama ‘democracias con-
fusas’.

Guillermo O’Donnell, intelectual politico argentino ya fa-
llecido—a la cual el PNUD le hizo un homenaje en estos dias—
caracterizaba a las ‘democracias delegativas’ como regime-
nes politicos: con una alta discrecionalidad de la presidencia;
instancias de conduccion politica configuradas por actos de
delegaciéon y no por representacion; ciudadanos pasivos fren-
te a acciones gubernamentales; tendencias a la adhesiéon a
individuos y no a programas o proyectos; acciones guberna-
mentales orientadas por la urgencia y la manipulaciéon politi-
co administrativa.

Un esquema de conduccion politica donde los temas de go-
bernabilidad se organizan en torno a la eficiencia y la estabi-
lidad a toda costa, sacrificando procesos participativos e in-
cluyentes.

La politica como bien coman

¢Qué tipo de democracia se ha venido configurando en
nuestro pais? ¢Qué papel deliberativo y reflexivo tienen nues-
tros ciudadanos en la toma de decisiones que los involucran
y comprometen, como son las orientaciones publicas hacia el
agua, seguridad alimentaria, concesiones mineras y ener-
géticas (hidro y termoeléctricas)? Angel Flisfisch, politélogo
chileno, escribe sobre la tecnopolitica, donde la ciudadania
queda relegada y son los cuerpos dirigentes (empresarios po-
liticos, burécratas y profesionales de la politica, en nuestro
caso) los que deliberan y toman ‘sabias decisiones’.

Esta cultura es la que cimienta politicas y practicas de
corte pragmatico, cuyas orientaciones de corto plazo no acu-
mulan a la resoluciéon de problemas.

Aun cuando asumimos que la politica sirve al bien comun,
no siempre los partidos y politicos del patio tienen un claro y
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especial conocimiento de lo que eso significa. Lo que si resul-
ta evidente, es la operacién que identifica el bien comun con
los intereses del partido o de los politicos a titulo individual; y
es aqui donde partidocracia, democracia electoral y propaganda
conectan.

Terreno del juego nivelado

La politica en una vision reducida—partidos politicos y even-
tos electorales— requiere de fondos.

En una economia de mercado, expresar opiniones y pro-
puestas programaticas libremente requiere de recursos. La
igualdad de oportunidades que es un principio del liberalismo
politico al enfrentar la dura realidad de la economia de mer-
cado, queda acotada por la disponibilidad o la suficiencia de
fondos. Es el Estado por medio de sus instituciones (Tribunal
Electoral) el que debe entrar a regular la libre y equitativa
participacion politica. Es lo que se denomina, en funcion de
Estado, crear los ‘dispositivos’ de la politica que garanticen ‘el
terreno del juego nivelado’.

El financiamiento a los partidos politicos consta de dos ti-
pos de gastos: Los ordinarios que son los que garantizan las
operaciones partidarias, tales como organizacion, burocracia,
agitacion, formacion-capacitacién, infraestructura, etc. Y los
gastos extraordinarios que cubren las campanas electorales.

Por supuesto que los gastos ordinarios estan en directa
relacion al tamano y a las expectativas de crecimiento. Sin
embargo, los de campana electoral (extraordinarios) siempre
seran insuficientes, si es el mercado el que orienta la cam-
pana y el gasto electoral.

Esto se debe a que en el juego electoral, los dispositivos
que la orientan se mueven bajo la logica del egoismo absolu-
to. La estrategia dominante es la de suma-cero: La ganancia
de unos es la pérdida de otros. Esta logica hace muy dificil no
limitar los ‘gastos competitivos’ ya que el aumento de unos
arrastrara en espiral al incremento del resto.

Consideraciones finales

En una légica de puro mercado no regulado los fondos pua-
blicos de financiamiento de la propaganda electoral seran
siempre insuficientes.

60 septiembre - diciembre 2016

Ello se vera estimulado por un espacio orientado por el lu-
cro e interesado en que el proceso electoral sea explotado al
maximo.

Esto lo vivimos en la Gltima campana, donde no hubo limi-
tes. Si no establecemos regulaciones estrictas, los incenti-
vos extra-politicos generaran iniciativas para aumentar los
fondos de campana con recursos o donantes privados legales
e ilegales, estimulados por actores no politicos (agencias de
publicidad, operadores de campanas electorales, etc.); con el
riesgo de ser ineficientes por la saturacion o contaminacion
de discursos vacios, imagenes y ruido.

Los valores de libertad econémica y de competencia en donde
solo sobreviven los mas aptos en recursos y tecnologia, si bien
son los valores naturales del mercado, son nocivos en el es-
pacio publico. Crean problemas politicos al instalar una 16gi-
ca del embudo, en la cual solo pasan los que poseen recursos
‘ilimitados’.

En lo econémico crean ineficiencias en la racionalidad po-
litica al estimular el gasto y campanas sin control. Por ulti-
mo, tienden a desnaturalizar el caracter social y ético de la
vocacién politica al estimular y subordinar la competencia
electoral a las légicas de mercado.
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Estudios Politicos, 48, enero-junio 2016, Insti-
tuto de Estudios Politicos Universidad de An-
tioquia.

L AREVOLUCION
CUBANA

ACERCA DE "PALABRAS
ALOSINTELECTUALES",
55 ANOS DESPUES*

Fernando Martinez Heredia**

Resumen: El autor introduce “Las palabras a los intelectuales” de Fi-
del Castro pronunciadas en 196 1. Recuerda las frases famosas: “...dentro
de la Revolucién, todo; contra la Revolucién, nada (...) cCudles son los
derechos de los escritores y de los artistas, revolucionarios o no revolu-
cionarios? Dentro de la revolucién, todo, contra la revolucién, ningtin
derecho”. La propuesta ha sido repetida fuera de contexto hasta el can-
sancio y sin atender a su significado. Pierden su valor, cualquiera sea
su autor. Si recuperamos todo el discurso que pronuncié Fidel Castro
hace 55 anos, contiene la defensa de la posicion revolucionaria cubana,
en medio de una tension tremenda, que enfrentaba a las tendencias eli-
tistas y a la pretendida “pureza ideolégica”.

Palabras clave: Revoluciéon cubana, intelectuales, Fidel Castro, cul-
tura, discurso.

*Tomado de Cubadebate, 29 de junio de 2016.
**Filésofo y ensayista cubano, fue director de la revista Pensamiento Criti-

co, Premio Nacional de Ciencias Sociales.
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Me preocupa mucho que la circunstancia de la cual es
hija "Palabras a los intelectuales"! haya sido olvidada. Fue el
30 de junio, en pleno verano de aquel 1961, cuando salieron
legalmente por el aeropuerto hacia Estados Unidos casi se-
senta mil personas en tres meses. Es decir, un sector que
podia viajar en avion se marché, horrorizado ante la victoria
de los revolucionarios en Giron. El desfile de las unidades de
milicianos y rebeldes del 1° de Mayo —con artilleria y tanques-—
dur6 desde el amanecer hasta la noche. Una semana des-
pués, fue nacionalizada toda la educacion en el pais. La fie-
bre producida por los hechos recientes se alimentaba de dos
anos y medio de acontecimientos trascendentes casi diarios.
Por ejemplo, la administracién de las grandes rotativas habia
pasado a la Imprenta Nacional de Cuba desde marzo de 1960;
entre mayo de ese ano y los inicios de 1961 desapareci6 o fue
nacionalizada la mayoria de los medios de comunicacion, que
eran de propiedad privada.

La prensa de la ciudad de La Habana poseia una riquezay
una diversidad extraordinarias. Empresas privadas publica-
ban mas de una docena de diarios nacionales, varios de ellos
con decenas de paginas y secciones en rotograbado, y otros
mas pequenos pero muy agiles. Estaban llenos de informa-
ciones, reportajes, cronicas, secciones, comics. En las ciuda-
des y pueblos de la isla habia un gran numero de diarios. En-
tre las revistas, la semanal Bohemia tenia una gran calidad,
era la mas leida e influyente y la mas importante de su tipo;
circulaba de México a Venezuela, y llegaba a Buenos Aires.
Bohemia habia sido sistematica opositora a la dictadura. No
debemos olvidar que el consumo de esos medios era, con
mucho, la actividad intelectual mas extendida e importante
de la mayoria de la poblacién, de escolaridad precaria y muy
poco consumidora de libros.

Aquel medio de tanta amplitud y alcance tenia a su cargo
tareas principales de socializaciéon de la palabra escrita y
hablada, esta tltima a través de un formidable conjunto de
emisoras radiales, nacionales y regionales, que gozaba de una
audiencia y una influencia descomunales. La novedosa tele-
vision, pionera en América Latina, abria otra fuente de con-
sumo cultural con imagenes en uno de los paises del mundo
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con mayor asistencia de la poblacién al cine. Llegaba a todo el
pais y avanzaba en numerosos terrenos a una velocidad im-
presionante. Los medios cumplian funciones de la mayor
importancia para el equilibrio tan complejo que implicé la
reformulacion de la hegemonia de la dominaciéon después de
1935, durante la segunda republica. La libertad de expresion
tan amplia que existia era, a la vez, una gran conquista ciu-
dadana y un instrumento delicado de manipulacion de la opi-
nién y de desmontaje de resistencias y rebeldias.

Pero desde enero de 1959 estaban cambiando los senti-
mientos y las ideas, las motivaciones y los actos, en todas las
esferas publicas, cada vez con mas fuerza, extension y pro-
fundidad. El universo de los medios —como le llamariamos
ahora- tenia que transformarse a fondo, como tantos otros
campos de la sociedad. Durante su vertiginoso proceso de
eventos y cambios, la Revolucion trabajé con los medios que
existian y con los que ella misma fue creando, en el curso de
contradicciones y conflictos crecientes. La intensificacion de
los enfrentamientos apresur6 la crisis y el final de aquel sis-
tema, mediante la expropiacién de casi todas las empresas
privadas de medios de comunicacion. El Estado cubano se hizo
cargo de ellas.

¢Como ilustrar la trascendencia de esos hechos? En los
dias de “Palabras a los intelectuales” habian desaparecido, al
mismo tiempo, el mundo empresarial en una actividad espe-
cializada que en Cuba contaba con mas de siglo y medio de
existencia, y un proceso de libertades de expresion de tipo
capitalista que habia comenzado ochenta anos antes, en la
ultima etapa del régimen colonial. El periodismo de las dos
ultimas décadas del siglo XIX cont6 con un mar de publicacio-
nes, que crecié mucho en la primera republica. Desde 1922
se incorpor6 un nuevo medio, la radio.

Aquella época terminé en 1960-1961. No hay que confun-
dirse: cierto numero de medios siguid existiendo, y buena
parte de sus trabajadores continuaron en ellos. La nacionali-
zacion de los medios es el hecho histérico general; la vida, el
contenido y otras muchas cuestiones de los medios en los
anos que siguieron a aquella configuran otros hechos en un
marco mas concreto, con sus cambios y permanencias. Ade-
mas, cabian las excepciones. Por ejemplo, en La Habana la
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emisora COCO, “el periédico del Aire”, de Guido Garcia Inclan
—un periodista que tenia un gran prestigio civico—, continué
diciendo mas o menos lo que le daba la gana durante varios
anos mas. El diario EIl Mundo, nacido con el siglo, una empre-
sa moderna y muy notable en el periodismo cubano durante
la primera republica, fue mantenido como entidad indepen-
diente por la Revolucién, ahora en manos de antiguos acti-
vistas catolicos, patriotas revolucionarios. Alli tenia una sec-
cion el sacerdote Carlos Manuel de Céspedes, y recuerdo una
polémica fraternal que sostuvo con el joven profesor de mar-
xismo Aurelio Alonso, acerca del origen de la vida. El Mundo
fue destruido por un acto de sabotaje en 1969.

Opino que al periodizar la historia de los medios de comu-
nicacion durante la Revolucion nos encontramos una prime-
ra etapa de poco mas de dos afnos y una segunda que dura diez
anos, hasta inicios de los anos setenta, coincidiendo su final
con otro que es general, el de la primera etapa de la Revolu-
cion en el poder.

Durante aquellos tres anos de 1959 a 1961, la gente se
fue apoderando de su pais: empresas, escuelas, tierras, ban-
cos. Y reivindicaron su condicién humana, su dignidad, su
ciudadania y su esperanza. La riqueza social comenzaba a
ser repartida entre los miembros de la sociedad. Pero todo era
muy complicado y dificil. Por ejemplo, en un momento dado
amenazaron quebrarse las relaciones entre la ciudad y el
campo, algo imprescindible para que se pueda vivir en ciuda-
des. Se rompieron para siempre las relaciones de subordina-
cion que habian regido las vidas de la gente de abajo, las
mujeres, los jornaleros, los obreros, los negros, los desem-
pleados. No hay manera de describir bien cuantos significa-
dos tuvo eso. Un orden social es una maquinaria muy com-
pleja, gigantesca, pero con mecanismos delicadisimos en los
que basa su funcionamiento, su reproduccién, su manejo de
las contradicciones y los conflictos, y el consenso de las ma-
yorias a ser dominadas y vivir del modo en que vive cada cla-
se y cada sector.

Aquel orden se fue desbaratando al mismo tiempo que era
identificado y repudiado por las mayorias, y en 1961 ya estaba
aplastado y era despreciado. La Revolucion reunia en su cau-
ce tremendo victorias inigualables, necesidades sin cuento,
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urgencias graves, desordenes y disciplina, dolorosos desga-
rramientos intimos y familiares, desbarajuste de las estruc-
turas y organizaciones, desafios mortales, un descomunal sen-
tido histérico y un hambre insaciable de personas capaces.

La batalla de Girén fue el gran triunfo del pueblo entero
liberado y armado. A veces el artista resulta mas capaz de
hacer sintesis -y mas acertado— que el cientifico social, como
cuando Sara Gonzalez canta: “jnuestra primera victoria, nues-
tra primera victorial”. Para la clase alta y amplios sectores de
clase media fue, tenia que ser, el certificado de su derrota.
Su respuesta mas socorrida fue con los pies. Entre ellos se
marcharon la mitad de los médicos y un gran ntimero de pro-
fesionales y de técnicos. El pueblo en revolucion vivia en eterna
tension, cambiaban las relaciones sociales y las ideas que
las personas tenian sobre ellas, se tomaban decisiones y se
realizaban esfuerzos que hubieran sido impensables tres afios
antes. Desde 1960 existian bandas contrarrevolucionarias en
el Escambray y otros lugares del pais; en su mayoria era gen-
te de pueblo que peleaba contra la revoluciéon que pudo haber
sido su revolucion. Algunos ponian bombas en La Habana,
provocaban incendios, asesinaban milicianos. Es decir, se
desplegaba ante todos el correlato inevitable del poder popu-
lar: la virulencia de la lucha de clases.

Como todos saben, el imperialismo norteamericano ha
sido el protagonista principal de la contrarrevoluciéon, desde
el inicio hasta hoy, con sana criminal y con método, combi-
nados. Lo ha hecho contra la mas elemental decencia, y a
veces también contra su propia eficiencia. El pueblo de Cuba
lo sabe y no lo olvida, porque ha vivido y sufrido todo este pro-
ceso. Después de Giron, EEUU decidi6é que para derrocar a la
Revolucion cubana seria necesaria una escalada de agresio-
nes multiples, y de ser necesario forzar la decision mediante
la agresion directa, con sus fuerzas armadas. Una cantidad
enorme de jovenes cubanos con buenas cualidades tuvo que
dedicarse a la defensa del pais. Se multiplicaron las escuelas
militares, muchos batallones de milicias se convirtieron en
unidades militares y se crearon los tres ejércitos. Lo funda-
mental para la Revolucion durante la primera mitad de los
anos sesenta fue la defensa, aunque al mismo tiempo se rea-
lizaron las tareas mas asombrosas en otros terrenos.
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La declaracion de que la revolucién era socialista y demo-
cratica, de los humildes, por los humildes y para los humil-
des, se la hizo Fidel en la calle a una multitud armada. Todos
cantaron a continuaciéon el Himno Nacional y se dio la orden
a todos de regresar a sus unidades militares. La primera or-
den del socialismo cubano fue: “marchemos a nuestros res-
pectivos batallones”.

El proceso revolucionario era el centro de la vida intelec-
tual del pais en 1961. En junio ya la Revolucion controlaba
directamente todo el sistema escolar y todos los medios de
comunicacion, y se planteaba la necesidad de transformar la
Universidad; seis meses después se promulgo la ley de refor-
ma universitaria. Al tiempo que la Revolucion derrotaba a la
invasion de Girén, los alfabetizadores invadian a Cuba ente-
ra, hasta el Gltimo rincéon. El mayor y mas trascendente he-
cho intelectual de 1961 fue la Campana de Alfabetizacién.
Fue un acontecimiento intelectual y politico incomparable
por su contenido, su alcance transformador y su trascenden-
cia. La alfabetizacién puso a una enorme parte de la pobla-
cion cubana en posesion de la palabra escrita, enriqueciendo
asi en un grado muy alto su condicién humana, su socializa-
cion y sus capacidades, y multiplico los actores revoluciona-
rios capaces de comprender mejor lo que sucedia, el sentido
de su lucha y las razones de su causa, y de participar en las
discusiones, las ideas y el proyecto de la Revolucion.

Los protagonistas intelectuales de 1961 fueron las dece-
nas de miles de muchachas y muchachos alfabetizadores. Los
héroes intelectuales del afio 61 se llaman Conrado Benitez y
Manuel Ascunce, y la cancién de tema intelectual mas im-
portante comienza asi: “Somos la Brigada Conrado Benitez /
somos la vanguardia de la Revolucion...”

Ese era el pais y esa era la coyuntura cuando se celebra-
ron las reuniones de intelectuales en la Biblioteca Nacional.
Me extendi tanto porque me parece necesario. Las artes tie-
nen una importancia excepcional en las sociedades, por su
naturaleza, su valor y sus significados para las personas y
sus funciones sociales, pero es imposible entender nada de
las artes si no se sitilan en sus condicionamientos, en cada
caso determinado historicamente. En aquel verano en que
sucedian tantas cosas, la Revolucion pretendia crear y desa-
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rrollar sus instituciones politicas, estatales y sociales. Cuba
socialista necesitaba una asociacion que reuniera a los es-
critores y artistas, un partido politico de la Revoluciéon, un
aparato estatal apropiado, una asociacion de agricultores y
otras muchas instituciones. Por eso me falta todavia mencio-
nar un condicionamiento de aquellas reuniones.

Desde el triunfo de enero de 1959, la unidad politica se
fue situando en el centro de la estrategia de Fidel, en dos
planos: la unidad del pueblo y la de los revolucionarios. La
primera tuvo como base original la identificacion masiva con
el Ejército Rebelde, el maximo lider y el movimiento revolu-
cionario. Entre 1959 y 1961, esa base se amplié una y otra
vez, al mismo tiempo que se definia y cambiaban aspectos de
su contenido y su composicion, segiin se iba desplegando la
revolucion socialista de liberacion nacional iniciada el 1° de
enero. El pueblo de 1961 no es igual al pueblo de 1959.

La unidad de los revolucionarios tuvo su prologo en los
meses finales de la guerra, alrededor del polo que estaba proxi-
mo a obtener la victoria. En el curso de 1960 fue definida
como unidad entre el Movimiento 26 de Julio, el Directorio
Revolucionario 13 de Marzo y el Partido Socialista Popular.
Fidel habia completado su liderazgo y era el maximo referen-
te popular, el eje, el simbolo, el principal impulsor y el jefe de
ambas instancias de la unidad. En medio de esa coyuntura
gano6 mucha fuerza la idea —que pecé, a mi juicio, de apresu-
ramiento— de que era necesario tener un partido politico de
la Revolucion que, ademas de expresar la unidad, tuviera una
estructura muy definida y unas funciones importantes. Ese
partido debia salir de una instancia recién fundada, las Orga-
nizaciones Revolucionarias Integradas, que la gente llamoé
“la ORI”.

Pero las ORI no supieron expresar la vocacion y los logros
de unidad entre los revolucionarios, porque se convirtieron
en el instrumento de un grupo sectario y ambicioso que pre-
tendid, en pleno Caribe, expropiar la revoluciéon popular y con-
vertir al pais en una ‘democracia popular’ como las que diri-
gia la URSS en Europa. El desvio del rumbo revolucionario y
los malestares, contradicciones y conflictos que ese hecho
gener6 eran una realidad dentro de otra en el proceso que se
vivia.
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Las reuniones de intelectuales celebradas en la Bibliote-
ca Nacional estaban muy relacionadas con el objetivo de la
Revolucion de crear una asociacion nacional de los intelec-
tuales y artistas, pero estaban condicionadas por todo lo que
he dicho. Por tanto, expresaban también esos condicionamien-
tos y eran un teatro de ellos, aunque esta claro que lo princi-
pal era la actividad misma a la que se dedicaban los convoca-
dos, y las cuestiones especificas que ellos estaban viviendo y
dirimiendo. Todos los participantes actuaron de acuerdo con
sus conciencias de lo que hacian y lo que querian, sus motiva-
ciones y sus intereses inmediatos, sus ideologias, sus ideales
trascendentes y sus prejuicios y creencias del dia. Eso es lo
que sucede en todos los eventos que después se consideraran
histéricos. Si analizamos con cuidado todo el material de aque-
llos meses referido a este campo, por lo menos hasta el Congre-
so de fundacién de la UNEAC, en agosto, podremos tratar de
establecer el significado que tuvieron entonces los aconteci-
mientos y las declaraciones. Casi siempre existe una historia
de selecciones, olvidos y utilizaciones de cada evento historico,
que configura ella misma sus realidades, discernibles respecto
al hecho original. Ellas tienen sus sentidos y sus funciones,
pero no hay que confundirlas con lo que sucedi6 originalmente.

Los intelectuales y artistas estaban sometidos a tensio-
nes extraordinarias en aquel verano. Desde su triunfo, unos
habian participado y otros apoyado o aplaudido a una revolu-
cion vertiginosa, hecha de cambios profundos, desafios a Go-
liat, alegrias de pueblo y justicia evidente. Pero ademas de su
inmensa rectoria moral, sus hechos excepcionales y su in-
agotable capacidad movilizadora, ahora la Revoluciéon parecia
haber comenzado a encargarse de todo. Practicamente todos
los medios para comunicarse estaban en sus manos, la ma-
yor parte del trabajo intelectual y artistico deberia transcu-
rrir dentro de sus instituciones o de su orden, y el ambito
cultural en su conjunto recibiria sus orientaciones. Y todo
sucedia mientras la extrema agudizacion de la lucha de cla-
ses llevaba a muchas personas a decisiones que afectaban
totalmente a sus vidas, convertia en hostilidad los desacuer-
dos y a los juicios en definiciones de amigos o enemigos.

Por si fuera poco, el socialismo segiin los usufructuarios
de las ORI incluia un control politico del contenido de las ar-
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tes y unas valoraciones sobre ellas que gozaban de una muy
bien ganada mala fama. En la URSS se habian cometido re-
presiones criminales contra artistas e intelectuales, y en
aquel momento sus adeptos en el mundo tenian todavia por
articulos de fe dogmas como el del llamado realismo socialis-
ta. La Revolucion contaba con varias instituciones cultura-
les propias que ya adquirian obra y prestigio, pero no con una
elaboracion ideologica en ese campo que pudiera funcionar
como norma, si es que alguien con autoridad creyera que una
norma general fuera necesaria. No existia unidad entre las
personalidades de la cultura, ni la direccion del pais les en-
cargaba —al conjunto o a algunos de ellos— la conduccion del
sector. El sectarismo y el dogmatismo trataron entonces de
imponerse, en nombre de la unidad y de lo que supuestamen-
te era el legitimo socialismo.

Muchos intelectuales sentian zozobra ante aspectos de la
situacion y de lo que podia depararles el futuro cercano. Te-
nian razones para sentirla, porque en el campo cultural hubo
funcionarios autoritarios, maniobras sectarias y dogmaticas,
abusos e injusticias: esos hechos formaban parte del proble-
ma. Me imagino que cuando Virgilio Pifiera dijo que él debia
hablar primero, por ser el que mas miedo tenia, Fidel quizas
debe haberse sonreido para siy pensado: “y yo soy el que mas
dolores de cabeza tengo”. Pifiera expresaba el licito temor de
un intelectual maduro acostumbrado a trabajar solo y defen-
der su dignidad en un mundo hostil, pero me niego a creer
que era un intelectual que vivia sobre una nube, ciudadano
Unicamente de la republica de las letras. Invito a releer su
carta a Jorge Manach de 1942, en la que el joven Virgilio le
expone lo que piensa sobre los deberes sociales del intelec-
tual, la cultura cubana en aquel tiempo posrevolucionario y
el sentido civico que tiene su revista Poeta. Le enrostra a
Manach el significado de su actuacion publica —“no hay cosa
mas dificil para una nueva generacion que toparse con que la
precedente ha capitulado”, le dice- y le devuelve el dinero
que ha pretendido aportar al novel editor.? Notable poeta, pro-
sista y dramaturgo, Pifiera dona a la revolucién que nace una
pintura maestra de las miserias de la sociedad burguesa
neocolonial en su Aire frio, una obra de teatro descollante
que admirabamos los jovenes de aquellos anos.
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Los intelectuales reunidos en la Biblioteca Nacional no
constituian un areépago de tontos cultisimos a los cuales Fi-
del iluminé, ofreciéndoles en dos frases rotundas y brillantes
la orientacion de la politica cultural desde la no historia, de
una vez y para siempre, que es lo mismo que decir de una vez
y para nunca. Fidel ha sido extraordinariamente grande, en-
tre otras causas, porque sus interlocutores no eran tontos, y
porque €l supo cabalgar sobre sus circunstancias historicas,
obligarlas a andar en una direccion determinada y darle per-
manencia y trascendencia a lo que pudo haber quedado en
unos nobles intentos y un conjunto de anécdotas para ser
contadas.

Opino que el objetivo de las palabras de Fidel en la Biblio-
teca era mantener abierto el didlogo revolucionario con los
intelectuales y artistas, defender abiertamente la libertad de
creacion frente a los dogmas, respaldar a todo el que echara
su suerte con la Revolucion y evitar que el sectarismo-dog-
matismo consumara un desastre en ese campo. Al mismo
tiempo, se proponia sostener la primacia de la Revolucion fren-
te a cualquier problema especifico, y por consiguiente su de-
recho a controlar la actividad intelectual y la libertad de ex-
presion en todo lo que resultara necesario, reclamar a los
intelectuales tener fe —o confianza— en la revolucién, respal-
dar al Consejo Nacional de Cultura sin dejarle someter a su
pleno arbitrio el campo cultural y fortalecer la politica de ins-
titucionalizacion estatal y de organizaciones sociales que lle-
vaba hacia la constitucién de una Unién de Escritores y Ar-
tistas.

Fidel habla aqui como el dirigente maximo de la Revolu-
cion, y logra mantener una relacién intima entre los princi-
pios, la estrategia y la tactica en medio de una situacién po-
litica e ideologica muy compleja. Su largo discurso mantiene
siempre un tono persuasivo, maneja argumentos y trata de
influir y convencer. No ordena ni comunica decretos, no con-
dena al documental PM y es muy cuidadoso en cuanto a no
pretender que unos u otros tengan la razén, reconoce que se
han expresado pasiones, grupos, corrientes, querellas, ata-
ques, que incluso hay victimas de injusticias. No utiliza nun-
ca expresiones como las de ‘problemas ideolégicos’ o ‘servir
consciente o inconscientemente al enemigo’, que han sido
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tan funestas para la cultura en el curso de la revolucién. Al
contrario, su discurso contiene gran cantidad de giros como
estos: “la Revolucion no puede ser, por esencia, enemiga de
las libertades”; “la Revolucion no le debe dar armas a unos
contra otros”: “cabemos todos: tanto los barbudos como los lam-
pinos...”; “tenemos que seguir discutiendo estos problemas
(...) en asambleas amplias, todas las cuestiones”.

Fidel reivindica el derecho del Gobierno Revolucionario a
fiscalizar lo que se divulga por el cine y la television en medio
de una candente lucha revolucionaria, por la influencia que
esos medios pueden tener en el pueblo. Pero también matiza
esa exigencia: “lo puede hacer equivocadamente —dice—, no
pretendemos que el Gobierno sea infalible”. Y sabe inscribir
las discusiones de la Biblioteca en el marco de los hechos
portentosos que esta viviendo el pais en el campo cultural.

Todos recordamos las frases famosas: “...dentro de la Re-
volucion, todo; contra la Revolucion, nada (...) ¢Cuales son los
derechos de los escritores y de los artistas, revolucionarios o
no revolucionarios? Dentro de la revolucion: todo; contra la
revolucion, ningun derecho.” Las proposiciones que son re-
petidas hasta el cansancio y sin atender a su significado, como
si fueran rezos, pierden su valor, cualquiera sea su autor. Si
recuperamos todo el discurso que pronuncio Fidel aqui hace
cincuenta anos, contiene, a mi juicio, la defensa de la posi-
cion revolucionaria cubana, de un poder muy reciente e inex-
perto en medio de una pelea tremenda, frente a las tenden-
cias elitistas y frente a la pretendida ‘pureza ideologica’ que
enarbolaban las ORI. La idea del intelectual honesto, valioso
en si mismo, que no milita en la revolucién, le permite a
Fidel hacer planteamientos fundamentales respecto a los pro-
blemas reales que confronta la transicion socialista: “La Re-
volucién debe tener la aspiracion de que no solo marchen
junto a ella todos los revolucionarios (...) la Revoluciéon debe
aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en revolu-
cionario (...) la Revolucién nunca debe renunciar a contar
con la mayoria del pueblo.”

Yo veo la trascendencia de Palabras a los intelectuales en
el conjunto de la intervencion de Fidel y en los objetivos que
tuvo, y no solo en la frase famosa. A mi juicio, esa frase aten-
dia a lo esencial de aquella coyuntura, y no al propésito impo-
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sible de enunciar un principio general permanente de politi-
ca cultural. Opino que resulté trascendente porque supo rela-
cionar muy bien las actividades intelectuales y artisticas con
la gran revolucion que estaba sucediendo en Cuba, y porque
establecié una forma honesta y clara —revolucionaria— de re-
laciéon entre el poder y los intelectuales, que ha sido trans-
gredida innumerables veces, pero sigue ahi, enhiesta, con
su prestigio y su alcance, como una meta a conquistar.

Aquellos que en 1961 éramos apenas unos jévenes revo-
lucionarios estudiosos utilizamos con entusiasmo a nuestro
favor la frase famosa de Palabras... En nuestra interpreta-
cion, “dentro de la revoluciéon todo”, queria decir: “todos los
que somos revolucionarios activos tenemos derecho a pen-
sar, a expresar libremente nuestros criterios y a leer lo que
nos dé la gana”. Y no seria honesto soslayar que compartia-
mos la conviccion popular de que, en ningun terreno, se po-
dia permitir nada contra la Revolucion.

En la etapa reciente se ha venido multiplicando la infor-
macion publica acerca del proceso de la cultura en los prime-
ros anos del poder revolucionario, a través de documentos
personales, testimonios, reediciones de trabajos polémicos
de entonces y algunos textos de analisis. Ese hecho tan posi-
tivo nos puede ayudar mucho a la imprescindible tarea de
recuperar la memoria, y sobre todo a que los jovenes se apo-
deren del proceso histérico de la cultura durante este medio
siglo y de la totalidad del proceso historico de la Revolucién.
Es una necesidad ineludible. Hay que saber bien quiénes so-
mos, de donde venimos, a qué herencia no debemos renun-
ciar, qué enemigos y qué combates han tenido y tienen una y
otra vez ante si los que pretendan ejercer sus cualidades y
realizarse como individuos en el mismo proceso en que crean
un medio social que fomente el crecimiento y el desarrollo de
la libertad y la justicia social: una sociedad que conquiste
liberaciones, en la que sea factible gozar y repartir entre to-
dos los bienes, la belleza y la imaginacién. Para poner en
marcha esa aventura maravillosa, Palabras a los intelectua-
les puede ser convocada también, y constituir un instrumen-
to sumamente valioso.
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Notas

1. E1 30 de junio de 2011 hice una intervencion en el acto de conmemo-
racion del cincuentenario de “Palabras a los intelectuales”, en el tea-
tro de la Biblioteca Nacional. “José Marti” en el que Fidel pronuncié
su famoso discurso. Ella fue reproducida entonces en medios digita-
les, y hoy esta en proceso de edicion por la revista Cauce, de la UNEAC
de Pinar del Rio. Cinco afios después, la proximidad y las circunstan-
cias del aniversario me han motivado a basarme en aquel texto para
escribir este, que lo revisa, amplia y anota, sin abandonar sus afirma-
ciones principales.

2. La carta se publicé en La Gaceta de Cuba, N° 5, La Habana, sept/oct

2001, pp. 3-4.
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FORO
INTERNACIONAL

Foro Internacional, vol.LVI, n°1, enero-marzo 2016,
El Colegio de México.

PALABRAS ALOS
INTELECTUALES*

Fidel Castro**

Después de tres sesiones en que se ha estado discutien-
do este problema, en que se han planteado muchas cosas de
interés, que muchas de ellas han sido discutidas aunque otras
hayan quedado sin respuesta —aunque materialmente era
imposible abordar todas y cada una de las cosas que se han
planteado—, nos ha tocado a nosotros, a la vez, nuestro turno;
no como la persona mas autorizada para hablar sobre esta
materia, pero si, tratandose de una reunion entre ustedes y
nosotros, por la necesidad de que expresemos aqui también
algunos puntos de vista.

*Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer mi-
nistro del Gobierno revolucionario y secretario del Partido Unido de la
Revolucién Socialista de Cuba (PURSC), como conclusion de las reunio-
nes con los intelectuales cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional
(La Habana) el 16, 23 y 30 de junio de 1961. (Departamento de Versio-
nes Taquigraficas del Gobierno Revolucionario)

**Lider histérico de la Revolucién cubana.
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Teniamos mucho interés en estas discusiones. Creo que
lo hemos demostrado con eso que llaman ‘una gran pacien-
cia’. Y en realidad no ha sido necesario ningtin esfuerzo he-
roico, porque para nosotros ha sido una discusién instructiva
y, sinceramente, ha sido también amena.

Desde luego que en este tipo de discusion en la cual noso-
tros formamos parte también, los hombres del gobierno —o
por lo menos particularmente en este caso, en el mio— no
estamos en las mejores ventajas para discutir sobre las cues-
tiones en que ustedes se han especializado. Nosotros, por el
hecho de ser hombres de gobierno y ser agentes de esta Re-
volucioén, no quiere decir que estemos obligados... Quizas es-
tamos obligados, pero en realidad no quiere decir que tenga-
mos que ser peritos sobre todas las materias. Es posible que
si hubiésemos llevado a muchos de los companeros que han
hablado aqui a alguna reunién del Consejo de Ministros a dis-
cutir los problemas con los cuales nosotros estamos mas fa-
miliarizados, se habrian visto en una situacién similar a la
nuestra.

Nosotros hemos sido agentes de esta Revolucion, de la
revolucion economico-social que esta teniendo lugar en Cuba.
A su vez, esa revolucién economico-social tiene que producir
inevitablemente también una revoluciéon cultural en nues-
tro pais.

Por nuestra parte, hemos tratado de hacer algo. Quizas
en los primeros instantes de la Revolucion habia otros proble-
mas mas urgentes que atender. Podriamos hacernos tam-
bién una autocritica al afirmar que habiamos dejado un poco de
lado la discusion de una cuestion tan importante como esta.

No quiere decir que la habiamos olvidado del todo: esta
discusion —que quizas el incidente a que se ha hecho refe-
rencia aqui reiteradamente contribuyé a acelerarla— ya es-
taba en la mente del gobierno. Desde hacia meses teniamos
el propésito de convocar a una reunién como esta para anali-
zar el problema cultural. Los acontecimientos que han ido
sucediendo —y sobre todo los tltimos acontecimientos— fue-
ron la causa de que no se hubiese efectuado con anteriori-
dad. Sin embargo, el gobierno revolucionario habia ido to-
mando algunas medidas que expresaban nuestra preocupa-
cion por este problema.
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Algo se ha hecho, y varios companeros en el gobierno en
mas de una ocasion han insistido en la cuestion. Por lo pron-
to puede decirse que la Revolucion en si misma trajo ya algu-
nos cambios en el ambiente cultural: las condiciones de los
artistas han variado.

Yo creo que aqui se ha insistido un poco en algunos as-
pectos pesimistas. Creo que aqui ha habido una preocupa-
cion que se va mas alla de cualquier justificacion real sobre
este problema. Casi no se ha insistido en la realidad de los
cambios que han ocurrido con relacion al ambiente y a las
condiciones actuales de los artistas y de los escritores.

Comparandolo con el pasado, es incuestionable que los
artistas y escritores cubanos no se pueden sentir como en el
pasado, y que las condiciones del pasado eran verdaderamen-
te deprimentes en nuestro pais para los artistas y escritores.

Si la Revolucién comenzé trayendo en si misma un cam-
bio profundo en el ambiente y en las condiciones, ¢por qué
recelar de que la Revolucién que nos trajo esas nuevas condi-
ciones para trabajar pueda ahogar esas condiciones? ¢Por
qué recelar de que la Revolucion vaya precisamente a liqui-
dar esas condiciones que ha traido consigo?

Es cierto que aqui se esta discutiendo un problema que
no es un problema sencillo. Es cierto que todos nosotros te-
nemos el deber de analizarlo cuidadosamente. Esto es una
obligacion tanto de ustedes como de nosotros.

No es un problema sencillo, puesto que es un problema
que se ha planteado muchas veces y se ha planteado en todas
las revoluciones. Es una madeja —pudiéramos decir— bas-
tante enredada, y no es facil de desenredar esa madeja. Es
un problema que tampoco nosotros vamos facilmente a resol-
ver.

Los distintos compafieros han expresado aqui un sinnua-
mero de puntos de vista, y los han expresado cada uno de
ellos con sus argumentos.

El primer dia habla un poco de temor a entrar en el tema,
y por eso fue necesario que nosotros les pidiésemos a los com-
paneros que abordaran el tema, que aqui cada cual explicara
sus temores, que aqui cada cual dijera lo que le inquietaba.

En el fondo, si no nos hemos equivocado, el problema fun-
damental que flotaba aqui en el ambiente era el problema de
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la libertad para la creacion artistica. También cuando han
visitado a nuestro pais distintos escritores, sobre todo no
solo escritores literarios, sino escritores politicos, nos, han
abordado esta cuestion mas de una vez. Es indiscutible
que ha sido un tema discutido en todos los paises donde
han tenido lugar revoluciones profundas como la nuestra.

Casualmente, un rato antes de regresar a este salon,
un companero nos traia un folleto donde en la portada o al
final aparece un pequeno dialogo sostenido con nosotros por
Sartre y que el companero Lisandro Otero recogié con el ti-
tulo de “Conversaciones en la Laguna”, en Revolucién, mar-
tes 8 de marzo de 1960. Una cuestion similar nos plante6 en
otra ocasion Wright Mills, el escritor norteamericano.

Debo confesar que en cierto sentido estas cuestiones
nos agarraron a nosotros un poco desprevenidos. Nosotros
no tuvimos nuestra “Conferencia de Yenan” con los artistas
y escritores cubanos durante la Revolucion. En realidad esta
es una revolucién que se gestoé y lleg6 al poder en un tiempo
—puede decirse— récord. Al revés de otras revoluciones,
no tenia todos los problemas resueltos. Y una de las carac-
teristicas de la Revolucion ha sido, por eso, la necesidad de
enfrentarse a muchos problemas apresuradamente.

Y nosotros somos como la Revolucion, es decir, que nos
hemos improvisado bastante. Por eso no puede decirse que
esta Revoluciéon haya tenido ni la etapa de gestacion que
han tenido otras revoluciones, ni los dirigentes de la Re-
volucion la madurez intelectual que han tenido los diri-
gentes de otras revoluciones.

Nosotros creemos que hemos contribuido en la medida
de nuestras fuerzas a los acontecimientos actuales de
nuestro pais. Nosotros creemos que con el esfuerzo de to-
dos estamos llevando adelante una verdadera revolucion,
y que esa revolucion se desarrolla y parece llamada a con-
vertirse en uno de los acontecimientos importantes de este
siglo. Sin embargo, a pesar de esa realidad, nosotros, que
hemos tenido una participacién importante en esos acon-
tecimientos, no nos creemos teodricos de las revoluciones
ni intelectuales de las revoluciones.

Si los hombres se juzgan por sus obras, tal vez nosotros
tendriamos derecho a considerarnos con el mérito de la
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obra que la Revolucion en si misma significa, y sin embargo no
pensamos asi. Y creo que todos debiéramos tener una actitud
similar. Cualesquiera que hubiesen sido nuestras obras, por
meritorias que puedan parecer, debemos empezar por situarnos
en esa posicién honrada de no presumir que sabemos mas que
los demas, de no presumir que hemos alcanzado todo lo que se
puede aprender, de no presumir que nuestros puntos de vista
son infalibles y que todos los que no piensen exactamente igual
estan equivocados. Es decir, que nosotros debemos situarnos en
esa posicion honrada, no de falsa modestia, sino de verdadera
valoracion de lo que nosotros conocemos. Porque si nos situa-
mos en ese punto, creo que sera mas facil marchar acertada-
mente hacia adelante. Y creo que si todos nos situamos en ese
punto —ustedes y nosotros—, entonces, ante esa realidad, des-
apareceran actitudes personales y desaparecera esa cierta dosis
de personalismo que ponemos en el analisis de estos problemas.

En realidad, ¢qué sabemos nosotros? En realidad nosotros
todos estamos aprendiendo. En realidad nosotros todos tenemos
mucho que aprender.

Y nosotros no hemos venido aqui, por ejemplo, a ensenar.
Nosotros hemos venido también a aprender.

Habia ciertos miedos en el ambiente, y algunos comparneros
han expresado esos temores. En realidad a veces teniamos la
impresion de que estabamos sofiando un poco, teniamos la im-
presion de que nosotros no hemos acabado de poner bien los pies
sobre la tierra. Porque si alguna preocupacion a nosotros nos
embarga ahora, si algin temor, es con respecto a la Revolucion
misma. La gran preocupacion que todos nosotros debemos te-
ner es la Revoluciéon en si misma. ¢O es que nosotros creemos
que hemos ganado ya todas las batallas revolucionarias? ¢Es
que nosotros creemos que la Revolucion no tiene enemigos?
¢Es que nosotros creemos que la Revolucién no tiene peligros?

¢Cual debe ser hoy la primera preocupacion de todo ciudada-
no? ¢La preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar sus
medidas, de que la Revolucion vaya a asfixiar el arte, de que la
Revolucion vaya a asfixiar el genio creador de nuestros ciudada-
nos, o la preocupaciéon por parte de todos debe ser la Revolucion
misma? ¢Los peligros reales o imaginarios que puedan amena-
zar el espiritu creador, o los peligros que puedan amenazar a la
Revolucion misma?
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No se trata de que nosotros vayamos a invocar ese peligro
como un simple argumento. Nosotros sefialamos que el es-
tado de animo de todos los ciudadanos del pais y que el estado
de animo de todos los escritores y artistas revolucionarios, o
de todos los escritores y artistas que comprenden y justifican
a la Revolucién, es qué peligros puedan amenazar a la Revo-
lucién y qué podemos hacer por ayudar a la Revolucion.

Nosotros creemos que la Revolucion tiene todavia muchas
batallas que librar, y nosotros creemos que nuestro primer
pensamiento y nuestra primera preocupacion debe ser qué
hacemos para que la Revolucion salga victoriosa. Porque lo
primero es eso: lo primero es la Revolucion misma. Y des-
pués, entonces, preocuparnos por las demas cuestiones.

Esto no quiere decir que las demas cuestiones no deban
preocuparnos, pero que el estado de animo nuestro —tal como
es al menos el nuestro— es preocuparnos fundamentalmen-
te primero por la Revolucién.

El problema que aqui se ha estado discutiendo —y que lo
vamos a abordar— es el problema de la libertad de los escrito-
res y de los artistas para expresarse. El temor que aqui ha
inquietado es si la Revolucion va a ahogar esa libertad, es si
la Revolucién va a sofocar el espiritu creador de los escritores
y de los artistas.

Se habl6 aqui de la libertad formal. Todo el mundo estuvo
de acuerdo en el problema de la libertad formal. Es decir, todo
el mundo estuvo de acuerdo —y creo que nadie duda— acerca
del problema de la libertad formal.

La cuestion se hace mas sutil y se convierte verdadera-
mente en el punto esencial de la cuestion, cuando se trata de
la libertad de contenido. Es ahi el punto mas sutil, porque es
el que esta expuesto a las mas diversas interpretaciones. Es
el punto mas polémico de esta cuestion: si debe haber o no
una absoluta libertad de contenido en la expresion artistica.

Nos parece que algunos companeros defienden ese punto
de vista. Quizas el temor a eso que llamaban prohibiciones,
regulaciones, limitaciones, reglas, autoridades para decidir
sobre la cuestion.

Permitanme decirles en primer lugar que la Revolucion
defiende la libertad, que la Revolucion ha traido al pais una
suma muy grande de libertades, que la Revolucién no puede
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ser por esencia enemiga de las libertades; que si la preocu-
pacion de alguno es que la Revolucion vaya a asfixiar su espi-
ritu creador, que esa preocupacion es innecesaria, que esa
preocupacién no tiene razon de ser.

<Doénde puede estar la razén de ser de esa preocupacion?
Puede verdaderamente preocuparse por este problema quien
no esté seguro de sus convicciones revolucionarias. Puede
preocuparse por ese problema quien tenga desconfianza acerca
de su propio arte, quien tenga desconfianza acerca de su ver-
dadera capacidad para crear.

Y cabe preguntarse si un revolucionario verdadero, si un
artista o intelectual que sienta la Revolucion y que esté se-
guro de que es capaz de servir a la Revolucion puede plan-
tearse este problema. Es decir, que el campo de la duda no
queda ya para los escritores y artistas verdaderamente revo-
lucionarios; el campo de la duda queda para los escritores y
artistas que sin ser contrarrevolucionarios no se sientan tam-
poco revolucionarios.

Y es correcto que un escritor y artista que no sienta ver-
daderamente como revolucionario se plantee ese problema,
es decir, que un escritor y artista honesto, honesto, que sea
capaz de comprender toda la razén de ser y la justicia de la
Revolucion, se plantee este problema. Porque el revolucio-
nario pone algo por encima de todas las demas cuestiones, el
revolucionario pone algo por encima aun de su propio espiri-
tu creador, es decir: pone la Revolucién por encima de todo lo
demas. Y el artista mas revolucionario seria aquel que estu-
viera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacién artisti-
ca por la Revolucién.

Nadie ha supuesto nunca que todos los hombres o todos
los escritores o todos los artistas tengan que ser revoluciona-
rios, como nadie puede suponer que todos los hombres o todos
los revolucionarios tengan que ser artistas, ni tampoco que
todo hombre honesto, por el hecho de ser honesto, tenga que
ser revolucionario. Revolucionario es también una actitud
ante la vida, revolucionario es también una actitud ante la
realidad existente. Y hay hombres que se resignan a esa rea-
lidad, hay hombres que se adaptan a esa realidad; y hay hom-
bres que no se pueden resignar ni adaptar a esa realidad y
tratan de cambiarla: por eso son revolucionarios.
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Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad
y ser hombres honestos, solo que su espiritu no es un espiri-
tu revolucionario, solo que su actitud ante la realidad no es
una actitud revolucionaria. Y puede haber, por supuesto, ar-
tistas —y buenos artistas— que no tengan ante la vida una
actitud revolucionaria.

Y es precisamente para ese grupo de artistas e intelec-
tuales para quienes la Revolucion en si constituye un hecho
imprevisto, un hecho nuevo, un hecho que incluso puede afec-
tar su animo profundamente. Es precisamente para ese gru-
po de artistas y de intelectuales que la Revolucion puede cons-
tituir un problema que se le plantea.

Para un artista o intelectual mercenario, para un artista
o intelectual deshonesto, no seria nunca un problema. Ese
sabe lo que tiene que hacer, ese sabe lo que le interesa, ese
sabe hacia donde tiene que marcharse. El problema lo cons-
tituye verdaderamente para el artista o el intelectual que no
tiene una actitud revolucionaria ante la vida y que, sin em-
bargo, es una persona honesta.

Claro esta que quien tiene esa actitud ante la vida, sea o
no sea revolucionario, sea o no sea artista, tiene sus fines,
tiene sus objetivos. Y todos nosotros podemos preguntarnos
sobre esos fines y esos objetivos. Esos fines y esos, objetivos
se dirigen hacia el cambio de esa realidad, esos fines y esos
objetivos se dirigen hacia la redencion del hombre; es preci-
samente el hombre, el semejante, la redencion de su seme-
jante, lo que constituye el objetivo de los revolucionarios.

Si a los revolucionarios nos preguntan qué es lo que mas
nos importa, nosotros diremos: el pueblo. Y siempre dire-
mos: el pueblo. El pueblo en su sentido real, es decir, esa
mayoria del pueblo que ha tenido que vivir en la explotacion y
en el olvido mas cruel. Nuestra preocupacion fundamental
siempre seran las grandes mayorias del pueblo, es decir, las
clases oprimidas y explotadas del pueblo. El prisma a través
del cual nosotros lo miramos todo es ese: para nosotros sera
bueno lo que sea bueno para ellos; para nosotros sera noble,
sera bello y sera util todo lo que sea noble, sea util y sea bello
para ellos.

Si no se piensa asi, si no se piensa por el pueblo y para el
pueblo, es decir, si no se piensa y no se actiia para esa gran
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masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la que se
desea redimir, entonces sencillamente no se tiene una acti-
tud revolucionaria. Al menos ese es el cristal a través del
cual nosotros analizamos lo bueno y lo 1til y lo bello de cada
accion.

Comprendemos que debe ser una tragedia para alguien
que comprenda esto y, sin embargo, se tenga que reconocer
incapaz de luchar por eso. Nosotros somos o creemos ser hom-
bres revolucionarios; quien sea mas artista que revoluciona-
rio no puede pensar exactamente igual que nosotros. Noso-
tros luchamos por el pueblo y no padecemos ningtan conflicto,
porque luchamos por el pueblo y sabemos que podemos lograr
los propositos de nuestras luchas.

El pueblo es la meta principal. En el pueblo hay que pen-
sar primero que en nosotros mismos. Y esa es la Ginica acti-
tud que puede definirse como una actitud verdaderamente
revolucionaria.

Y para aquellos que no puedan tener o no tengan esa acti-
tud, pero que son personas honradas, es para quienes consti-
tuye el problema a que haciamos referencia. Y de la misma
manera que para ellos la Revolucion constituye un problema,
ellos constituyen también para la Revolucién un problema
del cual la Revoluciéon debe preocuparse.

Aqui se senal6 con acierto el caso de muchos escritores y
artistas que no eran revolucionarios, pero que sin embargo
eran escritores y artistas honestos; que ademas querian ayu-
dar a la Revolucion; que ademas a la Revolucion le interesa-
ba su ayuda; que querian trabajar para la Revolucion y que a
su vez a la Revolucion le interesaba que ellos aportaran sus
conocimientos y su esfuerzo en beneficio de la misma. Es
mas facil apreciar esto cuando se analizan los casos peculia-
res. Y entre esos casos peculiares hay un sinnumero de ca-
sos que no son tan faciles de analizar.

Pero aqui habl6 un escritor catoélico, plante6 lo que a €l le
preocupaba, y lo dijo con toda claridad. El pregunté si él podia
hacer una interpretacion desde su punto de vista idealista de
un problema determinado, o si él podia escribir una obra de-
fendiendo esos puntos de vista suyos; €l con toda franqueza
senald si dentro de un régimen revolucionario €l podia expre-
sarse dentro de esos sentimientos, de acuerdo con esos sen-
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timientos. Planteé el problema de una forma que puede con-
siderarse simbdlica; a €l lo que le preocupaba era saber si €l
podia escribir de acuerdo con esos sentimientos o de acuerdo
con esa ideologia, que no era precisamente la ideologia de la
Revolucion; que él estaba de acuerdo con la Revolucion en las
cuestiones economicas o sociales, pero que tenia una posi-
cion filosofica distinta a la filosofia de la Revolucion.

Y ese es un caso digno de tenerse muy en cuenta, porque
es precisamente un caso representativo de esa zona de es-
critores y de artistas que tenian una disposicién favorable
con respecto a la Revolucion y que deseaban saber qué grado
de libertad tenian, dentro de las condiciones revolucionarias,
para expresarse de acuerdo con esos sentimientos.

Ese es el sector que constituye para la Revolucion el pro-
blema, de la misma manera que la Revolucion constituye para
ellos un problema. Y es deber de la Revolucion preocuparse
por esos casos, es deber de la Revolucion preocuparse por la
situacién de esos artistas y de esos escritores. Porque la
Revolucion debe tener la aspiracion de que marchen junto a
ella no solo todos los revolucionarios, no solo todos los artistas
e intelectuales revolucionarios. Es posible que los hombres y
las mujeres que tengan una actitud realmente revoluciona-
ria ante la realidad, no constituyan el sector mayoritario de
la poblacién: los revolucionarios son la vanguardia del pue-
blo. Pero los revolucionarios deben aspirar a que marche junto
a ellos todo el pueblo. La Revolucién no puede renunciar a
que todos los hombres y mujeres honestos, sean o no escrito-
res o artistas, marchen junto a ella; la Revoluciéon debe aspi-
rar a que todo el que tenga dudas se convierta en revolucio-
nario; la Revolucion debe tratar de ganar para sus ideas a la
mayor parte del pueblo; la Revolucion nunca debe renunciar
a contar con la mayoria del pueblo, a contar no solo con los
revolucionarios, sino con todos los ciudadanos honestos, que
aunque no sean revolucionarios —es decir, que no tengan
una actitud revolucionaria ante la vida—, estén con ella. La
Revolucion solo debe renunciar a aquellos que sean incorre-
giblemente reaccionarios, que sean incorregiblemente con-
trarrevolucionarios.

Y la Revolucion tiene que tener una politica para esa par-
te del pueblo, la Revolucion tiene que tener una actitud para
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esa parte de los intelectuales y de los escritores. La Revolu-
cion tiene que comprender esa realidad, y por lo tanto debe
actuar de manera que todo ese sector de los artistas y de los
intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios,
encuentren que dentro de la Revolucion tienen un campo para
trabajar y para crear; y que su espiritu creador, aun cuando
no sean escritores o artistas revolucionarios, tiene oportuni-
dad y tiene libertad para expresarse. Es decir, dentro de la
Revolucion.

Esto significa que dentro de la Revolucién, todo; contra la
Revolucion, nada. Contra la Revolucién nada, porque la Re-
volucion tiene también sus derechos; y el primer derecho de
la Revolucion es el derecho a existir. Y frente al derecho de
la Revolucion de ser y de existir, nadie = —por cuanto la Re-
voluciéon comprende los intereses del pueblo, por cuanto la
Revolucion significa los intereses de la nacion entera—, na-
die puede alegar con razén un derecho contra ella. Creo que
esto es bien claro.

¢Cuales son los derechos de los escritores y de los artis-
tas, revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revo-
lucién, todo; contra la Revolucién, ningtn derecho.

Y esto no seria ninguna ley de excepcion para los artistas
y para los escritores. Esto es un principio general para todos
los ciudadanos, es un principio fundamental de la Revoluciéon.
Los contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la Re-
volucion, no tienen ningtin derecho contra la Revolucion, por-
que la Revolucion tiene un derecho: el derecho de existir, el
derecho a desarrollarse y el derecho a vencer. ¢Quién pudie-
ra poner en duda ese derecho de un pueblo que ha dicho “jPa-
tria o Muerte!”, es decir, la Revolucion o la muerte, la exis-
tencia de la Revolucion o nada, de una Revolucion que ha
dicho “{Venceremos!”? Es decir, que se ha planteado muy
seriamente un propésito, y por respetables que sean los razo-
namientos personales de un enemigo de la Revolucion, mu-
cho mas respetables son los derechos y las razones de una
revolucion tanto mas, cuanto que una revolucion es un pro-
ceso historico, cuanto que una revoluciéon no es ni puede ser
obra del capricho o de la voluntad de ningin hombre, cuanto
que una revolucion solo puede ser obra de la necesidad y de la
voluntad de un pueblo. Y frente a los derechos de todo un

Tareas 154 /p.77-110 87



pueblo, los derechos de los enemigos de ese pueblo no cuen-
tan.

Cuando hablabamos de los casos extremos, nosotros lo
haciamos sencillamente para expresar con mas claridad nues-
tras ideas. Ya dije que entre esos casos extremos hay una
gran variedad de actitudes mentales y hay también una gran
variedad de preocupaciones. No significa necesariamente que
albergar alguna preocupacién signifique no ser revoluciona-
rio. Nosotros hemos tratado de definir las actitudes esencia-
les.

La Revoluciéon no puede pretender asfixiar el arte o la cul-
tura, cuando una de las metas y uno de los propésitos funda-
mentales de la Revolucion es desarrollar el arte y la cultura,
precisamente para que el arte y la cultura lleguen a ser un
verdadero patrimonio del pueblo. Y al igual que nosotros he-
mos querido para el pueblo una vida mejor en el orden mate-
rial, queremos para el pueblo una vida mejor también en el
orden espiritual, queremos para el pueblo una vida mejor en
el orden cultural. Y lo mismo que la Revolucion se preocupa
del desarrollo de las condiciones y de las fuerzas que permi-
tan al pueblo la satisfaccion de todas sus necesidades mate-
riales, nosotros queremos desarrollar también las condicio-
nes que permitan al pueblo la satisfaccién de todas sus nece-
sidades culturales.

¢Que el pueblo tiene un nivel bajo de cultura? ¢Que un
porcentaje alto del pueblo no sabe leer ni escribir? También
un porcentaje alto del pueblo pasa hambre, o al menos vive o
vivia en condiciones duras, vivia en condiciones de miseria;
una parte del pueblo carece de un gran numero de bienes
materiales que son para ellos indispensables, y nosotros tra-
tamos de propiciar las condiciones para que todos esos bie-
nes materiales lleguen al pueblo. De la misma manera de-
bemos propiciar las condiciones para que todos esos bienes
culturales lleguen al pueblo.

No quiere decir eso que el artista tenga que sacrificar el
valor de sus creaciones y que necesariamente tenga que sa-
crificar esa calidad. jNo quiere decir eso! Quiere decir que
tenemos que luchar en todos los sentidos para que el creador
produzca para el pueblo y el pueblo a su vez eleve su nivel
cultural que le permita acercarse también a los creadores.
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No se puede senalar una regla de caracter general: todas
las manifestaciones artisticas no son exactamente de la mis-
ma naturaleza; y a veces hemos planteado aqui las cosas como
si todas las manifestaciones artisticas fuesen exactamente
de la misma naturaleza. Hay expresiones del espiritu crea-
dor que por su propia naturaleza pueden ser mucho mas ase-
quibles al pueblo que otras manifestaciones del espiritu crea-
dor. Por eso no se puede senalar una regla general, ¢porque
en qué expresion artistica es que el artista tiene que ir al
pueblo y en cual el pueblo tiene que ir al artista? ¢Se puede
hacer una afirmacion de caracter general en ese sentido?
iNo! Seria una regla demasiado simple.

Hay que esforzarse en todas las manifestaciones por lle-
gar al pueblo, pero a su vez hay que hacer todo lo que esté al
alcance de nuestras manos para que el pueblo pueda com-
prender cada vez mas y mejor. Creo que ese principio no con-
tradiga las aspiraciones de ningan artista, mucho menos si
se tiene en cuenta que los hombres crean para sus contem-
poraneos. No se diga que hay artistas pensando en la poste-
ridad porque, desde luego sin el propésito de considerar nues-
tro juicio infalible ni mucho menos, creo que quien asi pien-
se se esta autosugestionando.

Y eso no quiere decir que quien trabaje para sus contem-
poraneos tenga que renunciar a la posteridad de su obra, por-
que precisamente creando para sus contemporaneos, inde-
pendientemente incluso de que sus contemporaneos lo ha-
yan comprendido o no, es que las obras han adquirido un va-
lor histérico y un valor universal.

Nosotros no estamos haciendo una Revolucion para las
generaciones venideras; nosotros estamos haciendo una Re-
volucién con esta generacion y por esta generacion, indepen-
dientemente de que los beneficios de esta obra beneficien a
las generaciones venideras y se convierta en un aconteci-
miento histérico. Nosotros no estamos haciendo una revolu-
cion para la posteridad; esta Revolucion pasara a la posteri-
dad porque es una revolucién para ahoray para los hombres y
las mujeres de ahora.

¢Quién nos seguiria a nosotros si estuviésemos haciendo
una revolucién para las generaciones venideras? Trabaja-
mos y creamos para nuestros contemporaneos, sin que esto
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le quite a ninguna creacién artistica el mérito de aspirar a la
eternidad.

Esas son verdades que todos debemos analizar con honra-
dez, y creo que hay que partir de ciertas verdades fundamen-
tales para no sacar conclusiones erréneas. Y no vemos noso-
tros que haya motivos de preocupaciones para ningan artista
o escritor honrado.

Nosotros no somos enemigos de la libertad. Nadie aqui es
enemigo de la libertad. ¢A quién tememos? ¢Qué autoridad
es la que tememos que vaya a asfixiar nuestro espiritu crea-
dor? ¢Qué companeros del Consejo Nacional de Cultura?

De la impresion que nosotros personalmente tenemos de
las conversaciones con los companeros del Consejo Nacional
de Cultura, hemos observado puntos de vista y sentimientos
que son muy ajenos a las preocupaciones que aqui se plan-
tearon acerca de limitaciones, dogales, y cosas por el estilo,
al espiritu creador. Nuestra conclusiéon es que los comparie-
ros del Consejo Nacional estan tan preocupados como todos
ustedes de que se logren las mejores condiciones para que
ese espiritu creador de los artistas y de los intelectuales se
desarrolle.

¢Sentimos el temor de la existencia de un organismo
nacional, que es un deber de la Revoluciéon y del Gobierno
Revolucionario contar con un érgano altamente calificado que
estimule, fomente, desarrolle y oriente, si, oriente ese espi-
ritu creador? (Lo consideramos un deber! ¢Y eso acaso pue-
de constituir un atentado al derecho de los escritores y de los
artistas? Eso puede constituir una amenaza al derecho de
los escritores y de los artistas por el temor de que se cometa
una arbitrariedad o un exceso de autoridad? De la misma
manera podemos albergar el temor que al pasar por un sema-
foro el policia nos agreda, de la misma manera podemos al-
bergar el temor a que el juez nos condene, de la misma ma-
nera podemos albergar el temor de que la fuerza existente en
el poder revolucionario cometa un acto de violencia contra
nosotros; es decir que tendriamos entonces que preocupar-
nos de todas esas cosas. Y, sin embargo, la actitud del ciuda-
dano no es lo de creer que el miliciano va a disparar contra
€l, de que el juez lo va a sancionar o de que el poder va a
ejercer la violencia contra su persona.
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La existencia de una autoridad en el orden cultural no
significa que haya una razén para preocuparse del abuso de
esa autoridad, porque, ¢quién es el que quiere o el que desea
que esa autoridad cultural no exista? Por el mismo camino
podria aspirar a que no existiera la milicia, que no existiera
la policia, que no existiera el poder del Estado y que incluso
no existiera el Estado. Y si a alguien le preocupa tanto que
no exista la menor autoridad estatal, entonces que no se pre-
ocupe, que tenga paciencia, que ya llegara el dia en que el
Estado tampoco exista (APLAUSOS).

Tiene que existir un consejo que oriente, que estimule,
que desarrolle, que trabaje para crear las mejores condicio-
nes para el trabajo de los artistas y de los intelectuales, ¢y
quién es el primer defensor de los intereses de los artistas y
de los intelectuales si no ese mismo consejo? ¢Quién es el
que propone leyes y sugiere medidas de todo orden para ele-
var esas condiciones si no el Consejo Nacional de Cultura?
¢Quién propone una ley de imprenta nacional para subsanar
esas deficiencias que se han senalado aqui? ¢Quién propone
la creacion del Instituto de Etnologia y Folklore si no precisa-
mente el Consejo Nacional? ¢Quién aboga porque se dispon-
ga de los presupuestos y de las divisas necesarias para traer
libros, que hace muchos meses que no entran en el pais, para
adquirir material para que los pintores y los artistas plasticos
puedan trabajar? ¢Quién se preocupa de los problemas eco-
nomicos, es decir, de las condiciones materiales de los artis-
tas? ¢Qué organismo es el que se preocupa por toda una se-
rie de necesidades actuales de los escritores y de los artis-
tas? ¢Quién defiende en el seno del gobierno los presupues-
tos, las edificaciones y los proyectos, precisamente para ele-
var el nivel de las condiciones y de las circunstancias en que
ustedes vayan a trabajar? Es precisamente el Consejo Na-
cional de Cultura.

¢Por qué mirar a ese consejo con reserva? ¢Por qué mi-
rar a esa autoridad como una supuesta autoridad que va pre-
cisamente a hacer lo contrario a limitar nuestras condicio-
nes, a asfixiar nuestro espiritu creador? Se concibe que se
preocuparan de esa autoridad aquellos que no tuvieran pro-
blemas de ninguna clase, pero en realidad quienes puedan
apreciar la necesidad de toda la gestién y de todo el trabajo
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que tiene que hacer ese consejo no lo mirarian jamas con
reserva, y ademas porque el consejo tiene también una obli-
gacion con el pueblo y tiene una obligaciéon con la Revolucion
y con el Gobierno Revolucionario, que es cumplir los objetivos
para los cuales fue creado, y tiene tanto interés en el éxito de
su trabajo como cada artista tiene interés también en el éxi-
to del suyo.

No sé si se me quedaran algunos de los problemas funda-
mentales que aqui se senalaron. Se discutié mucho el pro-
blema de la pelicula. Yo no he visto la pelicula: tengo deseos
de ver la pelicula, tengo curiosidad por ver la pelicula. ¢Que
fue maltratada la pelicula? En realidad creo que ninguna
pelicula ha recibido tantos honores y que ninguna pelicula se
ha discutido tanto.

Aunque nosotros no hemos visto esa pelicula nos hemos
remitido al criterio de una serie de companeros que han vis-
to la pelicula, entre ellos el criterio del companero Presiden-
te, el criterio de distintos companeros del Consejo Nacional
de Cultura. De mas esta decir que es un criterio y es una
opini6on que merece para nosotros todo el respeto, pero hay
algo que creo que no se puede discutir, y es el derecho esta-
blecido por la ley a ejercer la funcién que en este caso desem-
pend el Instituto del Cine o la comision revisora. ¢Se discute
acaso ese derecho del gobierno? ¢Tiene o no tiene derecho
el gobierno a ejercer esa funciéon? Para nosotros en este caso
la funcién fundamental es, primero, si existia o no existia
ese derecho por parte del gobierno. Se podra discutir la cues-
tién del procedimiento, cémo se hizo, si no fue amigable, si
pudo haber sido mejor un procedimiento de tipo amistoso; se
puede hasta discutir si fue justa o no justa la decision; pero
hay algo que no creo que discuta nadie, y es el derecho del
gobierno a ejercer esa funcién. Porque si impugnamos ese
derecho entonces significaria que el gobierno no tiene dere-
cho a revisar las peliculas que vayan a exhibirse ante el pue-
blo. Y creo que ese es un derecho que no se discute.

Hay ademas algo que todos comprendemos perfectamen-
te: que entre las manifestaciones de tipo intelectual o artis-
tico hay algunas que tienen una importancia en cuanto a la
educacion del pueblo o a la formacién ideologica del pueblo,
superior a otros tipos de manifestaciones artisticas, y no creo
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que nadie ose discutir que uno de esos medios fundamenta-
les e importantisimos es el cine, como lo es la television.

¢cY en realidad pudiera discutirse en medio de la Revolu-
cion el derecho que tiene el gobierno a regular, revisar y fis-
calizar las peliculas que se exhiban al pueblo? ¢Es acaso eso
lo que se esta discutiendo? (Y se puede considerar eso una
limitacion o una féormula prohibitiva, el derecho del Gobierno
Revolucionario a fiscalizar esos medios de divulgacion que
tanta influencia tienen en el pueblo? Si nosotros impugna-
mos ese derecho del Gobierno Revolucionario estariamos in-
curriendo en un problema de principios, porque negar esa
facultad al Gobierno Revolucionario seria negarle al gobierno
su funcién y su responsabilidad, sobre todo en medio de una
lucha revolucionaria, de dirigir al pueblo y de dirigir a la Re-
volucion.

Y a veces ha parecido que se impugnaba ese derecho del
gobierno. Y en realidad si se impugna ese derecho del gobier-
no nosotros opinamos que el gobierno tiene ese derecho. Y si
tiene ese derecho puede hacer uso de ese derecho; lo puede
hacer equivocadamente. Eso no quiere decir que sea infali-
ble el gobierno. El gobierno actuando en ejercicio de un dere-
cho o de una funcién que le corresponda no tiene que ser
necesariamente infalible.

Pero, ¢quién es el que tiene tantas reservas con respecto
al gobierno? ¢Quién es el que tiene tantas dudas? ¢Quién es
el que tiene tanta sospecha con respecto al Gobierno Revolu-
cionario y quién es el que desconfia tanto del Gobierno Revo-
lucionario, que aun cuando pensara que estaba equivocada
una decision suya piense que constituye un peligro y consti-
tuye un verdadero motivo de terror el pensar que el gobierno
pueda siempre equivocarse? No estoy afirmando, ni mucho
menos, que el gobierno se haya equivocado en esa decision,
lo que estoy afirmando es que el gobierno actuaba en uso de
un derecho; trato de situarme en el lugar de los que trabaja-
ron en esa pelicula, trato de situarme en el animo de los que
hicieron la pelicula, y trato de comprender incluso su pena,
su disgusto, su dolor de que la pelicula no se hubiese exhibi-
do.

Cualquiera puede comprender eso perfectamente. Pero
hay que comprender que se actué en uso de un derecho, y
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que fue criterio que conto con el respaldo de companeros com-
petentes y companeros responsables del gobierno, y que en
realidad no hay derecho fundado para desconfiar del espiritu
de justicia y de equidad de los hombres del Gobierno Revolu-
cionario, porque el Gobierno Revolucionario no ha dado razo-
nes para que alguien pueda poner en duda su espiritu de jus-
ticia y de equidad.

No podemos pensar que seamos perfectos. Incluso no po-
demos pensar que seamos ajenos a pasiones. ¢Pudieran al-
gunos senalar que determinados companeros del gobierno sean
apasionados o no sean ajenos a pasiones, y los que tal cosa
crean pueden verdaderamente asegurar que ellos tampoco
sean ajenos a pasiones? (Y se les puede impugnar actitudes
de tipo personal a algunos compaferos sin aceptar siquiera
que esas opiniones puedan estar teniidas también por actitu-
des de tipo personal? Aqui podriamos decir aquello de que quien
se sienta perfecto o se sienta ajeno a las pasiones, que tire la
primera piedra.

Creo que ha habido personalismo y pasion en la discu-
sion. ¢En estas discusiones no ha habido personalismo y no
ha habido pasion? Es que todos absolutamente aqui vinieron
despojados de pasiones y de personalismos? ¢Es que todos
absolutamente hemos venido despojados también de espiritu
de grupo? ¢Es que no ha habido corrientes y tendencias den-
tro de esta discusién? Eso no se puede negar. Siun nifio de
seis anos hubiese estado sentado aqui, se habria dado cuenta
también de las distintas corrientes y de los distintos puntos
de vista y de las distintas pasiones que se estaban debatien-
do.

Los companeros han dicho muchas cosas, han dicho co-
sas interesantes; algunos han dicho cosas brillantes. Todos
han sido muy eruditos. Pero por encima de todo ha habido
una realidad: la realidad misma de la discusién y la libertad
con que todos han podido expresarse y defender sus puntos de
vista; la libertad con que todos han podido hablar y exponer
aqui sus criterios en el seno de una reuniéon amplia —y que
ha sido mas amplia cada dia—, de una reunién que nosotros
entendemos que es una reunioén positiva, de una reunién don-
de podemos disipar toda una serie de dudas y de preocupacio-
nes.
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Y que ha habido querellas, ¢quién lo duda? Y que ha ha-
bido guerras y guerritas aqui en el seno de los escritores y
artistas, ¢quién lo duda? Y que ha habido criticas y supercri-
ticas ¢quién lo duda? Y que algunos companeros han ensa-
yado sus armas y han probado sus armas a costa de otros
companeros, ¢quién lo duda?

Aqui han hablado los “heridos” y han expresado su queja
sentida contra lo que han estimado ataques injustos. Afor-
tunadamente no han pasado los cadaveres, sino los heridos;
companeros incluso convalecientes todavia de las heridas
recibidas. Y algunos de ellos presentaban como una eviden-
te injusticia el que se les haya atacado con cafones de grue-
so calibre sin poder siquiera ripostar el fuego.

Que ha habido criticas duras, ¢quién lo duda? Y en cierto
sentido aqui se planted ese problema. Y esos problemas no-
sotros no podemos pretender dilucidarlos con dos palabras.
Pero creo que de las cosas que se plantearon aqui, una de las
mas correctas es que el espiritu de la critica debia ser cons-
tructivo, debia ser positivo, y no destructor. Eso, hasta los
que no entendemos nada absolutamente de critica, lo vemos
claro. Por algo la palabra critica ha venido a ser sinénimo de
ataque, cuando realmente no quiere decir eso, no tiene que
querer decir eso. Pero cuando a alguien le dicen: “Fulano te
critic6”, enseguida se pone bravo antes de preguntar qué dijo.
Es decir, que lo destruyé. Es decir, que debe haber un princi-
pio en la critica: que sea constructiva.

Si en realidad a cualquiera de nosotros que hemos esta-
do un poco ajenos a estos problemas o a estas luchas, a estos
ensayos y pruebas de armas, nos explican el caso de algunos
companeros que casi han estado al borde de una depresion
insalvable, es posible que simpaticemos con las victimas; por-
que tenemos esa tendencia a simpatizar con las victimas.

Nosotros aqui, sinceramente, no hemos querido sino con-
tribuir a la comprensién y a la union de todos. Y hemos tra-
tado de evitar palabras que sirvan para herir a nadie ni para
desalentar a nadie. Pero es incuestionable un hecho: que
pueden darse casos de esas luchas o controversias, en que
no exista igualdad de condiciones para todos.

Eso por parte de la Revolucién no puede ser justo. La Re-
volucion no les puede dar armas a unos contra otros, la Revo-
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lucion no les debe dar armas a unos contra otros. Nosotros
creemos que los escritores y artistas deben tener todos opor-
tunidad de manifestarse; nosotros creemos que los escrito-
res y artistas, a través de su asociacion, deben tener un ma-
gazine cultural amplio, al que todos tengan acceso.

¢No les parece que eso seria una cosa justa?

La Revolucion puede poner esos recursos, no en manos
de un grupo: la Revolucion puede y debe poner esos recursos
de manera que puedan ser ampliamente utilizados por todos
los escritores y artistas.

Ustedes van a constituir pronto la Asociacion de Artistas,
van a concurrir a un congreso. No sé si se discutiran o no las
cuestiones que planteaba el companero Walterio sobre Aran-
go y Parrefio y sobre Saco; pero sabemos que se van a
reunir. Y una de las cosas que nosotros proponemos es que
la Asociacion de Artistas, adonde deben acudir todos con espi-
ritu verdaderamente constructivo... Porque si alguien pien-
sa que se le quiere eliminar, porque si alguien piensa que se
le quiere ahogar, nosotros podemos asegurarle que esta ab-
solutamente equivocado. Por eso debe celebrarse ese con-
greso con espiritu verdaderamente constructivo, y puede ce-
lebrarse. Y creemos que ustedes son capaces de celebrar en
ese espiritu ese congreso. Que se organice una fuerte aso-
ciacion de artistas y de escritores —y ya era hora—, y que
ustedes organizadamente contribuyan con todo su entusias-
mo a las tareas que les corresponden en la Revolucion. Y que
sea un organismo amplio, de todos los artistas y escritores.

Creemos que esa seria una formula para que cuando nos
volvamos a reunir —y creemos que debemos volvernos a re-
unir. Por lo menos nosotros no debemos privarnos volunta-
riamente del placer y de la utilidad de estas reuniones, que
para nosotros han constituido también un motivo de aten-
cion sobre todos estos problemas. Tenemos que volvernos a
reunir. ¢Qué significa eso? Pues que tenemos que seguir
discutiendo estos problemas. Es decir, que va a haber algo
que debe ser motivo de tranquilidad para todos, y es conocer
el interés que tiene el gobierno por los problemas y, al mismo
tiempo, la oportunidad esta de discutir en una asamblea am-
plia todas estas cuestiones.

Nos parece que eso debe ser un motivo de satisfaccion
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para los escritores y para los artistas. Y con eso nosotros tam-
bién seguiremos tomando informacién y adquiriendo mejo-
res conocimientos por nuestra parte.

El Consejo Nacional debe tener también otro érgano de
divulgacién. Creo que eso va situando las cosas en su lugar.
Y eso no se puede llamar cultura dirigida ni asfixia al espiritu
creador artistico. ¢A quién que tenga los cinco sentidos y
ademas sea artista de verdad le puede preocupar que esto
constituya asfixia al espiritu creador? La Revolucion quiere
que los artistas pongan el maximo esfuerzo en favor del pue-
blo, quiere que pongan el maximo de interés y de esfuerzo en
la obra revolucionaria. Y creemos que es una aspiracion jus-
ta de la Revolucion.

¢Quiere decir que le vamos a decir aqui a la gente lo que
tiene que escribir? No. Que cada cual escriba lo que quiera.
Y si lo que escribe no sirve, alla €l; si lo que pinta no sirve,
alla él. Nosotros no le prohibimos a nadie escribir sobre el
tema que quiera escribir. Al contrario: que cada cual se ex-
prese en la forma que estime pertinente, y que exprese libre-
mente el tema que desea expresar. Nosotros apreciaremos
su creacion siempre a través del prisma y del cristal revolu-
cionario: ese también es un derecho del Gobierno Revolucio-
nario, tan respetable como el derecho de cada cual a expresar
lo que desee expresar.

Hay una serie de medidas que se estan tomando, algunas
de las cuales hemos senalado.

Para los que se preocupaban por el problema de la im-
prenta nacional: efectivamente, la imprenta nacional, orga-
nismo recién creado, que tuvo que surgir en condiciones de
trabajo dificiles, porque tuvo que comenzar a trabajar en un
periédico que de repente se cerraba —y nosotros estuvimos
presentes el dia en que ese periodico se convirtié en el pri-
mer taller de la imprenta nacional con todos sus obreros y
redactores—, y que ademas ha tenido que publicar una serie
de obras de tipo militar, sabemos que tiene deficiencias y
que seran subsanadas, a cuyos fines se ha presentado ya una
ley al gobierno para crear dentro de la imprenta nacional dis-
tintas editoriales, de manera que no haya por qué repetirse
las quejas que se han expuesto en esta reunion sobre la im-
prenta nacional.
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Y también se estan tomando o se van a tomar los acuer-
dos pertinentes a los efectos de adquirir libros, de adquirir
material para el trabajo; es decir, resolver todos esos proble-
mas que han preocupado a los escritores y a los artistas y en
lo cual el Consejo Nacional de Cultura ha insistido mucho,
porque ustedes saben que en el Estado hay distintos departa-
mentos y distintas instituciones, y que dentro del Estado cada
cual reclama y aspira a poder contar con los recursos necesa-
rios para cumplir sus funciones cabalmente.

Nosotros queremos senalar algunos aspectos en los cua-
les se ha avanzado ya, y que deben ser motivo de aliento para
todos nosotros, como ha sido el éxito alcanzado, por ejemplo,
con la orquesta sinfénica, que ha sido reconstruida, reinte-
grada totalmente, y que no solamente ha alcanzado niveles
elevados en el orden artistico, sino también en el orden revo-
lucionario, porque hay 50 miembros de la orquesta sinfénica
que son milicianos. El ballet de Cuba también se ha recons-
truido y acaba de hacer una gira por el extranjero, donde co-
secharon la admiracion y el reconocimiento de todos los pue-
blos donde trabajaron. Esta teniendo éxito el conjunto de danza
moderna, y ha recibido también elogios valiosisimos en Euro-
pa. La biblioteca nacional, por su parte, también esta desa-
rrollando una politica en favor de la cultura, en favor de esas
cosas que les preocupaban a ustedes de despertar el interés
del pueblo por la musica, por la pintura; ha constituido un
departamento de pintura, con el objeto de dar a conocer las
obras al pueblo; un departamento de musica, un departamento
juvenil, una seccion también para nifios. Nosotros un rato
antes de pasar a este salon estuvimos visitando el departa-
mento de la biblioteca nacional para nifnos, vimos el nimero
de nifios que ya estan asociados, el trabajo que se esta desa-
rrollando alli y los adelantos que ha logrado la biblioteca na-
cional, que ademas constituyen un motivo para que el go-
bierno le facilite los recursos que necesite para seguir desa-
rrollando esa labor. La imprenta nacional es ya una realidad
y, con las nuevas formas de organizacion que se le van a dar
es ya también una conquista de la Revolucion, que contribui-
ra extraordinariamente a la preparaciéon del pueblo.

El instituto del cine es también una realidad. Durante
toda esta primera etapa, fundamentalmente, se han hecho
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las inversiones necesarias para dotarlo de los equipos mate-
riales que necesita para trabajar. Al menos la Revoluciéon ha
establecido las bases de la industria del cine, lo cual consti-
tuye un gran esfuerzo si se tiene en cuenta que no se trata
de un pais industrializado el nuestro, que ha significado sa-
crificios la adquisicién de todos esos equipos. Que ademas,
si en cuanto al cine no hay mas facilidades, no obedece a una
politica restrictiva del gobierno, sino sencillamente a la es-
casez de los recursos econémicos actuales para crear un
movimiento de aficionados que permita el desarrollo de todos
los talentos en el cine, y que sera puesto en practica cuando
se pueda contar con esos recursos. La politica en el instituto
del cine sera de discusion y ademas de emulacion entre los
distintos equipos de trabajo.

No se puede juzgar todavia en si la tarea del instituto del
cine. No ha podido todavia disponer de tiempo para realizar
una obra que pueda ser juzgada, pero ha trabajado, y nosotros
sabemos que una serie de documentales hechos por el insti-
tuto del cine han contribuido grandemente a divulgar en el
extranjero la obra de la Revolucion.

Pero lo que interesa destacar es que las bases para la
industria del cine ya estan establecidas. Se ha realizado tam-
bién una labor de publicidad, conferencias, de extension cul-
tural a través de los distintos organismos; pero que al fin esto
no es nada comparado con lo que puede hacerse y con lo que
la Revolucion aspira a desarrollar.

Hay todavia una serie de cuestiones que interesan a los
escritores y artistas por resolver, hay problemas de orden
material; es decir, hay problemas de orden econ6émico. No
son las condiciones de antes. Hoy no existe aquel pequefio
sector privilegiado que adquiria las obras de los artistas, a
precios de miseria por cierto, ya que mas de un artista termi-
né en la indigencia y en el olvido. Quedan por encarar y re-
solver esos problemas que debe resolverlos el Gobierno Revo-
lucionario y que debe ser preocupacion del Consejo Nacional
de Cultura, asi como también el problema de los artistas que
hay que ya no producen y que estan completamente desam-
parados, garantizarle al artista no solo las condiciones mate-
riales adecuadas, sino también la garantia de que no tendran
que preocuparse de cuando ya ellos no puedan trabajar.
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En cierto sentido, ya la reorganizaciéon que se le dio al
instituto de los derechos de autores ha tenido como conse-
cuencia que una serie de autores que estaban siendo mise-
rablemente explotados y cuyos derechos eran burlados, cuen-
ten hoy con ingresos que les han permitido a muchos de ellos
salir de la situacion de pobreza extrema en que se encontra-
ban.

Son pasos que ha dado la Revolucion, pero que no signifi-
can sino algunos pasos que deben preceder a otros pasos para
crear las mejores condiciones.

Hay la idea también de organizar algtn sitio de descanso
y de trabajo para los artistas y los escritores.

En cierta ocasién, cuando nosotros andabamos un poco
peregrinando por todo el territorio nacional, se nos habia ocu-
rrido la idea de construir un barrio en un lugar muy hermoso
de Isla de Pinos, una aldea en medio de los pinares —en ese
tiempo estabamos pensando establecer algtn tipo de premio
para los mejores escritores y artistas progresistas del mun-
do—, como un premio y sobre todo como un homenaje a esos
escritores y artistas; proyecto que no tomé cuerpo pero que
puede ser revivido para hacer un reparto o una aldea, un re-
manso de paz que invite a descansar, que invite a escribir. Y
yo creo que bien vale la pena que los artistas, entre ellos los
arquitectos, comiencen a dibujar y a concebir el lugar de des-
canso ideal para un escritor o un artista, y a ver si se ponen
de acuerdo en eso.

El Gobierno Revolucionario esta dispuesto a poner de su
parte los recursos en alguna partecita del presupuesto ahora
que todo esta planificandose. Y sera la planificacion una li-
mitacion al espiritu creador de nosotros, los revolucionarios?
Porque en cierto sentido no se olviden que nosotros, revolu-
cionarios un poco por la libre, nos vemos ahora ante la reali-
dad de la planificacion; y eso también nos plantea a nosotros
un problema, porque hasta ahora hemos sido espiritus crea-
dores de iniciativas revolucionarias y de inversiones tam-
bién revolucionarias que ahora hay que planificar. Que no
vayan a creer que estamos exentos de los problemas, y que,
desde nuestro punto de vista, pudiéramos también protestar
contra eso.

Es decir que ya se sabra lo que se va a hacer el ano que
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viene, el otro ano, el otro afio. ¢Quién va a discutir que hay
que planificar la economia? Pero que dentro de esa planifica-
cion cabe el construir un sitio de descanso para los escrito-
res y artistas, y verdaderamente seria una satisfaccion el
que la Revolucion pudiera contar esa realizacion entre las
obras que esta realizando. Nosotros hemos estado aqui pre-
ocupados por la situaciéon actual de los escritores y artistas,
un poco nos hemos olvidado de las perspectivas del futuro. Y
nosotros, que no tenemos por qué quejarnos de ustedes, sin
embargo también le hemos dedicado alglin instante a pensar
en los artistas y en los escritores del futuro, y pensamos lo
que seran si se vuelven a reunir —como deben volverse a
reunir— hombres del gobierno, en el futuro, dentro de cinco,
dentro de diez anos —no quiere decir que tengamos que ser
nosotros exactamente—, con los escritores y los artistas, cuan-
do haya adquirido la cultura el extraordinario desarrollo que
aspiramos alcanzar, con los escritores y los artistas del futu-
ro, cuando salgan los primeros frutos del plan de academias y
de escuelas que hay actualmente.

Mucho antes de que se plantearan estas cuestiones ya
venia el Gobierno Revolucionario preocupandose por la ex-
tension de la cultura al pueblo.

Nosotros hemos sido siempre muy optimistas. Creo que
sin ser optimista no se puede ser revolucionario, porque las
dificultades que una Revoluciéon tiene que vencer son muy
serias. {Y hay que ser optimistas! Un pesimista nunca po-
dria ser revolucionario.

Habia distintos organismos del Estado propios de la pri-
mera etapa de la Revolucion. La Revoluciéon ha tenido sus
etapas. La Revolucion tuvo su etapa en que una serie de ini-
ciativas dimanaban de una serie de organismos; hasta el INRA
estaba realizando actividades de extensiéon cultural. No deja-
mos de chocar con el Teatro Nacional incluso, porque ellos
estaban haciendo un trabajo y nosotros de repente estaba-
mos haciendo otro por nuestra cuenta. Ya todo eso va encua-
drandose dentro de una organizacion.

Y asi, en nuestros planes, con respecto a los campesinos
de las cooperativas y de las granjas, surgio la idea de llevar la
cultura al campo, a las granjas y a las cooperativas. ¢Co6mo?
Pues trayendo campesinos para convertirlos en instructores

Tareas 154/p.77-110 101



de musica, de baile, de teatro. Los optimistas solamente po-
demos lanzar iniciativas de ese tipo.

Pues, ¢como despertar en el campesino la aficion por el
teatro, por ejemplo? ¢Donde estaban los instructores? ¢De
donde los sacabamos para enviar, por ejemplo, a 300 granjas
del pueblo y a 600 cooperativas?, cosa que estoy seguro de
que todos ustedes estaran de acuerdo en que si se logra es
positivo, y sobre todo para empezar a descubrir en el pueblo
los talentos y convertir al pueblo también en autor y en crea-
dor, porque en definitiva el pueblo es el gran creador.

No debemos olvidarnos de eso, y no debemos olvidarnos
tampoco de los miles y miles de talentos que se habran perdi-
do en nuestros campos y en nuestras ciudades por falta de
condiciones y de oportunidades para desarrollarse, que son
como aquellos genios ocultos, los genios dormidos que esta-
ban esperando la mano de seda —no quiero yo ser muy erudi-
to aqui—, que vinieran a despertarlos, a formarlos.

En nuestros campos, de eso estamos todos seguros —a
menos que nosotros presumamos que somos los mas inteli-
gentes que hemos nacido en este pais, y empiezo por decir
que no presumo de tal cosa. Muchas veces he puesto como
ejemplo el hecho de que en el lugar donde yo naci, entre unos
1 000 ninos, fui el tinico que pudo estudiar una carrera uni-
versitaria, mal estudiada, por cierto, no sin librarme de atra-
vesar por una serie de colegios de curas, etcétera, etcétera.

Yo no quiero lanzar aqui ningiin anatema contra nadie,
ni mucho menos. Si digo que tengo el mismo derecho que
tuvo alguien a decir —alguien aqui que vino y dijo lo
que queria decir él también, quejarse—: “Yo tengo derecho a
quejarme.”

Alguien hablé de que fue formado por la sociedad burgue-
sa. Yo puedo decir que fui formado por algo peor todavia: que
fui formado por lo peor de la reaccién, y donde una buena par-
te de los afnios de mi vida se perdieron en el oscurantismo, en
la supersticion y en la mentira, en la época aquella en que no
lo ensefiaban a uno a pensar, sino que lo obligaban a creer.

Creo que cuando al hombre se le pretende truncar la ca-
pacidad de pensar y razonar lo convierten, de un ser humano,
en un animal domesticado. No me sublevo contra los senti-
mientos religiosos del hombre. Respetamos esos sentimien-
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tos, respetamos el derecho del hombre a la libertad de creen-
cia y de culto. Eso no quiere decir que el mio me lo hayan
respetado; yo no tuve ninguna libertad de creencia ni de cul-
to, sino que me impusieron una creencia y un culto y me
estuvieron domesticando durante 12 anos.

Naturalmente que tengo que pensar con un poco de queja
en los anos que yo pude haber empleado, en esa época en que
en los jovenes existe la mayor dosis de interés y de curiosi-
dad por las cosas, haber empleado todos esos afios en el estu-
dio sistematico y que me permitieran adquirir esa cultura
que hoy los nifios de Cuba van a tener ampliamente la opor-
tunidad de adquirir.

Es decir que, a pesar de todo eso, el inico que pudo, entre
1 000, sacar un titulo universitario, tuvo que pasar por ese
molino de piedra donde de milagro no lo trituraron a uno men-
talmente para siempre. Asi que el tnico entre 1 000 tuvo
que pasar por todo eso. ¢Por qué? Ah, porque era el Ginico
entre 1 000 a quien le podian pagar el colegio privado para
que estudiara en el campo.

Ahora, ¢por eso yo me voy a creer que yo era el mas aptoy
el mas inteligente entre los 1 000? Yo creo que somos un
producto de seleccion, pero no tan natural como social. So-
cialmente fui seleccionado para ir a la universidad, y social-
mente estoy aqui hablando ahora, por un proceso de selec-
cion social, no natural.

La seleccion social dejo en la ignorancia quién sabe a
cuantas decenas de miles de jovenes superiores a todos no-
sotros; esa es una verdad. Y el que se crea artista tiene que
pensar que por ahi se pueden haber quedado sin ser artistas
muchos mejores que €l —espero que Guillén no se ponga bra-
vo por eso que estoy diciendo— (RISAS). Sino admitimos eso,
estaremos en la luna. Nosotros somos unos privilegiados en
medio de todo, porque no nacimos hijos del carretero. Y no
solamente somos privilegiados por eso.

Pero en fin, lo que iba a decir —y después les puedo decir
en qué otra cosa somos privilegiados— es que eso demuestra
la cantidad enorme de inteligencias que se han perdido sen-
cillamente por la falta de oportunidad. Vamos a llevar la opor-
tunidad a todas esas inteligencias, vamos a crear las condi-
ciones que permitan que todo talento artistico o literario o
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cientifico o de cualquier orden pueda desarrollarse.

Y piensen lo que significa la Revolucién que tal cosa per-
mita y que ya desde ahora mismo, desde el proximo curso,
alfabetizado todo el pueblo, con escuelas en todos los lugares
de Cuba, con campanas de seguimiento y con la formacion de
los instructores que permitan conocer y descubrir todas las
calidades. Y esto no es mas que para empezar. Es que todos
esos instructores en el campo sabran qué nifio tiene voca-
cion e indicaran a qué nino hay que becar para llevarlo a la
Academia Nacional de Arte; pero, al mismo tiempo, van a des-
pertar el gusto artistico y la aficién cultural en los adultos.

Y algunos ensayos que se han hecho demuestran la capa-
cidad que tiene el campesino y el hombre del pueblo para asi-
milar las cuestiones artisticas, asimilar la cultura y ponerse
inmediatamente a producir. Y hay companeros que han es-
tado en algunas cooperativas, que han logrado ya que los coo-
perativistas tengan su grupo teatral. Y, ademas, ha quedado
demostrado recientemente, con las representaciones de dis-
tintos lugares de la republica y los trabajos artisticos que rea-
lizaron los hombres y mujeres del pueblo. Pues calculen lo
que significara cuando tengamos un instructor de teatro, un
instructor de musica y un instructor de baile en cada coope-
rativa y en cada granja del pueblo.

En el curso solo de dos afios podremos enviar 1 000 instruc-
tores -mas de 1 000-, para teatro, para danza y para musica.

Se han organizado las escuelas, ya estan funcionando, e
imaginense cuando haya 1 000 grupos de baile, de musica y
de teatro en toda la isla, en el campo —no estamos hablando
de la ciudad, en la ciudad resulta un poquito mas facil—, lo
que eso significara en extension cultural.

Porque han hablado aqui algunos de que es necesario ele-
var el nivel del pueblo. ¢Pero como? El Gobierno Revolucio-
nario se ha preocupado de eso, y el Gobierno Revolucionario
esta creando esas condiciones para que, dentro de algunos
anos, la cultura, el nivel de preparacion cultural del pueblo se
haya elevado extraordinariamente.

Hemos escogido esas tres ramas, pero se pueden seguir
escogiendo y se puede seguir trabajando para desarrollar la
cultura en todos los aspectos.

Ya esa escuela esta funcionando, y los compaferos que
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trabajan en la escuela estan satisfechos del adelanto de ese
grupo de futuros instructores. Pero, ademas, ya se empezo a
construir la Academia Nacional de Arte, aparte de la Acade-
mia Nacional de Artes Manuales. Que, por cierto, Cuba va a
poder contar con la mas hermosa academia de arte de todo el
mundo. ¢Por qué? Porque esa academia va situada en el re-
parto residencial mas hermoso del mundo, donde vivia la bur-
guesia mas lujosa del mundo. Y alli, en el mejor reparto de la
burguesia mas ostentosa y mas lujosa y mas inculta —dicho
sea de paso— porque en ninguna de esas casas falta un bar,
por lo demas no se preocupaban —salvo excepciones—, de los
problemas culturales; vivian de una manera increiblemente
fabulosa. Y vale la pena darse una vuelta por alli para que
vean como vivia esa gente, jpero no sabian qué extraordina-
ria academia de arte estaban construyendo!

Y eso es lo que quedara de lo que hicieron, porque los
alumnos van a vivir en las casas que eran residencias de los
millonarios, no viviran enclaustrados; viviran como en un
hogar, y entonces asistiran a las clases en la academia. La
academia va a estar situada en el medio del Country Club,
donde un grupo de arquitectos-artistas han disefiado una obra
¢estan por ahi? Retiro lo dicho, han disenado las construc-
ciones que se van a realizar; ya empezaron, tienen el com-
promiso de terminarlo para el mes de diciembre; ya tenemos
300.000 pies de caoba y de maderas preciosas para los mue-
bles. Esta en el medio del campo de golf, en una naturaleza
que es un ensueno, y ahi va a estar situada la Academia Na-
cional de Arte, con 60 residencias a los alrededores, con el
circulo social al lado que, a su vez, tiene comedores, salones,
piscina y también una zona para visitantes, donde los profe-
sores extranjeros que vengan a ayudarnos podran albergar-
se, y con capacidad hasta para 3.000 ninos, es decir, 3.000
becarios, y con la aspiracion de que comience a funcionar el
proximo curso. E inmediatamente también comenzara a fun-
cionar la Academia Nacional de Artes Manuales con otras
tantas residencias, en otro campo de golf y con otra construc-
cion similar. Es decir, seran las academias de tipo nacional
—no quiere decir que sean las Unicas escuelas ni mucho
menos— donde iran becados aquellos jovenes que demues-
tren mayor capacidad, sin que les cueste a sus familias abso-
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lutamente nada, y van a tener las condiciones ideales para
desarrollarse.

Cualquiera quisiera ahora ser un muchacho para ingre-
sar en una de esas academias. ¢Es o no es cierto? “jSegu-
rol”.

Aqui se hablé de pintores que se tomaban un café con
leche, que estaban 15 dias a café con leche. Calculen qué
condiciones tan distintas. Y entonces nos diran si el espiritu
creador encontrara o no encontrara las mejores condiciones
para desarrollarse: instruccién, vivienda, alimentacion, cul-
tura general, porque iran alli desde los ocho anos y recibiran
junto con la preparacion artistica una cultura general.

cY desearemos o no desearemos nosotros que esos mu-
chachos se desarrollen alli plenamente en todos los 6rdenes?

Esas son, mas que ideas o suenos, realidades ya de la
Revolucion: los instructores que se estan preparando, las
escuelas nacionales que se estan preparando, mas las es-
cuelas para aficionados, que también se fundaran.

Por eso es importante la Revolucion. Porque, ¢como pu-
diéramos hacer esto sin revolucion? ¢Vamos a suponer que
nosotros tenemos el temor de que se nos marchite nuestro
espiritu creador, “estrujado por las manos despéticas de la
revolucion staliniana”?

Senores, no vale la pena pensar en el futuro? ¢Que nues-
tras flores se marchiten cuando estamos sembrando flores
por todas partes, cuando estamos forjando esos espiritus crea-
dores del futuro? ¢Y quién no cambiaria el presente —jquién
no cambiaria incluso su propio presentel— por ese futuro?
¢Quién no sacrificaria lo suyo por ese futuro y quién que ten-
ga sensibilidad artistica no esta dispuesto, igual que el com-
batiente que muere en una batalla sabiendo que él muere,
que €l deja de existir fisicamente para abonar con su sangre
el camino del triunfo de sus semejantes, de su pueblo?

Piensen en el combatiente que muere peleando: sacrifi-
ca todo lo que tiene, sacrifica su vida, sacrifica su familia,
sacrifica su esposa, sacrifica sus hijos. ¢Para qué? Para que
podamos hacer todas estas cosas. ¢,Y quién que tenga sensibi-
lidad humana, sensibilidad artistica no piensa que por hacer
eso vale la pena hacer los sacrificios que sean necesarios?

Mas la Revoluciéon no pide sacrificios de genios creado-
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res. Al contrario, la Revolucién dice: pongan ese espiritu crea-
dor al servicio de esta obra sin temor de que su obra salga
trunca. Pero si algin dia usted piensa que su obra puede
salir trunca, diga: bien vale la pena que mi obra quede trun-
ca para hacer una obra como esta que tenemos delante.

Al contrario: Le pedimos al artista que desarrolle hasta el
maximo su esfuerzo creador. Queremos crear al artista y al
intelectual esas condiciones. Porque si estamos queriendo
crearlas para el futuro, ¢cémo no vamos a quererlas para los
actuales artistas e intelectuales?

Les estamos pidiendo que las desarrollen en favor de la
cultura precisamente y en favor del arte, en funcion de la
Revolucion, porque la Revolucién significa precisamente mas
cultura y mas arte. Les pedimos que pongan su granito de
arena en esta obra que, al fin y al cabo, sera una obra de esta
generacion.

La generacion venidera sera mejor que nosotros, pero
nosotros seremos los que habremos hecho posible esa gene-
racion mejor. Nosotros seremos forjadores de esa generacion
futura. Nosotros, esta generacion, sin edades, no es cues-
tién de edades. ¢Para qué vamos a entrar a discutir ese pro-
blema tan delicado? Es que cabemos todos. Porque esta es
obra de todos nosotros: tanto de los “barbudos” como de los
lampinos; de los que tienen abundante cabellera, o de los que
no tienen ninguna, o la tienen blanca. Esta es la obra de
todos nosotros.

Vamos a echar una guerra contra la incultura; vamos a
librar una batalla contra la incultura; vamos a despertar una
irreconciliable querella contra la incultura, y vamos a batir-
nos contra ella y vamos a ensayar nuestras armas.

¢Que alguno no quiera colaborar? Y qué mayor castigo
que privarse de la satisfaccion de lo que se esta haciendo
hoy!

Nosotros hablabamos de que éramos privilegiados. jAh!,
porque habiamos podido aprender a leer y a escribir, ir a una
escuela, a un instituto, ir a una universidad, o por lo menos
adquirir los rudimentos de instruccion suficientes para po-
der hacer algo. ¢Y no nos podemos llamar privilegiados por
estar viviendo en medio de una revolucion? ¢Es que acaso
no nos dedicabamos con extraordinario interés a leer acerca
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de las revoluciones? ¢Y quién no se ley6 con verdadera sed
las narraciones de la Revoluciéon Francesa, o la historia de la
Revolucion rusa? ¢Y quién no sono6 alguna vez en haber sido
testigo presencial de aquellas revoluciones?

A mi, por ejemplo, me pasaba algo. Cuando leia la Guerra
de Independencia, yo sentia no haber nacido en aquella épo-
ca y me sentia apenado de no haber sido un luchador por la
independencia y no haber vivido aquella historia. Porque to-
dos nosotros hemos leido las créonicas de la guerra y de la
lucha por la independencia con verdadera pasion. Y envidia-
bamos a los intelectuales y a los artistas y a los guerreros y a
los luchadores y a los gobernantes de aquella época.

Sin embargo, nos ha tocado el privilegio de vivir y ser tes-
tigos presenciales de una auténtica revolucion, de una revo-
lucién cuya fuerza es ya una fuerza que se desarrolla fuera
de las fronteras de nuestro pais, cuya influencia politica y
moral esta haciendo estremecer y tambalearse al imperia-
lismo en este continente. De donde la Revoluciéon cubana se
convierte en el acontecimiento mas importante de este siglo
para la América Latina, en el acontecimiento mas importan-
te después de las guerras de independencia que tuvieron lu-
gar en el siglo XIX: verdadera era nueva de redencion del
hombre.

Porque, ¢qué fueron aquellas guerras de independencia
sino la sustitucién del dominio colonial por el dominio de las
clases dominantes y explotadoras en todos esos paises? Y nos
ha tocado vivir un acontecimiento histérico. Se puede decir
que el segundo gran acontecimiento historico ocurrido en los
ultimos tres siglos en la América Latina, del cual los cubanos
somos actores. Y que mientras mas trabajemos mas sera la
Revolucion como una llama inapagable, y mas estara llama-
da a desempenar un papel histérico trascendental.

Y ustedes, escritores y artistas, han tenido el privilegio
de ser testigos presenciales de esta revolucién. Cuando una
revolucion es un acontecimiento tan importante en la histo-
ria humana, que bien vale la pena vivir una revolucion aun-
que sea solo para ser testigos de ella. Ese también es un
privilegio, que los que no son capaces de comprender estas
cosas, los que se dejan tupir, los que se dejan confundir, los
que se dejan atolondrar por la mentira, pues renuncian a ella.
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¢Queé decir de los que han renunciado a ella, y qué pensar
de ellos, sino con pena, que abandonan este pais en plena
efervescencia revolucionaria para ir a sumergirse en las
entranas del monstruo imperialista, donde no puede tener
vida ninguna expresion del espiritu?

Y han abandonado la Revolucion para ir alla. Han preferi-
do ser profugos y desertores de su patria a ser aunque sea
espectadores.

Y ustedes tienen la oportunidad de ser mas que especta-
dores: de ser actores de esa revolucion, de escribir sobre ella,
de expresarse sobre ella.

<Y las generaciones venideras qué les pediran a ustedes?
Podran realizar magnificas obras artisticas desde el punto de
vista técnico. Pero si a un hombre de la generacion venidera
le dicen que un escritor, que un intelectual —es decir, un hom-
bre dentro de 100 afnios— de esta época vivio en la Revolucion
indiferente a ella y no expresé la Revolucion, y no fue parte de
la Revolucion, sera dificil que lo comprenda nadie, cuando en
los anos venideros habra tantos y tantos queriendo pintar la
Revolucién y queriendo escribir sobre la Revoluciéon y querien-
do expresarse sobre la Revoluciéon, recopilando datos e informa-
ciones para saber qué pasoé, como fue, como vivian.

En dias recientes nosotros tuvimos la experiencia de en-
contrarnos con una anciana de 106 anos que habia acabado
de aprender a leer y a escribir, y nosotros le propusimos que
escribiera un libro. Habia sido esclava, y nosotros queriamos
saber como un esclavo vio el mundo cuando era esclavo, cua-
les fueron sus primeras impresiones de la vida, de sus amos,
de sus companeros.

Creo que puede escribir una cosa tan interesante que
ninguno de nosotros la podemos escribir. Y es posible que en
un ano se alfabetice y ademas escriba un libro a los 106 afios
—ijesas son las cosas de las revoluciones!— y se vuelva escri-
tora y tengamos que traerla aqui a la préxima reunién. Y
entonces Walterio tenga que admitirla como uno de los valo-
res de la nacionalidad del siglo XIX.

¢Quién puede escribir mejor que ella lo que vivi6 el escla-
vo? ¢Y quién puede escribir mejor que ustedes el presen-
te? Y cuanta gente empezara a escribir en el futuro sin vivir
esto, a distancia, recogiendo escritos.
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Y no nos apresuremos en juzgar la obra nuestra, que ya
tendremos jueces de sobra. Y a lo que hay que temerle no es
a ese supuesto juez autoritario, verdugo de la cultura, imagi-
nario, que hemos elaborado aqui. Teman a otros jueces mu-
cho mas temibles: jTeman a los jueces de la posteridad, te-
man a las generaciones futuras que seran, al fin y al cabo,
las encargadas de decir la Gltima palabral
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RESENAS

JOSEFINA, DE JULIO ARDILA*

Margarita Vasquez Quiros**

Ardila, Julio, (1903), Josefina.

En la revista cultural Loteria de mayo-junio de 1986, Jai-
me Garcia Saucedo, escritor e investigador panameno de li-
teratura y cine residente en Bogot4,! publicé una Cronologia
de la novela panamernia (1849-1985)* en la que menciona ocho
novelas publicadas en Panama entre La virtud triunfante

(1849), del poeta Gil Colunje Menéndez, y Josefina (1903),
de Julio Ardila Aizpuru. Esta ha sido sefialada por los maes-
tros Rodrigo Mir6é Grimaldo y Franz Garcia de Paredes como
la “primera novela que asume las formas de la novela moder-
na en Panama”.

Vale decir, una forma literaria de la narracion que

se ha despojado de sus semejanzas con las otras formas na-

*Ponencia presentada al III Congreso de Literatura Panamefa (2016),
organizado por la Universidad Tecnolégica de Panama.

*Profesora de Espanol en la Universidad de Panama y Directora de la
Academia Panamena de la Lengua.

Tareas 154/p.111-130 111



rrativas y ha enfatizado sus diferencias. De la lista hallada
por Garcia Saucedo solamente aparece Josefina en el catalo-
go en linea de la Biblioteca Nacional Ernesto Castillero R., y
en el Sistema de Bibliotecas de la Universidad de Pana-
ma (SIBIUP) hay un solo trabajo de graduacioén, de 1977,
cuyo tema es esta novela. Sobre los otros libros menciona-
dos por Garcia Saucedo no hay nada, de modo que parece
que mantenemos completamente desconocidas las otras obras
de las que se nos dio indicio hace treinta afos.?

El autor de Josefina

Julio Augusto Ardila Aizpuru fue abogado y escritor. Na-
ci6 en Panama el 2 de mayo de 1865. Fue hijo de Francis-
co Ardila y de Carolina Aizpuru de Ardila, hermana del pre-
sidente del Estado Soberano de Panama, General Rafael Ai-
zpuru. Por lo tanto, Julio Augusto pertenecia a una clase so-
cial panamena que se caracterizé por utilizar sus recursos
economicos para darles a sus herederos la mejor educa-
cion, como el narrador-personaje de Josefina. Ardila estu-
di6 en Europa, en donde estuvo al tanto de las corrientes filo-
soficas, literarias y artisticas de su época.

De regreso a Panama, Ardila brindé su cooperacién para
la organizaciéon del benemeérito Cuerpo de Bomberos de Pa-
nama (1887), institucion muy apreciada en la region, a la
que ingresé en 1889 como Tesorero y luego como Secretario.
Tomo parte en las gestiones separatistas del Istmo en el afo
de 1903. Posteriormente fue asignado como Cénsul General
de Panama en Kingston, Jamaica, aproximadamente en oc-
tubre de 1907. Existe un documento de 1908 en el que se
queja al Gobierno panamefio de la falta de retribucion al
trabajo ad honorem realizado por los consules. Se mantuvo
viviendo en esa ciudad, segin parece, hasta su muerte
en Kingston el 2 de febrero de 1918, a los 53 afios de edad.

Su produccion literaria no es abundante. En el Heraldo
del Istmo, periddico panameno del siglo XIX, fue publicado el
cuento “En alta mar”, el 23 de enero de 1905. Posteriormente
fue incluido este cuento en la Antologia panamena (Verso y
prosa) publicada por la editorial La Moderna, S. A., en 1926.
También fue publicado en el Heraldo delIstmo No. 4, eldia 5
de marzo de 1904, un articulo periodistico: “Las libertades”.
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Expone alli sus puntos de vista sobre la libertad de pensa-
miento y el respeto a la opinién ajena.

Argumento y punto de vista?

Si se me pidiera que sintetizara el argumento de Josefina,
diria:

La busqueda de la salud fisica origina un viaje de Ricardo
Corredor a la isla de Taboga, acompanado por su amigo Joa-
quin, en donde conoce a las hermanas Cecilia y Josefina
Martinez. Ricardo cae prendado de Josefina, la menor. Es de
una familia trabajadora que se sostiene ofreciendo hospeda-
je alos visitantes. Asi, Josefina no es un buen partido para
Ricardo porque no pertenece a la misma clase social de
su enamorado. Sin embargo, la presencia de uno y otro teje
con las emociones una fuerte atraccion mutua. Sabiendo

que existe esta diferencia social, indecisa y sujeta a las dis-
posiciones paternas, Ricardo se muere de celos cada vez que
algin caballero muestra interés en Josefina. Sometido a la
voluntad paterna, decide regresar a Panama y buscar la cura
de este mal de amores en dos viajes: primero a Guatemala y
después a Paris. Esta dispuesto a abandonar la idea de casar-
se. En Paris, se entrega a los placeres con una espanola que
lo acompana. Solamente la voz amiga de Carmen Urquillas
lo hace regresar al seno familiar. Recibe el perdén paterno y
se prepara para el matrimonio con Josefina. Viajan a Tabo-
ga para recuperar los recuerdos de sus primeros encuen-
tros y regresan a Panama para casarse, pero cae una tor-
menta en el trayecto y la novia adquiere una pulmonia que le
causa la muerte.

El lector recoge esta historia del animo impresionado
de Ricardo. No se entra nunca en el mundo interior de
Josefina ni de ningin otro personaje, sino que Ricardo
cuenta como reaccionan todos tras los sucesos narrados. Es
su punto de vista. La juvenil Josefina es dulce, inteligente,
tranquila, mesurada, transparente en ciertos momentos; otras
veces parece que encarna un modelo de belleza que puede
estar manchado por intenciones ocultas o por una for-
macion cultural mediocre. Lo cierto es que, frente a ella,
Ricardo se encuentra indefenso y lleno de dudas por su situa-
cion particular de hijo de familia que debe escoger a una com-
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panera bella, fina, cultivada, de su propio nivel social, y Jose-
fina no lo es. Es un argumento romantico amoroso, encerra-
do en si mismo, aunque sus rasgos y estilo no lo sean.

Fecha de publicacion

La obra fue publicada por entregas en El Cronista,
periodico de la capital panamena, entre el 3 de junio y el
17 de julio de 1903. Pero también sali6 a la luz publica de la
Tipografia de Manuel de la Torre e hijos en ese mismo afio en
un volumen de 200 paginas. El periodo de publicacion esta
enclavado muy cerca del 15 de mayo, cuando ocurri6 el fusi-
lamiento de Victoriano Lorenzo que remarcaba la finaliza-
cion de la Guerra de los Mil Dias, y de la separacién de Pana-
ma de Colombia el 3 de noviembre de 1903. Aunque Rodrigo
Mir6 Grimaldo advierte que la novela tuvo que haber sido
escrita antes de ese 3 de junio, me parece prudente men-
cionar los sucesos que se vivian en el Istmo cuando sali6 a la
luz, para justipreciar en qué momento fue recibida la novela
por sus primeros lectores.

Segunda edicién

Cien anos después, en el 2003, Josefina fue incluida en

la Edicion Conmemorativa del Centenario de la Republica

(1903-2003), una serie de publicaciones patrocinada por la
Asamblea Nacional de Panama, particularmente por la Co-
mision de Educacion y Cultura. El editor fue el poeta Aristi-
des Martinez Ortega, a la sazén miembro del Instituto de Es-
tudios Nacionales de la Universidad de Panama. Josefina apa-
rece en las paginas 131 a 300 de un libro compartido con La
politica del mundo, tragedia en versos del siglo XIX, del
penonomeno Victor de la Guardia y Ayala.

En el prologo de esta edicion, el académico Franz Garcia de
Paredes expresa la idea de que la Ginica aportacion de Josefi-
na es ser el punto de partida, la primera muestra de la novela
panamena. Esta apreciacion de Garcia de Paredes niega que
La virtud triunfante, de Gil Colunje, publicada por entre-
gas en 1849 en el 6rgano de la sociedad “Los Deseosos de
Instruccién”, sea una novela en todo el sentido de la pala-
bra, porque no reune las minimas caracteristicas del gé-
nero novela, entre ellas, un fecundo desarrollo del asunto y
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profundizacion del tema. Considérese que (segin se infor-
ma, pues nunca la he tenido entre mis manos) La virtud
triunfante aparecio completa en 1901 en una edicién de sola-
mente treinta y seis paginas, titulo que si pudiera calificar-
se como un esquema, un primer boceto de novela en Pana-
ma. Rodrigo Miré también afirma que Josefina significa el
arribo cabal en Panama a la formula novelesca.

Ademas, estima Garcia de Paredes, con cierto tono ri-
guroso, que en Josefina resuena la tonica del realismo cos-
tumbrista y de los amores contrariados propios del romanti-
cismo al estilo de Maria, de Jorge Isaacs, con la que man-
tiene un didlogo manifiesto. Pienso que a partir de los
titulos, que son nombres femeninos, también dialoga, en cier-
to sentido, con Amalia (José Marmol, 1851), de caracter his-
toérico; con Manuela (Eugenio Diaz Castro, 1858), que pre-
senta el contraste entre la cultura oral en la que ha sido for-
mada la mujer, y la cultura escrita dentro de la que se ubica
el hombre; Cecilia Valdés (1839, revisada en 1882), que pre-
senta el problema de parecer blanca aunque la madre sea
negra; de Maria (Jorge Isaacs, 1867), que es una mujer no
apta para el amor porque sufre una enfermedad oscu-
ra, encerrada en el desconocimiento y el misterio. Josefina,
como todas ellas, documenta, describe y pinta los usos y cos-
tumbres de los grupos sociales contrastantes. Aunque no
puede negarse que sus procedimientos argumentales estan
cuajados en un romanticismo tardio, quisiera anadir que des-
pués de su llegada a esta region, el romanticismo quizas nunca
ha desaparecido del todo. De algin modo ha dejado una larga
estela en la memoria cultural y, por supuesto, se ha transfor-
mado.* Ahora anado: Josefina responde al canon realista pero
el estilo es impresionista como alguna corriente musical y
pictorica de la época.

El tiempo del discurso

Aunque no se dan fechas exactas dentro de la nove-
la, se cuenta primero la busqueda de trabajo por parte de Joa-
quin en la Empresa del Canal y, mas tarde, el anuncio de la
suspension de los trabajos canaleros; el cierre del Sanita-
rium® de Taboga, institucién fundada en 1885 por los france-
ses para la convalecencia de las personas aquejadas por
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algtin mal. La presencia de franceses, ingleses y angloame-
ricanos en la isla de Taboga nos sitta en los alrededores de
1889, ano del fracaso de la construccion francesa del canal.

Por otra parte, la inclusion de un periodo parisino en la
vida de Ricardo, quien llega “a la soberbia capital de la
mas simpatica de las naciones de Europa” senala cuales e-
ran las inclinaciones de la época, marcadas en la toponimia
de la ciudad de Paris, de la region francesa en que se en-
cuentra el personaje y en el 1éxico: rue, chezmoi, boulevares,
habitué, argot, demi monde, sansfacon, parterre, mailresse, eh
bien, Monsieur, trousseau. Y para confirmar la mirada hacia
afuera de la isla, hay también intromisiones del inglés en

el discurso narrativo cuando Mr. Hudson le dice a Ricardo
para hacerlo rabiar: “The Captain seems to be very fond of
Josefina” “I bet she likes him too. What a lovely match they
would make.”

Hay que anotar, sin embargo, que la narracién intro-
duce un léxico propio: Una panga, un vaporcito, un silbato,
las marves del ferrocarril de Panama, frases discursivas
como “mal te pese”; y una gran cantidad de toponimicos que
anclan el paisaje a la realidad y arman en la memoria del
lector que conoce aquel espacio o que ha leido sobre él, un
mundo muy distinto y, sin embargo, semejante al de hoy: El
Sanitarium, el Taller, el Hotel de la Marina, el Mercado, la
playa de Trujillo, Pefia Pietra, Flamenco, el arenal de Paitilla,
la torre de Panama Viejo, Pacora y Chepo, las Monjas, las
Bovedas, el Hospital Central, el Ancon, la punta de Calafate,
el Matadero,® la playa de Barraza, el islote de Tacho, la entra-
da del Canal y La Boca.

Puede suponerse en 1889 un periodo cargado de confron-
taciones, contrastes, silencios politicos y escenarios beli-
gerantes, aunque estas discrepancias no actian en la obra
mas que en los encuentros de Mr. Hudson, esposo de Cecilia,
y su amigo Mr. Hoggs (los dos gringos) con Ricardo. Segun este,
una cena de la familia y amigos de Josefina no es mas que
uno de los actos de una comedia planeada por Mr. Hudson
para separarlo del todo de Josefina. La novela deja este pano-
rama, que no es simple, a la interpretacion del lector.
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Estructura

La estructura novelesca de Josefina se sostiene en los
modos de pensar la vida como una obra de teatro en la que
cuentan los espacios: en general se piensa que los lugares,
ambientes, atmosferas, que originan cambios favorables o
desfavorables en la salud fisica y sentimental de los persona-
jes.” Conjeturo que la busqueda de la cura en Taboga tam-
bién persiguiera ahogar el problema vital silenciado en la
novela, que se manifiesta en la politica: el fracasodel Ca-
nal francés, la inmediatez de la Guerra de los Mil Dias. En
fin, que el silencio en que se mantuvo por cincuenta anos la
muerte de Victoriano Lorenzo es un indicio de cuan hondo
calaban en las conciencias de los panamenos los hechos vi-
vidos. (Ya en el siglo XX, con la invasién a Panama en 1989
ha pasado algo semejante).

El escenario, importante figura semantica de la obra:
Territorio y tejido de los personajes

El encuentro de los personajes ocurre en la isla de Tabo-
ga, que es objeto de descripciones minuciosas. Es un espacio
rural al que llegan influencias externas, segin ya se ha di-
cho. Unos individuos son taboganos autéctonos; otros son de
la capital; otros son inmigrantes o personas que estan de paso.
A estos ultimos, el narrador los juzga con recelo.

De Taboga, el narrador parte a Paris:

Paris, la ciudad por excelencia, la ciudad gigante con
sus teatros, sus paseos, sus diversos espectaculos y sus
provocadoras e incomparables mujeres...

Hasta cierto punto, la ciudad de Panama, Guatemala, Nue-
va York permanecen en un plano debilitado no comparable al
de Taboga o, incluso, Paris.

Todos estos espacios estan supeditados a criterios relacio-
nados con el modo de resolver los avatares de la vida. Por
ejemplo, cuando las personas enferman del cuerpo o del alma
deben buscar mejores aires, conocer otros lugares, otras
personas. Esos son los motivos de los viajes de Ricardo a
Taboga, a Centroamérica y a Europa. En sentido opuesto,
cuando la familia Jackson (la madre de Josefina) ve
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descender sus ingresos por falta de clientela en la hospede-
ria que regenta en Taboga, regresa a la ciudad de Panama
para sobrevivir con un negocio parecido en otro espacio me-
nos favorecedor:

Habia caido el telon y se habia vuelto a levantar
representando, ahora el teatro una angosta y oscura
callejuela en donde por todas partes tropieza la mirada con
viejos muros cubiertos de polvo y telas de arafa. Es una
calle de Panama. Véase, de trecho en trecho, asquerosos
postes de madera que sostienen en lo alto los alambres
del telégrafo y la luz eléctrica, de los cuales cuelgan resi-
duos de las cometas que vuelan los muchachos a toda hora
del dia. Alla, al final de la calle, se descubre el sucio bal-
con de una casa de alquiler, con paredes amarillentas y
puertas y ventanas verdes. Es la casa donde habita la fa-
milia Jackson. &

Pero hay un encanto en la novela. Es el cambio del pun-
to de vista para la observacion del paisaje: el ojo presta aten-
cion desde la lancha que sale de Panama y llega a Taboga;
desde el balcéon de la casa tabogana hacia la ciudad lejana;
desde el otro lado de la isla hacia el litoral oeste de la provin-
cia de Panama. Los parajes naturales, la vegetacion, los re-
codos, el mar, la noche, el dia, el pueblo; también los ambi-
tos internos de las casas con sus muebles, cuadros y balco-
nes. Asimismo, desde un punto de vista etnografico son nota-
bles la fiesta, incluidos los toros, la chicha, las relacio-
nes de familia, el intercambio social, las diferencias socia-
les, incluidos los toros, la chicha, las relaciones de familia,
el intercambio social, las diferencias sociales reconocidas en
los bailes: el baile de salén, la mazurka, el valse, que remar-
ca sus diferencias con el tamborito y sus movimientos.

Con respecto a estas apariciones en la novela, vale la pena
ampliar la perspectiva de este analisis. Como apunta Aura
Yolanda Penialba Ortiz, autora del trabajo graduacioén titulado
“Analisis literario de Josefina”.° hay en la obra la asimilacion
de las corrientes literarias europeas en boga: remanentes
del romanticismo, realismo y novela ‘confidencial’ francesa:
el autor introduce estados de animo, inquietudes y experien-
cias del personaje mediante monélogos que dejan al descu-
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bierto el conflicto interior y las complicaciones inter-
nas de Ricardo, que no siempre encuentra que lo que ve es
bello, segiin ya lo hemos comentado. Obsérvese lo que dice
sobre el pueblo de Taboga.

Taboga me produjo todo el efecto de esas famosas deco-
raciones de teatro con que se engana la vista de los es-
pectadores. A cierta distancia y de noche el efecto que
producen es soberbio, completa la ilusién... En el interior,
dentro de bastidores, el espectaculo es bien distinto.
Gruesas telas con groseros dibujos, sillas rotas, sogas, ca-
denas, maquinarias, todo un infierno para representar
quizas el cielo mismo. Tal es Taboga.!®

Otro tanto, sostiene Cecilia, la hermana de Josefina cuan-
do, tras el primer paseo de Ricardo, le pregunta:

¢No es ver dad que (el pueblo) es muy feo? me dijo. Por
el contrario, la repliqué, he quedado encantado con él.
Mentia, pero mi educacién no me permitia decir la verdad.
Fue mi primera impresion de Taboga de lo mas desagrada-
ble que darse pueda. Después modifiqué mucho mi opinién
a este respecto, pero debo confesar que a ello contribuyé
poderosamente Josefina.!!

Mas adelante, conversan Ricardo y Josefina:

Pronto llegamos al segundo grupo de piedras negras
donde van a tomar agua los vaporcitos del ferrocarril y alli
tuvimos que trepar las escaleras casi naturales, que de
la playa conducen al mal paso, pequefo paraje oscuro, som-
breado por espeso follaje, y entramos en un delicioso lu-
gar, completamente plano, sembrado de coposos arboles
de tamarindo.

iQué precioso es eso! dije a Josefina.

-Si, es mas bonito; pero no tan sano como aquel, agre-
g6 -pero, después de tanta piedra, sorprende encontrar un
lugar tan plano.

Si de fotografia se tratara, diria yo que esta escena ante-
rior tiene un color sepia. Pero de inmediato, la impresién del
paisaje y de la reunion social se llena de colores y movimien-
to. Desde el lugar en donde estdbamos antéjeseme ver en esas
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casitas bajas, pintadas de diversos colores, agrupadas en una
sola hilera y medio escondidas detras de los arboles de tama-
rindo, una abultada imitacién de esos casuchitos que se colo-
can en los nacimientos de nochebuena, tras arbolitos de
madera

El hombre ‘folk’. Tradiciones y costumbres.

Surge de inmediato una escena de hombres vestidos de
blanco con los pies descalzos entretenidos en un juego de bolos
(desconocido por el narrador), grupos de hombres que charlaban,
fumaban, tocaban acordeon, sentados en taburetes de cuero o
sillas de paja recostados a la pared, frente a las casitas.

Unas paginas mas adelante, Ricardo describe el tamborito,?
que no es considerado por Josefina como un baile decente, asi:

Unas cuantas jovenes, todas de polleras, formando cir-
culo alrededor de una pareja que bailaba en el centro. A
uno de los lados de la rueda unos llamados musicos gol-
peaban, con los dedos, varios instrumentos de palo hue-
co forrados por una de sus extremidades con pies de res.
Estos eran tres.

Luego habia uno mas ancho, la tambora, forrada por
ambos lados con piel mas delgada. Esta la tocaban como
los tambores militares; con un par de baguetas y, de cuan-
do en cuando, el tocador echaba su repique. Las mujeres
cantaban y palmoteaban al son de los tambores.

Era un canto arido y desabrido, sin ritmo ni compas, un
mismo refran repetido un sinntimero de veces al acorde de
una misma mausica infernal. Esto no podia tener atracti-
vo alguno para mi Pero hiciéronme mucha gracia los baila-
dores que ocupaban el centro de la rueda. Al compas de
la misma musica indescriptible hacia el hombre toda clase
de contorsiones y movimientos, mas o menos grotes-
cos y hasta indecentes algunos Tan pronto se agachaba
y soplaba, con su sombrero de paja, los pies de su compa-
fnera, como se erguia, cuan largo era y, extendiendo los
brazos hacia ademanes de querer abrazarla; luego daba u-
na vuelta repentina, se paraba en un pie, inclinaba el cuerpo
hacia adelante y hacia toda clase de muecas a cual mas
estrambotica.

Menos ridiculos y groseros eran los movimientos de la
mujer. Mecia esta con pasmosa habilidad sus anchas
caderas al tiempo que arrastraba suavemente los pies en

120 septiembre - diciembre 2016

el piso de arena dando ligeros impulsos a su cuerpo y
brincos casi imperceptibles. Poniase con gracia las manos
en la cintura y hacia oscilar su busto tentador, con cierto
donaire y elegancia, y movia su cabeza coronada de peinetas,
tembleques y flores artificiales, al compas de la musica y el
canto. Todos aquellos movimientos, sueltos y agiles tenian
cierta gracia, cierta elasticidad y algo asi como una mezcla
de indolencia y voluptuosidad que a veces encantaba y
otras chocaba.

Al concluir la lovada los hombres arrojaron sus som-
breros a los pies de los danzantes, quienes los recogie-
ron y los colocaron en sus cabezas, unos sobre otros,
formando como una torre vacilante.'®

En la conversacion, Josefina interviene para juzgar que
en Paris, seguramente no se permitiria el baile del tambo-
rito. La siguiente es la respuesta de Ricardo:

-ver los transportaran al escenario de la Opera de Paris
y los hicieran alli bailar con esos mismos trajes, se vendria
el teatro abajo. Hay en Paris, agregué, lugares en donde se
baila el cancan que es el baile mas indecente del mun-
do. Por supuesto que esos lugares no los frecuentan las
seforas; pero, en cambio, asisten hombres de todas cla-
ses y edades.*

Ricardo aclara de inmediato:

Mire, Josefina, le dije con seriedad, no crea usted que
porque a veces critico las costumbres de mi pais, me haya
extranjerizado y solo me guste lo que tenga sabor a yanqui
o europeo. Nosotros tenemos muy buenas cosas, algunas
quizas sean mejores que las de ellos. Y lo que me hace
echar peste contra mi tierra y mis compatriotas es el de-
seo que tengo de ver a Panama colocado a la altura de los
paises mas civilizados del orbe.

Asi, hacia dentro de la vida islefia, se pellizcan descripcio-
nes de esas tradiciones y costumbres festivas, musicales, co-
midas o bebidas fermentadas (como la chicha de maiz) apre-
ciadas en las celebraciones del 20 de julio y del 28 de noviem-
bre, fechas patrias segtin el tiempo de la narracién.
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Julio Ardila, Roberto Lewis y Narciso Garay:
un mismo ojo selecciona

Me he detenido en la transcripcion de estas escenas por-
que, desde el punto de vista etnografico y sociologico, la obra
literaria puede adquirir un valor agregado cuando son obser-
vadas en ella las apreciaciones y los gustos. Y desde el punto
de vista educativo, la lectura de la literatura en general, y de
nuestra literatura en particular, flexibiliza la percepcién, res-
peto y aprecio del mundo que actualizamos mientras vivimos.!®
Por otro lado, este esfuerzo de Julio Ardila por dejar plasmada
con palabras la rueda del tamborito en época tan tem-
prana como 1903, es notable. ;Por qué se intereso por estos
aspectos folcloricos?

Propongo que para ubicarnos en el medio panameno de
aquellos anos, se tome en cuenta también cuales eran las
corrientes artisticas que se movian entre los artistas a fina-
les y principios de 1900 en Panama, no solamente en la lite-
ratura, sino también en la pintura y en la musica. Me ha
invitado a ello tanto la alusion a los cuadros naturales en-
contrados en la novela como a la musica, a los instrumen-
tos musicales y a la ropa de uso frecuente por el hombre y la
mujer del pueblo.

Para ello, a la par de Julio Ardila (1865-1918), hay que
mencionar a los reconocidos e ilustres panamenos Roberto
Lewis Garcia de Paredes (1874-1949), pintor; y Narciso Garay
(1876-1953), musicologo y diplomatico. Los tres coinciden en
este periodo y participan en el desarrollo del conocimiento de
lo panamenio antes de que ocurriera una pérdida fatal de lo
propio y dejan constancia a la posteridad de los usos y costum-
bres de las personas que vivian en la isla de Taboga (y en el
resto del Istmo), y de la comunicacion que tenian con el exte-
rior. Se suma la reconstruccion literaria del espacio, ya men-
cionada: la conformacién toponimica y descriptiva de la en-
senada, la bahia y oeste del golfo de Panama e incluso de la
isla, sus alrededores y del pueblo de Taboga en el encuentro
de los siglos XIX y XX. También en la ciudad de Panama, como
una rafaga, una mirada pasa sobre las casas de madera con
sus balcones, que crecieron extramuros.

Dice en el registro de Roberto Lewis Garcia de Paredes en la
Enciclopedia digital de historia y cultura EnCaribe: 1°
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Como paisajista, el maestro Lewis se concentr6 en los
centenarios arboles de tamarindo de la costa islefia de
Taboga. Fueron veinticinco afnos invertidos -1921 hasta
1949- en aquella observacion del movimiento o quietud de
los arboles plantados en La restinga, en los alrededores
del fenecido Hotel Taboga. Al estilo de los impresionistas,
en especial de Monet, segin los entendidos, esta labor
que realizaba sin las exigencias de los encargos guberna-
mentales, le permitieron, alejarse del retrato, del exigente
oficio, de la entrega perentoria.!”

Pero, también, entre sus 6leos aparece el hombre nativo
de Taboga.
Precisamente en la novela Josefina, hay una repetida
mencion del bosque de tamarindos que, finalmente, quedan
plasmados en “el juego de mesa, todo de fina porcelana con
orillas celeste y en el fondo los nombres de Josefina y Ricar-
do, enlazados entre un verdadero bosque de tamarindos” para
recordarles eternamente que la isla fue testigo de sus amo-
res. Hago notar lo anterior porque me parece que el ojo ob-
servador del artista de este periodo capta los mismos elemen-
tos de la realidad para plasmarlos artisticamente en el lienzo
o en el texto.

Rapido analisis del estilo impresionista en Josefina
Segun el Diccionario de la Lengua Espafola el impresionis-
mo es el estilo literario o musical que pretende expre-
sar las impresiones subjetivas que una determinada experien-
cia provoca en el artista.
Puede decirse que el punto de vista de la narracion en Jose-
fina es impresionista. Los hechos basico de la vida de
Julio Ardila y de Ricardo Corredor son coincidentes. Se podria
afirmar (como en Maria) que la novela tiene cierto caracter auto-
biografico: Ardila y Corredor pertenecen a familias de buen origen,
ambos son jovenes cultos, ambos estan vinculados con Paris. En
ese caso, la novela toda es la vision unitaria de las impresiones
provocadas por una etapa delavida del escritor.
Un analisis individualizado puede mostrar particularida-
des del estilo:
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La manana se presentaba risuena. El sol ocupaba ya
cierta altura en la béveda celeste y nos calentaba con sus
rayos oblicuos. Y, a medida que el vaporcito corria por el
mar en calma, desaparecian, detras de los muros y casas
viejas de la ciudad, el “Hotel de la Marina”, cuyo letrero negro
con fondo blanco se lee de lejos, y los muelles y techados de
zinc del Marcado que, a la clara luz del sol matutino, seme-
jan inmensas cascadas de plata. Ocultaronse luego los edi-
ficios y grandes marves del ferrocarril de Panama, tras los
cuales aparecian, para volverse también a esconder mas
tarde, la playa de Trujillo y las casas, con rojizos techos,
de los pescadores chinos, cuyas pequenas embarcaciones
secaban al aire sus velas color de chocolate. A Pefia Prieta
toco su turno después y, hasta llegar a Flamenco, segui con-
templando el arenal de Paitilla y alla lejos, bien lejos, la
torre de Panama Viejo y algunas casas de campo medio ocul-
tas en el verde boscaje.!®

Si se toma un ejemplo especifico como el fragmento ante-
rior, da la impresion de que un cuadro impresionista del pai-
saje se vale de la luz, del color, del movimiento e incluso, de
la toponimia para mezclar, como hace el impresionismo pic-
torico, elementos naturales (sol, béveda celeste, rayos, mar)
con elementos arquitectonicos (muros, casas viejas, ciudad,
Hotel de la Marina, muelles, techados de zinc, edificios, fe-
rrocarril), con elementos de la navegaciéon (vaporcito, embar-
caciones). Seleccionados, el narrador los mueve ante nues-
tros ojos mediante el uso de verbos que indican desplaza-
miento, separacién imprecisa (corria, desaparecian detras,
ocultaronse luego, aparecian, para volverse también a escon-
der mas tarde).

Ademas, como los impresionistas, el escritor se vale de a
luz yel color: sol, celeste, negro con fondo blanco, clara luz del
sol matutino, inmensas cascadas de plata, rojizos techos, ve-
las color chocolate, verde boscaje.

Finalmente la lejania (se lee de lejos, alla lejos, bien lejos)
destaca la cercania de los elementos que pasan, de modo que
la totalidad del paisaje que se oculta, que aparece para vol-
verse a esconder, se difumina como un verdadero cuadro
de Monet.
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Ironia y contraste
Pero también se identifica una imagen irénica contrastante
propia del cambio de época: la naturaleza y la maquina:

Pronto llegamos a pocas brazas del Duquesne, buque
de guerra de la escuadra francesa, fondeado hacia dias en
la bahia. La inmensa construcciéon naval, con sus grandes
bocas de fuego, que parecia sentada en el mar, es una de esas
mdquinas monstruosas que los hombres inventan para destruir-
se unos a otros. Y a estos destructores inventos es a lo
que llaman, las naciones que se dicen civilizadas, adelantos
de la ciencia. jQué sarcasmo!

Se oponen dos ideas: invento para la destruccion y adelan-
to de la ciencia:

1. Esta inmensa construccién naval con sus grandes bocas de fuego es
una maquina monstruosa de esas que los hombres inventan para
destruirse; son inventos pero son destructores.

2. Estos inventos las naciones que se dicen civilizadas los llaman ade-
lantos de la ciencia.

Y, mas adelante, sigue la linea contrastante entre trabajo
material y holganza.

En Naos es en donde tiene establecidos sus talleres
la Pacific Maill S.S.Co. Sus blancas casas y su dorada playita
presentan un aspecto de lo mas risuefio y coqueto. Bello
paraje para pasar una luna de miel, que seria delicioso nido
amoroso si el baho de la brea y el alquitran y el ruido de los
martillos y las cadenas no os recordaran que es un lugar de
puro trabajo material.

Pero dejo constancia de que ha sido la reiterada mencion de
los tamarindos de Taboga la que me ha inclinado a la
observacion de un vinculo futivo entre la impresién que ofrecen
estos arboles a la narrativa de Julio Ardila y a la pintura de
Roberto Lewis.

Por otro lado, Narciso Garay Diaz, en esos anos, identifica en
el hombre 'folk' -el que disfruta diariamente su cultura nativa-
cantidad de elementos de los cuales se dan indicios en la novela.
Veamos quién es Narciso Garay Diaz, de quien dice la En-
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ciclopedia Digital Encaribe®® que se licencio en Derecho en la
Universidad de la Sorbona, en Paris, pero que también estudio
con Gabriel Fauré, que entonces regentaba un curso superior
de composicién musical en el Conservatorio de Paris. Tras la
muerte de su padre, ocurrida en Bogota en 1903 -poco antes
de la secesion de Panama de Colombia, el 3 de noviembre de
ese ano- regreso con su familia a Panama. La nueva republica
llamaba a todos los panamenos ilustres a forjar la patria nueva,
y Garay se entregd con ahinco a esa labor. En 1925, empez06 el
Dr. Garay a escribir su libro Tradiciones y cantares de Panamd,
que fue publicado en 1930, con el subtitulo de Ensayo Folclorico.

Es una investigaci6 cientifica llevada a cabo in situ,
hilvanada entre el relato de la sublevacién indigena de los
gunas en 1925; también constituye un esbozo del lenguaje
panamerno; finalmente, es un llamado al Gobierno de Panama
para no dejar perder el patrimonio historico panamenfo. “Narciso
Garay escribié una obra sobre etnomusicologia, disciplina
emergente entonces, cuando aun estaban trabajando en sus
estudios Bela Bartok y Kodaly, transcribiendo ejemplos del pueblo
hungaroy rumano, y Heitor Villa-Lobos cruzaba el Amazonas
en busca del canto indigena".

En 1903 todavia no habia sido escrito el libro Tradiciones
cantares de Panamd, pero me parece que debe considerarse
que Ardila veia en su espacio inmediato el fluir de las tradi-
ciones y costumbres de una vida rural cercana a la ciudad, y
dejo indicios veintidés anios antes de que se iniciara la in-
vestigacion cientifica sobre el floclore panameno.

Interiores y exteriores

Es de notar que se manifiestan contrastes cuando Julio
Ardila percibe que la gente que vivia en la isla tenia contacto
con el exterior, porque llegaban marineros de todas las nacio-
nalidades, especialmente ingleses y franceses, asi que es la
salita de la casa de hospedaje de la madre de Josefina, varios
adornos se refieren a ese contacto entre las interioridades
de la vida de la vida tabogana y el mundo: en artistica confu-
sion, conchas y caracoles de la palya sobre mesitas de mar-
mol blanco, un album de fotografias de cuero de Rusia, espe-
jos, dos cuadros, uno de los cuales representaba el desembar-
co de Cristobal Colon en el Nuevo Mundo, y el otro el Golden
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Gate de San Francisco de California. Las comparaciones, los
cotejos, los balances para luego detenerse en los ambientes,
en los escenarios, originan explicaciones visiuales o pintan
situaciones particulares de las costumbres, de las relaciones
sociales, del espacio. Me queda claro que el argumento le sir-
ve al espacio, y se vale de las formas descriptivas para dejar
constancia de un mundo que se extinguia a las puertas de
otra época: la republicana.

Final

Para terminar, ademas de ser Josefina la primera novela
panamena, es un documento que ilustra, con agilidad y mo-
vimiento una cara rapida (que se desvanece en el tiempo) de
Taboga, de la ciudad de Panama y su relacion con el mundo,
observada por un escritor de la época. Rogelio Sinan y Ricardo
J. Bermudes extenderian después el significado del mismo
espacjio. Consecuentemente, tanto esta novela, Josefina, como
autor, Julio Ardila, deben ser situados en el nivel destacado
que les correspobnde en la Historia de la Novela Panamena.

Notas
1.Jaime Garcia Saucedo, "Cronologia de la novela panamena (1849-1985)",
Revista Cultural Loteria. N°360 (mayo-jun. 1986), Panama : Loteria Na-
cional de Beneficencia, 1986. Este trabajo es una guia cronolégica que
intenta recoger todas las novelas escritas por panamenos desde 1849
hasta 1985 para darnos una vision de conjunto de la produccién nove-
lesca. Aqui recojo las publicadas en 1849 y 1903.
2.Por afio nombre y autor:
1849, La vitud triunfante, GilColunje
1866, La perla del Valle, Andina (seud.)
1870, Un suerio, R. Alvarez Gori
1888, Mélida , Jeremias Jaén
1889, EI ultimo delirio de Byron, Manuel José Pérez
1890, La Pola Rodolfo Caicedo
1895, La novela exética, Los Hermanos Armoniosos (Edmundo Botello
y Abel Ramos)
1896, Panamd, Juan B. Pérez Soto y Riera
1901, La batalla de Panamd, Salomén Ponce Aguilera
1903, Josefina, Julio Ardila
3. Si damos por hecho que la novela fue escrita en los alrededores del
desastre francés (1889-1903), se debe tomar en cuenta que Panama era
un estado colombiano. En aquellos afios, ya contaba Colombia con con-
tribuciones importantes al género novela: Manuela, de Eugenio Diaz
(1858) y Maria, de Jorge Isaacs (1867).
4. Muy adelantado el siglo XX, se recordaba a Julio Florez: “/Por olvidar-
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me de ti, prenda querida,/verde ajenjo bebi con grande anhelo/y en el
fondo de la copa como un cielo/vi el destello seductor de tu mirada/”,
y, después, se oia cantar: “Solito he de vivir, solito he de morir, solito
yo me tengo que acabar, pobre de mi” en versiones que comienzan con
un tono lastimero y terminan con un ritmo del Caribe. Por otro lado,
véase a Luis Pulido Ritter: Filosofia de la nacién romdntica (seis sensayos
criticos sobre el pensamiento intelectual y filoséfico en Panama, 1930-
1960), Panama, Editorial Mariano Arosemena (INAC), 2008.

S5.El texto siguiente ha sido tomado del periédico The Canal Record del
15 de marzo de 1908, gratuito entonces para los trabajadores del gold
roll de la Zona del Canal: “The Sanitarium on Taboga Island was esta-
blished by the old French Canal Company in 1885 as a convalescen-
thospital for the French employees then working on the Isthmus. Af-
ter the abandonment of active operations on the Canal, the represen-
tatives of the French company allowed residents of the Isthmus to use
the Sanitarium building as a boarding place for visitors. The attention
of the French officials was first called to the salubrity of the island of
Taboga by the fact that residents of the Isthmus had for many years
visited there and considered it a very agreeable change from there
laxing climate of the main land. It is a well known fact that thera in
fall at Tabogais only about one half whatitison the Ancon side of the
Isthmus, while conditions show that the atmosphere is at all times
very much drier and the climate much more bracing. Afterthe transfer
of the Canal works to the administration of the UnitedStates, one of
the first orders given by the hospital division was for there habilita-
tion and reorganization of the Sanitarium at Taboga. The work was
completed and the Sanitariumre-opened in September, 1905. Since
that date extensions and improvements have been made about the
building and grounds”. https://www.newspapers.com/newspage/
56494089/

6. Barrios Lopez, Andrés. La nueva ciudad de Panama (Casco Antiguo) y su
actual manejo como patrimonio. http://www.eumed.net“Las carnicerias
y el matadero, asi como el hospital de San Juan de Dios, se instalaron
lejos del casco urbano, acorde con la normativa de higiene y salubri-
dad de la época.” Consultado el 15 de mayo de 2016.

7. Este modo de pensar con respecto a la isla de Taboga se manifiesta en
otras novelas de principios del siglo XX como, por ejemplo, Una pun-
ta del velo (1928), de Guillermo Andreve.

8. Julio Ardila, Josefina, p. 254

9. Penalba Ortiz, Aura Yolanda, “Analisis literario de Josefina”. Univer-

sidad de Panama. Tesis para optar al titulo de Licenciada en Filoso-
fia y Letras con especializacién en espanol. Panama, 1977.

10 Julio Ardila, Josefina, p.156.

11. Ibid, p.157.

12.Hoy, el tamborito es considerado el baile tipico de Panama, y la polle-
ra, el traje nacional.

13. Ibid. p. 180, 18.

14.Julio Ardila, op. cit., p. 181.

15.El aprecio de la musica folclérica al pasar el tiempo ha evoluciona-
do. Segtin lo que he escuchado, incluso en Las Tablas en la década
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del 20 del siglo XX, todavia no se consideraba adecuado el acordeon
como instrumento para acompanar los bailes de salén. Para que fue-
ran de caché, la orquestas debian ser de instrumentos de cuerdas. Si
se usaba el acordeén para los bailes populares.

16. Enciclopedia Digital Encaribe, www.encaribe.orgw

17. Lewis, Roberto, 6leo “Pescador en Taboga”, 1936. 15 %" X 25 %”

18. Ardila, Julio, Josefina, pp. 141,142.

19. Loc. cit. www.encaribe.org

20. Loc.cit. www.encaribe.org
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JUAN MENDOZA:
LIDER DEL ARRABAL*

Hernando Franco Mufoz**

Vargas Velarde, Oscar, (2015), Juan Mendoza: Lider del Arrabal

Los libros son portadores de las buenas nuevas. Abren ca-
minos que permiten ver mas alla del horizonte. Promueven
la reflexion, el cuestionamiento y hacen volar la imagina-
cion, y nos ponen en contacto con realidades pasadas. De di-
versas formas el libro nos enriquece y renueva. Y la obra
puede producir en el lector todos y cada uno de esos efectos.
Es muy grato para los sentidos, cuando un libro reconstruye
el pasado y lo pone frente a nuestros ojos, como lo hace esta
rica investigaciéon que comento.

Creo que la designacion de presentar esta obra me ha co-
rrespondido por la pasién que siento por el siglo XIX, un perio-
do donde se asientan las bases para la construccién del siglo

*Palabras pronunciadas en la presentacion del libro el 26 de noviembre
de 2015 en el Tribunal Electoral de Panama.

**Abogado, Decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la
Universidad de Panama.
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XX. Siempre he dicho que no se puede entender a nuestro
Panama sin escudrinar al detalle la época de unién a Colom-
bia. Por negar lo que los panamenos tenemos de colombia-
nos, se mir6 por muchos anos con desdén este tiempo y no se
estudio a profundidad lo que vivimos como sociedad en la épo-
ca colombiana.

Para reafirmar nuestra condicién de panamefios se ha
renegado a todo lo colombiano. Con el pasar de los afnos el
panorama se ha ido aclarando y creo que la investigacion de
Vargas Velarde arroja luces para comprender en parte ese
periodo, y de manera especial lo que vivio Panama en los tiem-
pos del Estado Federal. Soy un convencido que la experiencia
autondémica federalista es uno de los factores que mas tarde
ayuda a consolidar el futuro del Estado Nacion panameno.

El siglo XIX panameno, desde el punto de vista historico,
es una etapa de nuestra vida como nacién que ha estado hun-
dida en la mas espesa bruma. Es cierto que existen diversas
publicaciones sobre este siglo, constituidas por investigacio-
nes historicas y sociolégicas de gran valor, pero ninguna ago-
ta su estudio debido a la riqueza de los acontecimientos que
tuvieron escenario en el Istmo de Panama de aquella época.

El autor Vargas Velarde asume el reto de escribir sobre la
recia personalidad de Juan Mendoza, un hombre comprome-
tido con su época. Toma la figura de Mendoza como centro
para realizar cortes precisos y analisis sesudos sobre el siglo
XIX. Todo esto, con mucha destreza y elegancia en el lenguaje.

El magistrado Oscar Vargas Velarde reconstruye la compo-
sicion politico- institucional del decimonono panameio, y
recoge al detalle los nombres de sus miembros. Entre otros,
el autor entrega la organizacion de la Corte de Superior del
Estado, los senadores y representantes, las autoridades del
Poder Ejecutivo, de la Asamblea Constituyente, Procurador
del Estado, Tribunal de Cuentas, y los miembros de los Ayun-
tamientos Electorales. Vale decir, esta obra permite conocer
como estaba estructurada la institucionalidad politica en el
Istmo de Panama. Desde luego, esto permite tener un pano-
rama completo de la vida institucional que da cuerpo y expre-
sion al Estado como aparato politico.

A mi leal entender, el autor de la obra que comento lleva a
cabo un brillante estudio de historia politica en donde desen-
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trana el papel del Arrabal Santanero como motor primordial
de la historia de Panama, fundamentalmente durante el pe-
riodo del Estado Federal. Las figuras de Buenaventura Correoso
y de Juan Mendoza son las que tienen el liderazgo indiscuti-
ble de este bastion popular que disputo en el Istmo los espa-
cios politicos a la burguesia comercial de la ciudad, al impe-
rio estadounidense y a los sefiores de la tierra del Panama
profundo.

Las masas del Arrabal dieron la pelea politica, para defen-
der sus intereses y cuando fue necesario tomaron las armas
para hacerlo. En el estudio de Oscar Vargas Velarde se deja
explicito que en el Panama decimonénico se practicaba un
estilo de lucha politica que consistia en la combinacién de la
via electoral con el uso de las armas. Existia un sistema poli-
tico-electoral que desencadenaba el enfrentamiento entre la
oligarquia terrateniente y la burguesia comercial. Una de las
fallas del sistema consistia en que los periodos de gobierno
eran muy cortos, estos duraban solamente dos anos.

El Arrabal santanero normalmente era aliado de la inci-
piente burguesia comercial junto con los pequenos propieta-
rios del interior del Istmo. Debo decir que la inestabilidad ins-
titucional era un signo de los tiempos, ya que en muchas otras
partes de América Latina sucedia exactamente lo mismo.

El escenario en que se desarroll6 la vida de Juan Mendo-
za es un momento que Carlos Fuentes, en su obra El espejo
enterrado describe con mucha precision diciendo “Las refor-
mas liberales, la intervencién extranjera, el conflicto civil,
las tradiciones conservadoras y el comercio exterior choca-
ron entre si, agitando las sociedades coloniales de Hispano-
américa, liberando fuerzas nuevas y aun permitiendo, junto
con la consolidacion de una clase alta de terratenientes, co-
merciantes y politicos, la lenta emergencia de una clase
media moderna. Abogados y hombres de negocios, sus servi-
cios eran requeridos por la creciente relacion econémica de
Ameérica Latina con el mundo...” Esta cita de Fuentes nos
permite entender el papel que jugé una personalidad como
Juan Mendoza, que en su condicion, de abogado, politico y de
dirigente popular. Sobre todo, por esto tltimo, le toco vivir en
una sociedad istmena permanentemente agitada por un mar
tormentoso. Su procedencia del arrabal santanero marco de
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manera definitiva su vida y sell6 su compromiso con las ma-
sas populares.

Deseo resaltar que en la obra que comento, el autor utili-
za una rica bibliografia que incluye autores colombianos y
panamerfios de diversas épocas, asi como estudiosos estado-
unidenses. Con mucha acuciosidad se incluyen fuentes de
primera mano, como archivos parroquiales e igualmente do-
cumentos valiosos como boletines y diarios oficiales de Co-
lombia y Panama. Cita entre sus fuentes constituciones y
documentos legales de supremo valor. Todo esto resalta la
rigurosidad y el esfuerzo por aportar un panorama lo mas com-
pleto posible desde el punto de vista documental. La recons-
truccion del pasado es como armar un rompecabezas. Con
gran tino el autor hace un gran esfuerzo investigativo bus-
cando fuentes primarias, que me atrevo a destacar como uno
de los grandes méritos de esta obra.

La poblacion del Istmo en los tiempos del accionar de Juan
Mendoza era de aproximadamente trescientos mil habitan-
tes. Figueroa Navarro nos dice que en el Panama de esa épo-
ca la densidad de poblacién era de un habitante por kilometro
cuadrado, esto refleja el escualido desarrollo demografico que
poseia. La poblacion que tenia educaciéon universitaria era
menos del 1% y entre ellos estaba Mendoza quien era un abo-
gado de prestigio. Por aquellos tiempos en nuestro medio de-
bia haber una veintena de abogados en el territorio istmeno.
Entre otras cosas Vargas Velarde comunica que el personaje
que nos ocupa fue un distinguido abogado litigante, y en una
de sus tareas como jurista, asisti6 al abogado Buenaventura
Correoso en la investigacion de los hechos vinculados al In-
cidente de la Tajada de Sandia. Juan Mendoza fue Magistrado
de la Corte Superior del Estado de Panaméa ademas de ocupar
otros importantes cargos publicos. Oscar Vargas Velarde deja
claro, con la obra que presentamos en la tarde de hoy que
estamos ante un personaje privilegiado, desde el punto de vista
de su educacion, pero que nunca abandono a los suyos. Dirigio
diversos levantamientos populares: era un lider de masas, un
conspirador politico nato, hombre de ideas y de accion.

El territorio del Arrabal se encontraba ubicado extramu-
ros, cuando la ciudad estaba dividida entre los de afuera y los
de adentro. Por aquella época el imaginario popular paname-
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no inventé una tonada que decia: adentro y afuera, adentro es
que tiran balas. Aqui se refleja la permanente contradiccion
entre los ricos y los pobres. En el libro, que nos ocupa, el autor
reproduce un texto de Uribe - viajero de la época - que ayuda-
ra a entender claramente como era el Arrabal, cito: « El arra-
bal es el sitio mas populoso de la ciudad, en donde la mayoria
de las casas son de madera, pero no faltan las viviendas im-
provisadas, y los ranchos de paja con pisos de tierra, en donde
abunda la pobreza mas impresionante». No obstante Uribe se
refiere mas adelante a la existencia de los intelectuales del
arrabal, todos miembros del Partido Liberal, que curiosamente
éste denomina aristocracia negra. Por supuesto, en ese grupo
se encuentra el personaje central del libro de Vargas Velarde.

En septiembre de 1860, indica en su trabajo el magistra-
do Vargas Velarde, que el Intendente del Panama Marcelino
Hurtado, preparaba tropas para auxiliar al Gobierno Conser-
vador de Santa Marta, un sector de los liberales entre los que
se encuentra: Buenaventura Correoso, Mateo Iturralde, José
Isabel Maitin, Juan Mendoza, Quintin Miranda, organizaron
un levantamiento popular que se inici6 en Farfan. Mendoza,
ala sazén, Personero del Cabildo de Panama utiliz6 900 pesos
de fondos de aquella institucion para sostener la revolucion.

En medio de la tenaz lucha el Intendente Hurtado pidio
ayuda a naves de guerra britanicas y estadounidense, las
cuales desembarcaron para tomar parte del combate en la
Plaza de Santa Ana. En ese escenario fueron derrotados los
sublevados y reducidos a prision. El pueblo liberal del Arrabal
santanero se vio enfrentado a las tropas foraneas y escribio
una heroica pagina en la historia del siglo del siglo XIX.

Mas adelante en su obra nos indica Vargas Velarde que
hacia el ano 1865 el presidente provisional Gil Colunje insta-
16 en Panama una Asamblea Constituyente, el Senador Bue-
naventura Correoso y el Representante Mendoza, figura cen-
tral de esta obra, armaron un ejército de voluntarios que par-
ti6 de Cartagena para derrocar a Colunje. La Estrella de Pa-
nama da cuenta de manifestaciones en el arrabal y del le-
vantamiento del General Gabriel Neira en Coclé. Los alzados
fueron derrotados y Correoso y Mendoza se refugiaron en Ja-
maica. Regresaron bajo la promesa de un indulto y una vez
en Panama los detuvieron, prontamente soltaron a Mendoza,
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pero a Correoso lo mantuvieron preso por nueve meses.

En el capitulo III de la obra, el autor desarrolla un tema
relativo a El Poder del Arrabal y en ese punto califica de crite-
rio racista la denominacién de Partido Liberal Negro que uti-
liza el historiador estadounidense Bancroft. Nos permitimos
reforzar lo sefialado por Oscar Vargas Velarde indicando que
en la correspondencia diplomatica de la época los europeos y
estadounidenses utilizaban semejante criterio que ha sido
aceptado por muchos estudiosos panamenos. No obstante
Vargas Velarde toma distancia de ese calificativo ya que no
se toma en cuenta que en Arrabal santanero se activaban
politicamente, blancos, mestizos e indigenas. Esa fue siem-
pre la caracteristica del arrabal como espacio popular. Pero
el prejuicio racista y el calificativo peyorativo, puede mas que
la objetividad histérica. Valoro esa vision critica del autor
Vargas Velarde que se sale del redil y expresa con claridad su
desacuerdo con el concepto utilizado por el historiador esta-
dounidense.

Buenaventura Correoso se convirtio en el primer miem-
bro del arrabal en presidir el Poder Ejecutivo en 1868. En ese
momento al tener que ausentarse de la capital, Correoso dejo
aJuan Mendoza como Gobernador del departamento de Pana-
ma encargado del Poder Ejecutivo en lo local. Investido de tan
alto cargo le correspondié enfrentarse a los vientos de fronda
que se sentian en el Istmo. Sobre este momento particular
Oscar Vargas Velarde senala: "Durante el largo gobierno que
regento el presidente Buenaventura Correoso y su secreta-
rio de Estado Juan Mendoza, ademas de la insurreccién con-
servadora de octubre-noviembre de 1868, vencida por el man-
datario en persona, en los combates de Los Santos y EI Hati-
llo, mientras Mendoza administraba los asuntos publicos en
la ciudad de Panama, se develaron varias conspiraciones y
se 1lidi6 son un movimiento armado, articulado por enemigos
politicos, con el objetivo desalojar del poder a los dirigentes
del arrabal."

Finalmente, Mendoza ejercio la Presidencia Provisional
entre el 17 de agosto al 30 de agosto de 1871 y entre el 16 de
julio al 20 de agosto de 1872.

En mayo de 1876, siendo senador del Congreso, fallece
Juan Mendoza en Bogota.

136 septiembre - diciembre 2016

Juan Mendoza fue una figura prominente del siglo X1X
que dirigi6 las masas liberales ubicadas en el populoso arra-
bal. Hacia el siglo XX se construye una alianza entre el arra-
bal y los pequenios propietarios de Los Santos, que llevaron a
Belisario Porras a la presidencia de la Republica. El primor-
dial aliado de Belisario en el arrabal santanero sera Carlos A.
Mendoza, cuyo liderazgo en ese sector popular se explica, en-
tre otras cosas, por ser hijo de Juan Mendoza. La base social
del populismo porrista tiene como cabeza de playa el arrabal y
los pequenos propietarios de las provincias centrales.

Culmino la presentacion de esta importante obra con
una reflexiéon de William Ospina, quien dice: "La historia de
los grandes individuos de Occidente es una historia de gran-
des rebeldes, de criticos agudos de la tradicién, seres que por
su invencible singularidad afectiva o mental lograron sus-
traerse al influjo abrumador de las convenciones. Esos ter-
minan siendo grandes maestros, porque la libertad que con-
quistan es un viento fresco en las encrucijadas de la civiliza-
cion. Todo gran espiritu es libertador y transformador, porque
justamente trasciende las normas y los modelos, ya sugiere
una medida nueva y un nuevo orden".

La vida de lucha de Juan Mendoza y del arrabal fue un
viento fresco para la sociedad panamena. Invitamos a todo el
publico presente al estudio minucioso y detenido de este tre-
mendo esfuerzo intelectual de Oscar Vargas Velarde, cuya
lectura no dudo que sera un viento fresco para el espiritu de
quienes se aproximen a su lectura.
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TAREAS SOBRE
LA MARCHA

¢POR QUE Y PARA QUIEN
ESCRIBIMOS LOS
HISTORIADORES?*

Marixa Lasso**

En esta época en que se exige rapidez en la informacion y
formatos cada vez mas faciles de consumir, los historiadores
se debaten entre escribir para un publico totalmente acadé-
mico o disminuir la brecha entre la historia y las personas
del comun.

Hace poco un respetado colega me pregunto: ¢Por qué es-
tas escribiendo un libro, si con el esfuerzo que lleva escribir
un libro puedes escribir cuatro articulos en revistas especia-
lizadas para académicos que te dan tres o cuatro veces mas
puntaje académico y salarial? Mi respuesta ilusa fue: porque
este libro, mi segundo, es lo mas importante que he escrito;
escribir este libro sobre la construccion del Canal de Panama
desde la perspectiva panameina es mi suefio como historia-
dora.

*Tomado de El Espectador, 29 de mayo de 2016.
**Historiadora panamena, profesora de Historia de América Latina en
Case Western Reserve University, Cleveland, Ohio.
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Comienzo con esta anécdota porque pone de manifiesto
dos problemas fundamentales que los historiadores enfren-
tamos hoy en Colombia: En qué formato escribimos (libro o
articulo especializado) y en qué idioma escribimos (inglés o
espanol). Lo que lleva a una pregunta ain mas importante:
¢Por qué escribimos y para quién escribimos?

Nos entrenamos para escribir libros, nos ensefiaron que
ese es el logro maximo de un historiador. Y a nivel interna-
cional, la importancia de un historiador todavia se mide por
la calidad e influencia de sus libros. Sin embargo, en este
momento, aqui en Colombia, escribir un libro significa re-
nunciar a promociones académicas y a aumentos salariales,
porque nuestro sistema universitario actual no entiende los
libros (o no los quiere entender) y no los valoriza. Uno de los
retos, entonces, que enfrentamos es explicar y defender la
importancia de los libros.

¢Por qué escribimos libros? ¢Qué se puede decir en ese
formato que no se puede decir en un articulo? El libro permite
involucrar al lector en una historia que demuestra, que na-
rra, que provee ejemplos ilustrativos y, a través de esos ejem-
plos, permite llevar al lector al pasado, a entender otros tiem-
pos y otras maneras de ver el mundo. Y también a entender
el origen y la complejidad histérica de los problemas que nos
rodean y del mundo en que vivimos. Como muchos, cuando
pienso en las grandes obras que cambiaron mi forma de ver
el mundo, pienso sobre todo en libros. Fueron libros los que
me ensenaron a entender conceptos como el nacionalismo, o
a comprender la historia del capitalismo, a descubrir los mul-
tiples mitos sobre la historia de las mujeres, o a entender
como se ha perpetuado y transformado el racismo en los alti-
mos 500 anos.

Pedirle a un historiador que deje de escribir libros es como
pedirle a un novelista que se olvide de las novelas y s6lo es-
criba cuentos cortos.

El aspecto mas importante del libro es que permite que el
historiador se comunique con el ptublico en general y no sé6lo
con los especialistas en su tema, que son los que leen las
revistas especializadas. Pero ¢Nos estamos comunicando con
el publico? ¢Le estamos contando al pais su historia?

Y esta ocasién es tal vez el momento de hacerle algo de
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autocritica a nuestra profesion y del legado de la profesionali-
zacion de la historia que se dio en la segunda mitad del siglo
XX. La profesionalizacion de la historia buscaba construir una
historia que fuera menos anecdética y mas analitica, una
historia que se relacionara mas estrechamente con los mé-
todos de otras ciencias sociales como la sociologia y la antro-
pologia. Una historia que evitara el anacronismo y que usara
de manera seria y profunda los documentos de archivos. Pero
en el esfuerzo de transformarnos en una ciencia social per-
dimos mucho de nuestro nexo con la literatura. Un legado de
la profesionalizacion de la disciplina fue perder el contacto
con el publico general debido a la especializacion del lengua-
je. Empezamos a escribir cada vez mas para especialistas y
menos para un publico amplio. Dejamos de prestarles sufi-
ciente atencion al estilo y al arte de contar historias. Si so-
mos, como creo, depositarios cruciales de la memoria colec-
tiva, tenemos que prestar atencion a la narrativa. Tenemos
que escribir para que nos quieran leer. No podemos seguir
dandonos el lujo de escribir s6lo para nosotros mismos.

En momentos en los que la politica educativa del Gobierno
y las prioridades de investigacion de las universidades ven
con indiferencia, si no con desprecio, a las humanidades, el
Unico apoyo que podemos tener es el del publico. Porque, y de
eso estoy segura, a mucha gente si le interesa conocer su
historia. Muchas personas buscan aprender historia en los
museos, en las novelas historicas, en las peliculas, en el tea-
tro. Donde, paradédjicamente, la buscan cada vez menos es en
los libros de historia escritos por historiadores profesionales.

¢Qué hacer, entonces? Tal vez cambiar nuestros forma-
tos. Por ejemplo, abandonar la clasica introduccion al libro de
historia que puede ser mas un obstaculo que una invitacion
al resto del libro. Hace poco un amigo no historiador me conté
que estaba leyendo la introduccion de mi libro. Como ejerci-
cio volvi a leerla con los ojos de un no especialista y, al hacer-
lo, al escritor que todos los historiadores llevamos escondido
en el corazén le dio verglienza. Habia jerga innecesaria, co-
sas que hubiera podido explicar de manera mas clara y con
mayor detalle. Todo hubiera podido escribirse mejor sin per-
der el contenido.

El reto, creo, es retomar el contacto con la literatura, pres-
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tarle atencion al estilo, al arte de contar historias, sin perder
la seriedad y la profundidad de analisis y uso de archivos que
nos dejo la era de la profesionalizacion de la historia. Esto
significa, tal vez, abandonar la division entre libros de divul-
gacion y libros para especialistas. Escribir libros e introduc-
ciones en los que la teoria y la historiografia sean como la
sal, que le da sabor a todo, pero no se siente. Es importante
recordar que se puede ser ameno sin ser superficial. Esto,
por supuesto, es dificil, muy dificil, y no es valorado por nin-
guna burocracia educativa, pero infinitamente apreciado por
los lectores.

Pero retomar ese contacto con la literatura y prestarle
mayor atenciéon al estilo enfrenta otro problema: ese proble-
ma es que los sistemas de evaluacién de las universidades
colombianas y de Colciencias privilegian las publicaciones
en inglés, porque las revistas mas prestigiosas estan en ese
idioma. ¢Qué pasa con el nexo entre historia y literatura
cuando le piden a uno que escriba en un idioma que es aje-
no? Permitanme que sea anecdotica. He vivido la mitad de
mi vida en inglés y la otra mitad en espafol. Y si algo me
quedo claro de la experiencia fue el sacrificio que significo
aprender a escribir en inglés de una manera que no sélo fue-
ra correcta, sino que también tuviera algo de gracia. Es que
para escribir bien en un idioma hay que vivir en €él, hay que
leer su literatura, hay que bromear y conversar con los ami-
gos, hay que enamorarse en él. Y hay que escribir constante-
mente en ese idioma. Pero si vivimos en un pais de habla
hispana y nos obligan a escribir en inglés, nos estan obligan-
do a no escribir bien en ningtn idioma. Es también quitarle
al escritor el placer de la escritura y al lector el placer de la
lectura.

¢<Le pediriamos a un novelista que escribiera en un idio-
ma que no es el suyo? No, nos pareceria un absurdo. Pero no
es absurdo pedirselo a un cientifico. ¢Y qué hacemos con la
historia, esta disciplina que por un lado narra historias, pero
por otro lado las basa en el estudio cuidadoso de la evidencia?
Repensar el espacio entre ciencia y literatura que ocupa la
historia es tal vez el reto que enfrentamos hoy. Si seguimos
aceptando el modelo de publicacion de las ciencias vamos a
desaparecer por aburridos y por irrelevantes. Aceptar nues-
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tra cercania con la literatura, con el arte de narrar historias,
nos permite pedir que se nos deje escribir en nuestro idioma.
Si queremos mantener nuestra relevancia y jugar nues-
tro papel de contadores de historias colectivas, tenemos que
escribir de manera accesible, tenemos que seguir escribien-
do libros, y tenemos que seguir escribiéndolos en espanol.
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Instrucciones para los autores

Revista indizada con Latindex

Tareas recibe articulos siempre que éstos se ajusten a la politica
editorial y a las normas de presentaciéon de originales y que sean inédi-
tos. Se espera que sean de preferencia resultados o avances de investi-
gaciéon en cualquier area de las ciencias sociales. También se aceptan
ensayos sobre temas historicos y contemporaneos que se apoyen sélida-
mente en bibliografia especializada, analisis de coyuntura nacional o
internacional que partan de aproximados académicos y/o entrevistas de
interés para el campo de las ciencias sociales.

Los articulos recibidos seran sometidos a una evaluacién que valora-
ra la pertinencia tematica, originalidad y calidad del texto. Si el resulta-
do es positivo entrara en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sién por pares. Consiste en pasar cada articulo por el filtro de al menos
dos revisores académicos y anénimos. En caso de discrepancia, se en-
viard a un tercer revisor, cuyo criterio definird su publicacién. Los re-
sultados seran inapelables en todos los casos.

El Comité editorial de Tareas se reserva el derecho ultimo de decidir
sobre la publicacién de los articulos, el nimero y la seccién en que apa-
receran, asi como el derecho de hacer correcciones menores de estilo.

Los articulos se deben enviar via correo electronico a las siguientes
direcciones: cela@cableonda.net o cela@salacela.net

Formato del documento

Los articulos deben estar escritos en formato Word, en letra Book-
man Old Style, tamano 10, interlineado sencillo, paginado, en papel ta-
mafo carta. Las notas deben ir al final del articulo, antes de la bibliogra-
fia, en letra Bookman Old Style, tamafio 8 e interlineado sencillo. La
extension maxima de los articulos es de 7.400 palabras o 47.000 carac-
teres con espacios, incluyendo las notas al pie y la bibliografia.

Las citas textuales que sobrepasen los tres renglones deben colocar-
se en formato de cita larga, letra tamano 9, con un margen izquierdo de
dos centimetros (media pulgada).

La bibliografia debera presentarse en el siguiente orden: Apellido y
nombre del autor, afio de la publicacién, nombre del articulo entre comi-
llas, nombre de la revista o libro en cursiva, nombre de la editorial y
ciudad de publicacién. Todo separado por comas.

Las referencias bibliograficas se indicaran en el texto, al final del
parrafo correspondiente, de la siguiente manera: entre paréntesis, con
apellido del autor, afio de la edicién, y pagina/s citada/s si corresponde.

Se debe incluir un resumen de 90 palabras y aportar cinco palabras
clave.
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