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Presentación

La percepción de los panameños es que el actual gobierno –
que comprende los órganos Ejecutivo, Legislativo, Judicial y las
instituciones autónomas – ha entrado en una fase terminal. El
presidente Juan Carlos Varela regresó de Polonia en agosto con la
sede asegurada para Panamá del próximo festival mundial de la
juventud católica que se realizará en 2019. Al mismo tiempo, sin
embargo, en Panamá la economía comenzó a mostrar todas las
contradicciones que generan mayor pobreza y más desigualdad so-
cial.

La Asamblea de Diputados no logra poner su casa en orden y la
Corte Suprema de Justicia se encuentra paralizada. Las entidades
autónomas se encuentran en las garras de la corrupción sin posi-
bilidades de cumplir con sus obligaciones. En política exterior, los
escándalos se han vuelto endémicos: los papeles de Mossack-Fon-
seca, la “lista Clinton”, Odebrecht, la renuncia de Stiglitz, sólo
reflejan la corrupción que caracteriza la gestión pública frente a la
ofensiva de los especuladores tanto nacionales como extranjeros.

Según Manuel Zárate, “es necesario construir otro consenso
en Panamá, que alimente la formación de un nuevo bloque históri-
co, democrático revolucionario, capaz de llevar a su fin las tareas
pendientes de la lucha nacional y del progreso social”. Su artículo
que aparece en este número de TAREAS sobre la crisis política
plantea que “es impostergable la síntesis de una nueva hegemonía
(aplazada por la invasión), que recoja el interés del conjunto de las
fuerzas que hoy son parte motora de la transformación progresista
del país y que aspiran a esa democracia social legítima y soberana
destinada a liberarnos del yugo neocolonial”.
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NUESTRA AMÉRICA

Resumen: El modelo neoliberal genera un impacto en la distribución del
ingreso que es brutalmente regresiva. No puede extrañar que su implan-
tación vaya asociada a regímenes dictatoriales (caso de Pinochet). Estos
fenómenos obviamente no operan a favor de legitimar el sistema: muy
pocos son los beneficiados. En consecuencia, una vez que las fuerzas
de izquierda son aniquiladas por la represión, la orden de mando ha
sido la de ensayar una vuelta –bastante tímida- a la democracia formal.
Asimismo, se empezaron a ensayar algunas políticas de gasto social con
cargo a las cuales se busca suavizar la situación de los grupos más
pobres.

DISTRIBUCIÓN VERSUS
PRODUCCIÓN, NEOLIBERALES Y

"PROGRESISTAS"*

José Valenzuela Feijóo**

*Tomado de Politika, 20 de mayo de 2016.
**Economista chileno, profesor e investigador titular, UAM Iztapalapa.

Palabras clave: América latina, neoliberalismo, política social,giro,iz-
quierda política.
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Según Enoch Adames, al abordar las reformas electorales, se-
ñala que “los valores de libertad económica y de competencia en
donde solo sobreviven los más aptos en recursos y tecnología, si
bien son los valores naturales del mercado, son nocivos en el es-
pacio público. Crean problemas políticos al instalar una lógica del
embudo, en la cual solo pasan los que poseen recursos ‘ilimita-
dos’... Tienden a desnaturalizar el carácter social y ético de la vo-
cación política al estimular y subordinar la competencia electoral a
las lógicas de mercado”.
TAREAS celebra en este número el cumple años número 90 del
líder histórico de la Revolución cubana, Fidel Castro. Su figura
envuelta en su uniforme verde olivo dominó el siglo XX latinoame-
ricano. La revista trae a sus lectores un artículo de Fernando Mar-
tínez H. sobre “Las palabras a los intelectuales” pronunciadas por
Fidel en 1961 en momentos cruciales de ese proceso que se inicia-
ba en Cuba. Además, publicamos el discurso donde el líder revolu-
cionario trazaba los lineamientos que le proponía a ese segmento
de la sociedad cubana en medio de la amenaza de una guerra total
con EEUU: “Dentro de la Revolución, todo, contra la Revolución,
nada”.  

En la sección "Nuestra América", se publican tres artículos
que enfocan la coyuntura política de la región que algunos califican
como un “giro” hacia la derecha. Según el economista chileno, José
C. Valenzuela F., “el modelo neoliberal genera un impacto en la
distribución del ingreso que es brutalmente regresiva: a los pobres
los hace más pobres y a los ricos más ricos”. Por su lado, Roy
Daza, sociólogo venezolano, miembro del Parlamento Latinoameri-
cano, señala que “el proceso de lucha contra el neoliberalismo y
por la construcción de una alternativa democrática y nacional está
en un “punto crítico... La visión estratégica de largo plazo es im-
prescindible”. Claudio Katz, economista argentino, se sitúa en el
contexto argentino. El presidente “Mauricio Macri, según el autor,
prepara un blanqueo general de capitales. El adalid de la transpa-
rencia no distingue mucho la frontera entre lo público y lo privado”.

Este número trae además dos reseñas. Por un lado, Margarita
Vásquez aborda la obra Josefina del escritor panameño, Julio Ardi-
la, escrita en 1903, entregándonos un estudio que le da plena vi-
gencia al estilo romántico del autor. A su vez, Hernando Franco,
presenta la obra de Oscar Vargas Velarde sobre el estadista pana-
meño del siglo XIX, Juan Mendoza.

Por último, en “Tareas sobre la Marcha”, Marixa Lasso, histo-
riadora panameña, se pregunta ¿para qué y para quién escriben los
historiadores? Una crítica a los científicos sociales quienes dudan
de su propia capacidad.
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1. Neoliberalismo: afanes de legitimación
El modelo neoliberal genera un impacto en la distribu-

ción del ingreso que es brutalmente regresiva: A los pobres
los hace más pobres y a los ricos más ricos. Por lo mismo, no
puede extrañar que su implantación vaya asociada a regíme-
nes autoritarios o del todo dictatoriales (caso de Pinochet).
Estos fenómenos obviamente no operan a favor de legitimar
al sistema: Muy pocos son los beneficiados y, por lo mismo,
muy pocos los que pueden estar satisfechos. En consecuen-
cia, una vez que las fuerzas de izquierda han sido aniquila-
das por la represión y dejan de ser un peligro, la orden de
mando ha sido la de ensayar una vuelta –bastante tímida– a
los cánones de la democracia formal.

Asimismo, se empezaron a ensayar algunas políticas de
gasto social con cargo a las cuales se busca suavizar la situa-
ción de los grupos más pobres. O sea, los ubicados en el esca-
lón de la ‘pobreza extrema’. Se trata de apagar los posibles
incendios que puede provocar la dureza neoliberal. Al final de
cuentas cuando no existe ya una oposición peligrosa para la
estabilidad del sistema, seguir aplicando la represión abier-
ta, como lo dijera el astuto Talleyrand, “más que un crimen
sería una estupidez”.

En cuanto a los movimientos ‘progresistas’ y lo que antes
pudo ser una izquierda política, como regla apuntaron sus
críticas al aspecto distributivo del neoliberalismo. Y se olvi-
daron por completo del aspecto producción.1

Por lo mismo, tuvo lugar una especie de convergencia entre
las nuevas políticas neoliberales (recomendadas por organis-
mos internacionales como el FMI, la OCDE, algunos segmen-
tos de las clases dominantes y el mismo EEUU) y las políticas
que empezó a enarbolar y proponer la oposición. Más aún,
cuando estos grupos lograron acceder al gobiernos (como Lula
en Brasil, Bachelet en Chile, Mujica en Uruguay), concentra-
ron sus esfuerzos en políticas sociales de corte redistribuido.2

A la vez, dejaron intocados los cimientos del modelo neoli-
beral: En el plano de la producción, del relacionamiento ex-
terno y de la política económica. O sea, aplican un esquema
neoliberal con algunas ‘aspirinas’ o dosis de redistribución.
De fondo, lo que se ha perseguido, por la derecha y por la seu-
do-izquierda, ha sido la legitimación del patrón neoliberal.

2. El gasto social
El llamado gasto social es variado y multiforme. De él,

deben restarse el gasto que se aplica en educación y salud
públicas. Significativamente, este tipo de gastos, vis a vis las
necesidades de la población, se han des-privilegiado cedién-
dole espacio al sector privado. O sea, hay un proceso de mer-
cantilización acelerada de la educación y de la salud. En es-
tos rubros, empieza a imperar el lucro capitalista y, por lo
mismo, si el dinero no alcanza, la gente se queda sin salud y
sin educación.

Los gastos que ahora nos preocupan, son de tipo diferen-
te. Primero, son gastos que buscan apoyar a los segmentos
más pobres de la población. Segundo, como regla no implican
crear u ofrecer empleos productivos a esos segmentos. Ter-
cero, no exigen contrapartida, vg. en términos de un trabajo
equivalente.

Algunos gastos operan como ayuda monetaria directa a
personas y familias. En otras, el apoyo se da en términos que
favorecen a la llamada ‘micro-empresa’: Semillas, fertilizan-
tes, créditos de costo casi nulo, etc. El impacto que estos apo-
yos tienen en términos de producción es prácticamente nulo
y lo que sí consiguen es ayudar a la subsistencia de los gru-
pos que reciben su apoyo.

Una segunda línea de acción apunta al manejo de precios
subsidiados. Es decir, se fijan precios que están incluso deba-
jo de los costos de operación. En México, un ejemplo muy co-
nocido es el precio del transporte por el metro de la ciudad.
Aquí, el precio ha girado entre la mitad o cuarta parte del
costo de operación por pasajero.

En otros rubros como electricidad, agua y otros servicios
básicos, se dan situaciones parecidas. Los problemas que aca-
rrean estas políticas son mayores: Al no cubrir los costos de
operación, estas empresas deben endeudarse y pasar a pagar
los intereses del caso. Además, si tratan de expandirse, sólo
lo pueden hacer con cargo a nuevos endeudamientos. Con
todo lo cual, se va avanzando a una carga financiera que, a la
larga, resulta imposible de solventar.

En este marco, surge la obvia pregunta: ¿No sería más
racional generar ocupaciones productivas bien remuneradas,
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y aplicar una política de salarios reales crecientes que le per-
mitan a la población trabajadora pagar los costos reales de los
correspondientes servicios? En realidad, no hay que ser muy
avisado para percatarse que esas políticas a la larga no se
pueden mantener y sólo buscan ocultar los males que va ge-
nerando una estructura económica que, por lo visto, no se
puede o no se quiere modificar.

Al final de cuentas, lo que tenemos es una gran limosna
estatal. En la cual se gastan fondos que no son menores y
que, al final de cuentas, nada importante resuelven. Para
mejor dimensionar el problema no se debe olvidar el telón
que es estructural y de fondo: El estilo neoliberal no genera
empleos productivos y lo que se observa es el incesante cre-
cimiento de la población desplazada y marginal: Cesantes
abiertos, precarios, ambulantes, ilegales, sectas criminales,
narcotraficantes, etc. Lo que antes pudo ser una mancha,
ahora es un océano gigantesco que ya abarca a más de la
mitad de la población económicamente activa (PEA).

El gasto estatal de marras genera otras consecuencias
que se deben subrayar: a) en el personal que administra la
distribución de los fondos tienden a irrumpir prácticas co-
rruptas y clientelares. Al parecer, una parte nada desprecia-
ble de esos fondos no llega a las familias de destino sino que
va a parar a los bolsillos de los funcionarios que administran
la ayuda estatal; b) en los que reciben esos fondos, claramen-
te se genera una mentalidad servil, propia de los que viven
de limosnas.

En otros tiempos, el espectáculo era más visible: Los do-
mingos, al salir de misa, las señoras más empingorotadas y
esposas de hacendados, lanzaban al aire una buena cantidad
de monedas. Los pobres y lazaretos, arrodillados, peleaban por
esas monedas y con la cabeza agachada gritaban el “dios se lo
pague, buena y santa señora”. En breve, se asume la menta-
lidad del pordiosero y se pasa a depender de la voluntad de
otros. Los cuales, además, son los mismos causantes de esa
miseria de pordiosero.

La pregunta obvia es: ¿No será mejor, más eficaz y más
digno, financiar desarrollos industriales que generen empleos
productivos, calificados y bien pagados? Pero, ¿es posible esa
reorientación del desarrollo sin alterar profundamente los

parámetros centrales del estilo neoliberal? Ciertamente no
se puede y el que no se siga ese camino es la confesión más
prístina de que no se busca sepultar al neoliberalismo sino
respetarlo y, dentro de lo poco que se puede, embellecerlo con
una pequeña ‘manita de gato’.

En lo anotado también se expresa un error teórico mayor:
pensar que se puede dar una transformación sustantiva en
la distribución sin alterar el espacio de la producción. Es lo
que pasamos a discutir.

3. Un alcance teórico sobre una antigua controversia
La ignorancia esgrime frases que, a veces, tienen un eco

malsano. Por ejemplo, cuando se dice, con gran desprecio,
que ‘eso es pura teoría’. De fondo, se manifiesta aquí un re-
chazo por la teoría (por ende del pensamiento y la razón), que
es propio de la más crasa estupidez. La discusión no va por
ahí sino por el enfrentamiento entre las teorías correctas (ver-
daderas, profundas, verificadas empíricamente) y las teorías
erróneas (lógicamente incongruentes y/o empíricamente fal-
sas). Además, ese aserto es también reaccionario pues nin-
guna transformación medianamente importante puede dar-
se sin el auxilio de una buena teoría.3 ¿Habrá que recordar,
una vez más, eso de que sin una teoría profunda no hay revo-
lución posible?4

En el caso que nos viene preocupando, resulta útil efec-
tuar un breve recordatorio teórico. 

Concentremos la atención en el sistema económico, el
que es parte del sistema social. En el sistema económico se
pueden distinguir cuatro grandes subsistemas: a) la produc-
ción, b) la distribución, c) el cambio, d) el consumo personal.
Entre estos cuatro grandes espacios o subsistemas, tienen
lugar: i) relaciones de influencia mutua: Un aspecto influye
sobre los otros y viceversa, ii) tales relaciones son asimétri-
cas: La influencia de un subsistema sobre los otros suele ser
más potente que el que opera en sentido inverso. Es decir,
hay espacios económicos que son más importantes (poseen
un poder regulador mayor) que otros, iii) en el caso que nos
preocupa, que es el del sistema económico: La hipótesis más
plausible y comprobable es la que sindica al espacio de la pro-
ducción como el más importante y decisivo.
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Es decir, es el que tienen mayor poder causal. Por ejem-
plo, al revés de lo que sostiene la teoría neoliberal, no es el
consumidor individual el que determina qué tipo de bienes
se va a producir sino que, muy al contrario, son las grandes
empresas de producción, las que definen qué se va a producir
y luego, qué se va a consumir. La Coca-Cola, por ejemplo, se
consume no por una decisión primaria de los consumidores
sino por la presión de las grandes corporaciones que produ-
cen esa bebida y por la vía de una propaganda que atosiga,
terminan por convencer (u ‘obligar’) al consumo de tal refresco.

Entre producción y distribución también existen relacio-
nes asimétricas. Y que van, en el sentido del poder causal (o
‘poder de determinación’), desde el espacio de la producción
al espacio de la distribución. Como bien apuntaba Marx, “es
equivocado en general, tomar como esencial la llamada dis-
tribución y hacer hincapié en ella, como si fuera lo más im-
portante”. 5

Precisemos los conceptos. Por esfera de la producción en-
tendemos el conjunto de relaciones sociales que organizan y
regulan la actividad de los hombres en el proceso de produc-
ción.6 Por distribución se entiende la forma y proporción en
que se reparten los resultados de la producción, ente los di-
versos grupos sociales. Más precisamente, entre las diferen-
tes clases sociales. Por ejemplo, entre asalariados y capita-
listas. Marx, en este respecto, escribía que “por relaciones de
distribución se entiende aquí los distintos títulos que autori-
zan a percibir la parte del producto destinado al consumo in-
dividual”.7

Contemporáneamente, se habla de distribución del ingreso
nacional.
Sobre las relaciones de causalidad entre producción y distri-
bución, valga insistir sobre el punto, Marx es muy terminan-
te. En su célebre comentario al programa de los socialistas
alemanes, escribía “la distribución de los medios de consumo
es, en todo momento, un corolario de la distribución de las
propias condiciones de producción. Y esta distribución es una
característica del modo mismo de producción.

Por ejemplo, el modo capitalista de producción descansa
en el hecho de que las condiciones materiales de producción
le son adjudicadas a los que no trabajan bajo la forma de pro-

piedad del capital y propiedad del suelo, mientras la masa es
solo propietaria de la condición personal de producción, la fuer-
za de trabajo. Distribuidos de este modo los elementos de pro-
ducción, la actual distribución de los medios de consumo es
una consecuencia natural.

Si las condiciones materiales de producción fuesen pro-
piedad colectiva de los propios obreros, esto determinaría, por
sí solo, una distribución de los medios de consumo distinta de
la actual. El socialismo vulgar (y por intermedio suyo una parte
de la democracia) ha aprendido de los economistas burgue-
ses a considerar y tratar la distribución como algo indepen-
diente del modo de producción y, por tanto, a exponer el socia-
lismo como una doctrina que gira principalmente en torno a
la distribución”.8

El espejismo de la distribución ha contaminado a proce-
sos de corte más radical. En el Chile de Allende, por ejemplo,
se empezó (fines de 1970 y a lo largo de 1971) con un fuerte
impulso a la participación salarial (salarios sobre ingreso
nacional) y ya hacia 1972, surgieron presiones inflaciona-
rias y sobre el balance de pagos muy difíciles de controlar. La
razón era muy clara: La oferta no respondió en la medida ne-
cesaria.

Es decir, la variable producción no se acomodó a la varia-
ble distribución y se generaron desequilibrios inmanejables.
Se desató la inflación y un fuerte déficit en el balance de
pagos. En este contexto, el gobierno de Allende, que en plano
político no fue más allá de la ocupación del aparato estatal
tradicional, no fue capaz de controlar algunos centros de pro-
ducción vitales y buscando controlar la inflación, corto de cuajo
la capacidad de acumulación del incipiente sector productivo
estatal.

La moraleja que se pudo extraer parece nítida: La distri-
bución se puede mover solo en la medida que lo hace la pro-
ducción. Esta es la que precede y regula. Si este principio no
se respeta, emerge algo parecido a un caos económico.

En otras experiencias latinoamericanas, se han observa-
do, en mayor o menor grado, fenómenos parecidos. Señalada-
mente éste parece ser el caso de Venezuela, la que en los
últimos años (Chávez-Maduro) viene experimentando un fuer-
te proceso inflacionario (que ya es hiper-inflación). En este
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país, las políticas de gasto social fueron muy fuertes. Pero, a
la vez, se observa un fracaso total en materias de desarrollo
productivo, industrial y agrario.

Al cabo, tenemos que no hubo ninguna sustitución de
importaciones (no se agilizó la oferta interna), se despilfarró
el excedente petrolero y hoy (mediados del 2016), el gobierno
de Maduro aborda una situación económica gravísima y que
lo puede llevar a su revocación. Con un más o un menos, y
con los matices del caso, estos afanes se repiten en otros
países y muestran a una izquierda muy contaminada por el
reformismo distributivo e, incluso, con el ideario neoliberal.

En el modelo neoliberal, los afanes de legitimación, se
traducen en los conocidos programas de 'superación de la po-
breza'. Estos afanes, pueden asumir alguna importancia en
tanto la capacidad para importar del país sea alta. Lo cual, va
muy asociado a un eventual boom en las exportaciones de
bienes primarios.

Sea por el lado de las cantidades (fuerte demanda inter-
nacional, vg. impulsada por compras de China), o por el lado
de los precios, lo que para Brasil sí tuvo lugar durante el go-
bierno de Lula. En este caso, el sector exportador, al generar
las divisas que permiten importar los bienes de consumo que
reclaman trabajadores y capas medias beneficiadas por los
aumentos salariales, pasa a operar como si fuera un sector
productor de bienes de consumo. ¿Cuánto puede durar el auge
exportador? Como ya lo expusiera la antigua y clásica Cepal
(Prebisch, Pinto, etc.), el que se especializa en productos pri-
marios, más tarde o más temprano se hunde en el subdesa-
rrollo y la dependencia estructural que lo acompaña.

Esto, es algo que Dilma, la sucesora de Lula, ha empezado
a pagar con creces. Y es también importante subrayar: en el
Brasil de Lula, mejoró la situación de algunos grupos en ex-
trema pobreza, pero la distribución del ingreso no se alteró.
En Chile, sucede algo parecido.9

Conviene subrayar: Cuando se elevan sustancialmente
los salarios (y en general, el ingreso de los segmentos popula-
res), no sólo se eleva la demanda en términos inusitados.
También, se altera fuertemente su composición. Luego, te-
nemos que la respuesta de la oferta no sólo debe apuntar a
fuertes y rápidos incrementos en la producción de bienes-

salarios. También es necesario que opere un cambio en la
composición del producto, el que debe pasar a corresponderse
con la nueva composición de la demanda. Ninguna de estas
exigencias es sencilla. Elevar la producción difícilmente tie-
ne lugar de un día para el otro: Requiere elevar la inversión y
que esta madure, algo que es lento y difícil.

Cambiar la composición exige fuertes traslados de recur-
sos y también un fuerte esfuerzo de acumulación. Nada que
sea sencillo e inmediato.

Si la capacidad para importar (disponibilidad de divisas)
se expande (vg. se dispara el precio del petróleo, suben pre-
cios de materias primas, etc.) el problema se puede suavizar
o, más bien, disimular. Pero éstos no son más que cortos ‘ve-
ranitos de San Juan’. Las dificultades crecen si se piensa
que en el marco de un gobierno popular y con masas radicali-
zadas, el sector privado difícilmente va a impulsar y ejecutar
las inversiones adecuadas. Lo que en realidad hacen los ca-
pitalistas es incurrir en una especie de huelga productiva. O,
si se quiere, paralizan la inversión.

Por lo mismo, si la dinamización de la oferta no la hace el
Estado, nadie la va a hacer. Como sea, el punto a subrayar es:
si la variable producción no se mueve y transforma de cuajo,
todo intento por mover la distribución con un mínimo de vi-
gor, estará fatalmente condenado al fracaso. Y claro está, los
cambios estructurales apuntados sólo pueden ser impulsa-
dos si existe un vigoroso y amplio bloque popular, dirigido por
la clase trabajadora. Es decir, lo que debe realizar el Estado,
también exige que éste sufra un reajusta de fondo, que sea
expulsado el actual bloque en el poder y que en su reemplazo,
surja una nueva clase hegemónica.

¿Qué clases o fracciones de clase pueden asumir ese pa-
pel? ¿La burguesía industrial nacional y no monopólica? ¿La
clase trabajadora anclada en la gran industria? ¿Otros gru-
pos? Como vemos, esto abre una problemática bastante com-
pleja y que aquí no vamos a abordar.

Pero hoy (2016) la situación de países como Argentina,
Brasil, Chile, Venezuela y otros, pareciera que obliga a plan-
tear una exigencia mayor: Retomar el gran proyecto históri-
co de avanzar más allá del capitalismo.

Seguro que esto plantea otras interrogantes aún más com-
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plejas: Ir más allá del capitalismo, ¿Qué significa en térmi-
nos del modelo socioeconómico que lo debe reemplazar? ¿Puede
darse un proceso en términos ‘aislados’, al nivel de tal o cual
país particular? ¿Se puede avanzar en el tercer mundo sin
que se mueva el primero?

De momento baste decir: La profundidad de la crisis del
capitalismo contemporáneo, obliga a pensar con mayor pro-
fundidad, rigor y radicalidad en los problemas de hoy y en las
eventuales rutas que se pudieran seguir.

Notas
1. El partido Socialista en Chile, el PT en Brasil, el antiguo PRD (el de

hoy es pura basura de tránsfugas) en México, son claros ejemplos de
esta ‘adaptación’. Del chileno se dice que practica y predica un ‘socia-
lismo neoliberal’(!!!). Este distanciamiento ha ido muy unido a otro que
transcurre en el plano ideológico: El olvido (y hasta repudio) de los
fundamentos de la teoría esgrimida por Marx.

2. Ver artículos de Roberto Pizarro (sobre Chile), de Severo de Salles y N.
Ouriques (sobre Brasil) y de O. Mañán (sobre Uruguay), en V. Palacios
y J. Valenzuela, “Crisis neoliberal y alternativas de izquierda en Amé-
rica Latina”, Ciestam (UACH), Escuela Superior de Economía (IPN),
INIFPCPP, PRD; México, 2013.

3. “Aquel que bien pretende obrar tiene que usar la mejor herramienta”.
J. W. Goethe, “Fausto”.

4. López Obrador, el destacado dirigente mexicano, en mayo del 2016,
ha declarado que “ser de izquierda no es levantar el puño de esa mano
o leer a Carlos Marx, sino ser buena persona. Si no sientes el sufri-
miento del prójimo y de los que necesitan apoyo, de qué sirve ser de
izquierda. Hay que tenerle amor al pueblo para serlo”, según La Jorna-
da, 17/05/2016. Este tono de pastor evangélico o de cura de aldea no
es nuevo en este dirigente. Y adviértase: Nos habla de ‘apoyo’ y de
‘amor’ en vez de luchar por la organización independiente y conscien-
te del pueblo trabajador. Y nos ofrece, como gran aporte teórico, su
teoría: La sociedad se divide entre ‘personas buenas’ y ‘personas ma-
las’. En un dirigente que siempre ha manifestado gran temor ante la
clase obrera políticamente independiente anclada en la gran indus-
tria, este llamado a ‘la caridad cristiana’ y no a la lucha de clases,
amén de ridículo, es bastante revelador. En cuanto al analfabetismo
teórico que predica y practica este sedicente ‘cordero de Dios’, si uno
fuera una ‘mala persona’ y por ende no estuviera en el bando de los
‘buenos’, podría recordar los planteos muy similares que en su tiempo
hicieran algunos generales franquistas. O los del cura Saturnino, pá-
rroco del pueblo de Chiripungato, allá por las haciendas de Don Pan-
cho Francisco: “no lean, no lean, que por allí se nos llega Lucifer.”

5. C. Marx, “Crítica al Programa de Gotha”, en Marx-Engels, Obras Esco-
gidas, tomo 3, p. 16. Edit. Progreso, Moscú, 1974.

6. Producción = actividad que genera productos. Entendiendo por pro-
ductos los resultados que son útiles en cuanto son capaces de repro-
ducir la vida de los humanos y/o los medios de producción que utili-
zan en su trabajo.

7. C. Marx, “El Capital”, tomo 3, p. 812. FCE, México, 1974.
8. C. Marx, “Crítica al programa de Gotha”, p. 16. Edición citada.
9. El coeficiente de Gini, calculado al modo tradicional (encuestas de

ingreso y gasto), a veces muestra una mejoría. Pero calculado con más
rigor (declaraciones tributarias), se altera en favor de una peor distri-
bución. En el caso de Brasil, recientes estudios muestran que no se
ha dado ningún cambio sustantivo y se mantiene la muy regresiva
distribución del ingreso. Para Chile y Uruguay, se da algo similar.
Según Cepal, “en el Brasil el coeficiente corregido permaneció estable
entre 2006 y 2012, con valores alrededor de 0.7 en todos los años, lo
que contrasta con los resultados obtenidos usando solamente las en-
cuestas de hogares que muestran una baja en la concentración del
ingreso entre 2006 y 2011”. Cf. Cepal, “Panorama Social de América
latina, 2015”, p. 16, Santiago de Chile, 2016.
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Resumen: El proceso de lucha contra el neoliberalismo y por la cons-
trucción de una alternativa democrática y nacional está en un 'punto crí-
tico', tanto en los países que luchan por la conquista del poder, como en
las que la izquierda se convirtió en gobierno. El problema central de toda
revolución es el problema del poder del Estado. En materia de política
económica, no basta con asegurar el consumo de los ciudadanos. Los
avances en las políticas sociales se desvanecen sin continuidad en el
tiempo. La visión estratégica de largo plazo es imprescindible, si se
quiere encontrar una ruta en medio de la tormenta.
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América Latina y el Caribe forman parte de la confronta-
ción geopolítica y geoeconómica que domina la escena inter-
nacional en estos momentos, que bien pueden ser califica-
dos como “críticos”, a la luz de los últimos acontecimientos,
signados por ataques terroristas, tragedias humanitarias,
avances de fuerzas conservadoras, emergencia de nuevas
fuerzas democráticas, sisma político generalizado, desestabi-
lización, invasiones militares, caos y guerras.

El gobierno de EEUU mantiene su línea estratégica de re-
conquistar su rol de única potencia, en lo económico, en lo
militar –que nunca dejó de serlo-, en lo cultural y, obviamen-
te, en lo político. La confrontación militar en el Oriente Me-
dio es uno de sus ejes de acción, apoyándose en los proble-
mas internos de los países y en los conflictos entre las nacio-
nes del área, por demás, estratégica, porque de allí se extrae
la mayor cantidad de petróleo que alimenta a la industria, al
comercio y a las comunicaciones del mundo. El otro eje, es la
desestabilización y la derrota política de los gobiernos popula-
res de América Latina. De alcanzar estos objetivos trazados
por el imperialismo, se habría reconstituido la hegemonía
unipolar estadounidense, pero, como siempre, la terca histo-
ria no se detiene ni ha llegado a su estadio final.

Las democracias radicales latinoamericanas
La carta de presentación de las élites estadounidenses du-

rante siglos, fue la de ser la democracia por excelencia, el
sistema político perfecto, el ejemplo a seguir, el patrón de
medida de los regímenes políticos. Sin embargo, esa visión
triunfalista, indiscutible, imbatible, se ha venido desvane-
ciendo, sobre todo, al  quedar al descubierto que la tan aplau-
dida democracia estadounidense no es otra cosa que una plu-
tocracia, todo lo contrario a un gobierno del pueblo, por el pue-
blo y para el pueblo, según la conocida fórmula de Lincoln. Se
ha cobrado conciencia que la relación expoliadora de EEUU
con otros países del mundo es contraria a cualquier principio
democrático, además, con el crack económico de 2008 en ade-
lante, se revela también, que las desigualdades sociales se
profundizan en la meca del capitalismo. EEUU que es un país
de inmigrantes, hoy, construye muros para que no pasen los
seres humanos que quieren vivir el ‘sueño americano’. ¿Es-

tará llegando a su límite histórico el sistema político y socio-
económico estadounidense?

La crítica al sistema político plutocrático norteamericano
no es nueva. Lo nuevo, lo desafiante, viene dado por el impac-
to que las democracias radicales latinoamericanas provoca
en el mundo, como acción política y como reflexión teórica,
las constituyentes y los cambios políticos imponen procesos
que inauguran una nueva relación ciudadano/Estado, la par-
ticipación popular, la atención a la pluralidad y el rescate de
un principio fundamental: La soberanía popular. Las clases
subordinadas comienzan a jugar un rol protagónico y ese he-
cho aterra a las élites.

La respuesta de los think tank de la política imperial no se
hizo esperar, el poderoso entramado de la dictadura mediáti-
ca expresa en sus líneas maestras, que los procesos popula-
res latinoamericanos son ‘populistas’, ‘autoritarios’, ‘dictato-
riales’ y más adelante, usan un argumento peligroso: La de-
mocracia no es solo de origen sino de desarrollo, es decir, que
no basta con gobernar con la mayoría del electorado, sino que
aquel gobierno que no siga las directrices de Washington es
antidemocrático, ‘violador de los derechos humanos y de la
libertad de expresión’, y… hasta ‘sospechoso’ de tener víncu-
los con terroristas. Toda una construcción política que busca
minar las democracias y preparar a la opinión pública para
poner en marcha planes sediciosos, para legitimar el golpis-
mo que, en definitiva, es su método por excelencia, y ello se
constata en una simple mirada a la historia reciente de la
región.

Cada día, los voceros del Departamento de Estado y del Con-
greso de EEUU, manifiestan su ‘preocupación’ por la situa-
ción de la democracia en los países con gobiernos populares,
reagrupan a la derecha oligárquica y neoliberal, financian a
ONG, que no son otra cosa que estructuras de fachada para
sus planes desestabilizadores y, obviamente, ponen todo su
peso económico al servicio de su estrategia antipopular que,
por cierto, se vale de todas las formas de lucha, la violencia
callejera, el golpe parlamentario, el golpe de Estado y la vía
electoral. A lo que se suma una de las más grandes aberra-
ciones de la política norteamericana, como son las calificado-
ras de riesgo país’, con las que se presiona y bloquea finan-
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cieramente a las naciones, cuyos gobiernos se atrevan a le-
vantar banderas de redención social o de independencia.

Desde mucho antes de la desaparición de la Unión Sovié-
tica, una buena parte de la izquierda latinoamericana deba-
tió sobre la democracia como principio revolucionario, par-
tiendo de una realidad concreta, el enfrentamiento a las dic-
taduras es el denominador común de la lucha popular, desde
el río Grande hasta el polo Sur. Cuando la izquierda asumió
la bandera de la democracia se convirtió en fuerza social mul-
titudinaria.  

Los fundamentos democráticos de la izquierda tienen su
origen en una acción práctica y en una reflexión teórica, y
una vez convertida en gobierno, intenta poner en marcha -
con mayor o menor éxito- la democratización integral de la
sociedad y del Estado, pero todo eso se da en el fragor de las
batallas.

A lo interno de algunos países se registra una situación
contradictoria, los gobiernos populares avanzan en la erradi-
cación de las desigualdades sociales, en la lucha contra la
pobreza y la exclusión, empero, están a la defensiva, no lo-
gran percibir las nuevas demandas de la sociedad, y mien-
tras que la crítica es desdeñada desde algunas instancias,
una suerte de conservadurismo se expande peligrosamente
en los predios de la izquierda.

La experiencia histórica señala que la efervescencia en
la lucha de los pueblos no se sostiene indefinidamente en el
tiempo, una vez alcanzados o no los objetivos, el movimiento
entra en una fase de reflujo, los combates en las barricadas
dan paso a nuevas formas de participación, en esos momen-
tos, para los gobiernos populares, la capacidad de respuesta a
las necesidades materiales del pueblo se convierte en el eje
de la política.

Es prioritario, para la izquierda en el poder, contar con una
acertada política económica en un momento de precios bajos
de las materias primas en el mercado internacional, ese es
el punto crítico de la cuestión política actual.

Es relevante apuntar algunos hechos: La izquierda no lo-
gra avanzar en las elecciones de México en 2012. En medio
de la conmoción por la ausencia física del comandante Chávez,
el chavismo vence pero su votación baja en 2013. La derecha

aplica un ingenioso plan en Brasil en los comicios presiden-
ciales que gana Dilma, aunque la izquierda es colocada a la
defensiva. La última contienda salvadoreña significa un triun-
fo para el FMLN pero por un margen muy pequeño. Por el con-
trario, la victoria del Frente Amplio de Uruguay es contun-
dente. A fines de 2015, la derecha derrota al candidato del
peronismo en Argentina y en los comicios parlamentarios de
Venezuela, las fuerzas bolivarianas pierden la mayoría en la
Asamblea Nacional.

Los bruscos giros de la política también alcanzan a Bolivia,
de una victoria en toda la línea, en los comicios presidencia-
les de 2014, en el 2016, el movimiento revolucionario pierde
el  referendo en el que se decidía si Evo Morales y Álvaro Gar-
cía Linera podrían postularse de nuevo. Otro caso es el que se
registra en Ecuador, luego de una victoria espectacular en
las elecciones parlamentarias, cuando va a la contienda por
los gobiernos locales, Alianza País pierde en Quito y en Cuen-
ca y no recupera Guayaquil.

Una nueva articulación política popular no se vislumbra
en las naciones en las que gobierna la derecha, algunos ana-
listas aseveran que la ausencia de unidad de la izquierda no
posibilita su avance y eso es verdad, pero tal argumentación
es insuficiente, las carencias están vinculadas a la lectura
inadecuada de la realidad, a la inexistencia de un proyecto
nacional-popular integrador, base sobre la cual se pueda cons-
truir una unidad real y un plan político de poder.

El problema central de toda revolución es el problema del
poder del Estado, sin una meridiana claridad acerca de este
asunto, sería imposible conducir la revolución y trazar una
perspectiva de cambios estructurales  al sistema capitalista
neoliberal.

En materia de política económica, no basta con asegurar
el consumo de los ciudadanos de manera circunstancial, los
avances en las políticas sociales se desvanecen sin conti-
nuidad en el tiempo, la visión estratégica de largo plazo es
imprescindible, si se quiere encontrar una ruta de certidum-
bre en medio de la tormenta.

Si quedaba alguna duda sobre la necesidad de articular un
plan político común de la izquierda, frente al plan férreamen-
te coordinado de la derecha, los últimos acontecimientos se
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han encargado de confirmar que la revolución, o es interna-
cional, o no es.

Los heterogéneos procesos políticos populares del área, tie-
nen  en común,  el hecho de enfrentar problemas similares,
como el de la exclusión social, la explotación de los trabajado-
res, -duramente cuestionada por el Papa Francisco en Méxi-
co-, la depredación de la naturaleza, la tragedia humanitaria
de las migraciones, la violencia delincuencial generalizada
y, en especial, la pobreza, en una región que cuenta con in-
mensos recursos naturales.

Quienes hablan de ‘fin de ciclo’ de los gobiernos de izquier-
da, pareciera que se les olvida que a los movimientos popula-
res y a la izquierda en su conjunto ‘nadie le ha regalado nada’,
su avance se debe a grandes sacrificios y a cruentas luchas.
No tiene nada de nuevo la aguda confrontación con la dere-
cha, hoy, unificada, con un solo discurso, con una estrategia
y una táctica común, y abiertamente monitoreada desde Was-
hington. Algunos analistas olvidan los golpes de Estado con-
tra Chávez en [2002], contra Evo Morales en [2008], contra
Rafael Correa en [2010], que fueron golpes fallidos, no obstan-
te, los golpes contra Zelaya en Honduras [2009] y contra Lugo
en Paraguay [2012] alcanzaron sus objetivos.

Actos sediciosos, presión mediática, conspiraciones, vio-
lencia callejera,  ataques económicos, soportan los gobiernos
de la izquierda.

Por su parte, la derecha no tiene otra respuesta política
que la represión a las organizaciones populares y un progra-
ma neoliberal de shock, por cierto, nada original. En los paí-
ses en los cuales existen gobiernos conservadores o de dere-
cha, se aplica el recorte abrupto de los derechos sociales, la
brecha de las desigualdades sociales se amplía y núcleos
neofascistas asoman la cabeza en la arena política.

Es una tarea pendiente la profundización y colectivización
de los estudios sobre los límites históricos del sistema capi-
talista: Rescatar para la economía política, nociones como la
de explotación y los conflictos de clases; lo que se conoce como
reprimarización del proceso de acumulación del capital; la
denuncia de Fidel Castro sobre el cambio climático y la pro-
testa del papa Francisco en su encíclica “Laudato Si: sobre el
cuidado de la casa común”; los estudios de Harvey sobre acu-

mulación  por desposesión; la inviabilidad económica de un
sistema financiero internacional que no se corresponde con
el comercio real y la producción, según el criterio de Joseph
Stiglitz, Paul Krugman, Jeffrey Sachs, Anthony Atkinson y
otros; ello aplica de igual manera para  la reflexión de García
Linera sobre la nueva composición y universalización de las
clases trabajadoras.

La derecha lanza una consigna: ¡El socialismo del siglo XXI
fracasó! ¡El ciclo de los gobiernos de izquierda llegó a su fin!
De nuevo, la máxima de Francis Fukuyama, el intelectual
más conocido del neoconservadurismo, quien anunció “el fin
de la historia”.

No obstante, el discurso de la derecha tiene tres desafíos a
vencer: En primer lugar, sus gobiernos aplican en la actuali-
dad el recetario neoliberal y ello provoca la depauperación
creciente de la situación material de los pueblos; en segundo
lugar,  el agresivo plan antipopular del presidente argentino
devela los fuertes compromisos de la derecha con las élites
oligárquicas y, en tercer lugar, que los pueblos reconocen, y
ello es constatable, que los gobiernos populares luchan con-
tra la pobreza, contra la exclusión social y cultural y contra
las desigualdades, aún con los errores que hayan podido co-
meter.

“Cuando un barco no sabe a qué puerto se dirige, ningún
viento le es favorable”, dice un conocido aforismo de Séneca,
para la izquierda en este siglo XXI, la ventaja está dada en
que sabe a qué puerto navegar: La convicción de la necesidad
de democratizar el Estado, como condición indispensable para
la reducción de las desigualdades sociales, que éstas no pue-
den reducirse sin cambios estructurales del modelo econó-
mico y que la ruta de la izquierda es construir economías con
una sólida base productiva, con distribución progresiva del
ingreso, con la prioridad puesta en las políticas sociales, aún
en medio de las tormentas que tenga que atravesar.

La lucha contra el modelo neoliberal
Carlos Marx estudió un fenómeno que es propio del siste-

ma capitalista: Sus crisis cíclicas. Nicolás Kondratieff expuso
su tesis acerca de los ciclos largos de las crisis de la econo-
mía mundial, ahora bien, sin ir muy lejos en el tiempo, es
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posible afirmar que desde la segunda guerra mundial hasta
mediados de los setenta del pasado siglo, la economía mun-
dial vivió un momento de crecimiento y de estabilidad, la “edad
de oro del capitalismo” según Eric Hobsbawm, cuando la he-
gemonía fue detentada por las grandes corporaciones indus-
triales de carácter monopólico y el Estado de Bienestar fue su
correlato político.

Ese modelo de desarrollo capitalista entró en crisis, la mer-
ma en el proceso de acumulación de capital precipitó el co-
lapso, así como también, dos hechos de significación:

…. Cuando en Bretton Woods se adopta el dólar esta-
dounidense como moneda referencial internacional, se
decide también que estaría garantizado con el patrón oro
de $35/onza. Una decisión que por muy discutible que sea,
aportó un largo período de estabilidad y crecimiento econó-
mico en las llamadas economías industrializadas, no obs-
tante, ese pacto es roto por EEUU en 1971, el mismo año
en el que deja de ser exportador de petróleo para convertir-
se en importador neto. La Reserva Federal comenzó a emi-
tir dólares sin fondo para cubrir su déficit fiscal y su déficit
comercial. Este hecho tendría consecuencias en los años
siguientes.” (Daza, (2015): La ruta del humanismo radical)

¿Cuál es la caracterización desde el punto de vista históri-
co del neoliberalismo? Muchos son los autores que aportan
elementos para el análisis, uno de ellos, Thomas Piketty, se-
ñala que:

Cuando la tasa de rendimiento del capital supera de
modo constante la tasa de crecimiento de la producción y
del ingreso –lo que sucedía hasta el siglo XIX y amenaza
con volverse la norma en el siglo XXI-, el capitalismo pro-
duce mecánicamente desigualdades insostenibles, arbitra-
rias, que cuestionan de modo radical los valores merito-
cráticos en los que se fundamentan nuestras sociedades
democráticas. Sin embargo, existen medios para que la de-
mocracia y el interés general logren retomar el control del
capitalismo y de los intereses privados, al tiempo que re-
chaza, los repliegues proteccionistas y nacionalistas”.
(Piketty: 2015: El capital en el siglo XXI)

El estudio de Piketty, que bien puede ser catalogado como
Ciencia Histórica de la Economía Política, ubica el tema de
las desigualdades sociales del presente e intenta una rein-
terpretación, a todas luces, correcta y llena de aportes, no
obstante, el economista Vincenç Navarro incorpora una lí-
nea analítica en la que expresa:

“Es imposible entender la evolución de las rentas del
capital sin entender la evolución de las rentas del trabajo.
Las dos están íntimamente relacionadas, ya que el creci-
miento desmesurado de las rentas del capital en los últi-
mos años, se ha llevado a cabo a costa del descenso de las
rentas del trabajo”, y más adelante adiciona: “No se puede
intentar corregir las desigualdades sin alterar y cambiar
las relaciones de propiedad del gran capital, dejándolo en
manos privadas, es decir, en manos de la minoría –los su-
per ricos- que continuará ejerciendo un enorme poder, no
solo económico, sino también, político y mediático”. [Vin-
cenç Navarro: “Las desigualdades y las insuficientes pro-
puestas para reducirlas”. (21/01/2016 Diario Público]

Cuando se habla de desigualdad en el mundo los datos son
muy precisos: Los llamados super ricos, que son el uno por
ciento de la población, tienen actualmente, el 50 por ciento
de la riqueza mundial y es esa una relación insostenible, de
allí, la crisis, las guerras…

¿Qué proposiciones existen para superar esta situación?
Podría decirse que hay consenso en líneas muy generales,
en cuanto a que debería aplicarse un fuerte impuesto a las
rentas del capital, la expansión de la fiscalidad progresiva, el
crecimiento de la proyección social, el aumento de las rentas
del trabajo y la prohibición de los paraísos fiscales.

Estas políticas son aplicables si se propina una derrota po-
lítica a la derecha neoliberal –hoy a la ofensiva-, empero, no
hay que perder de vista que la erradicación de las desigualda-
des solo es posible si se superan los fenómenos estructurales
que le dan origen, como el aumento de la explotación al mun-
do del trabajo.

Emir Sader -en otra dirección- aborda un tema cardinal:

 En algunos países [con gobiernos populares] no se ha
cuidado debidamente el equilibrio de las cuentas públicas,
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lo cual ha generado niveles de inflación que han neutrali-
zado, en parte, los efectos de las políticas sociales, porque
los efectos de la inflación recaen sobre los asalariados.
Los ajustes no deben ser  trasformados en objetivos, pero
sí en instrumentos para garantizar el equilibrio de las cuen-
tas públicas y eso es un elemento importante del éxito de
las políticas económicas y sociales”. [Emir Sader, “La cri-
sis de la izquierda latinoamericana”, alainet.org]

Ahora bien, la crisis de la economía mundial ha tenido un
fuerte impacto  en las economías de todos los países del con-
tinente, pero ello tiene una connotación claramente política
en los casos de Venezuela, Brasil y Argentina, pilares del pro-
ceso de integración, junto a Paraguay, Uruguay, Ecuador y
Bolivia. La brusca caída de los precios de las  materias pri-
mas en el mercado internacional abre un período de serios
problemas económicos, sociales y, obviamente, políticos.

Alicia Bárcenas, secretaria ejecutiva de la Cepal, señala
que en las actuales circunstancias, América Latina está fren-
te a ocho retos fundamentales, tales como: 1) Existe un co-
mercio menor y ello impacta negativamente el crecimiento,
2) La inversión es insuficiente, 3) Hay una baja recaudación
fiscal, 4) Existe un alto endeudamiento de los países del Cari-
be, 5) Baja competitividad y baja productividad, 6) Insosteni-
bilidad ambiental de la economía, 7) Poco comercio intrarre-
gional y 8) Acentuada desigualdad social.

Es ésta una síntesis de agudos problemas que requieren
de virajes profundos en las políticas económicas de todos los
países de la región, ninguna de las economías nacionales está
en condiciones de encontrar salidas en solitario, es en el es-
fuerzo mancomunado como pueden afrontarse los grandes
desafíos del momento. La guía general, bien puede ser, el plan
contra el hambre, la pobreza y las desigualdades, aprobado
por los presidentes de las naciones que forman parte de la
Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CE-
LAC) en Quito.  Es ése un buen punto de partida.

Cabe señalar que las previsiones de la Organización de
Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE) indican que el
crecimiento de la economía mundial para este año será de 3
por ciento, un poco por debajo de las estimaciones iniciales, y
agrega que la economía estadounidense crecerá a un 2.0 por

ciento, la alemana a 1.3 por ciento; que la desaceleración de
la economía china será de 6.5 este año y de 6.2 para 2017.
Mientras que se produce un repunte de la economía india,
con 7.7 por ciento y la zona euro, para este año, con un creci-
miento de 1.4. En el caso de Brasil la OCDE prevé una con-
tracción de 4.0 por ciento, mientras que la contracción de
Venezuela para 2016 será de 5.5, según la CEPAL, además de
un crecimiento de 0.7  por ciento en Argentina.

 
La integración: un asunto estratégico

La respuesta a esta situación en el plano económico ya ha
sido formulada, mas no pareciera formar parte de las agen-
das políticas específicas de los partidos y organizaciones que
conforman el Foro de Sao Paulo, más allá de las declaracio-
nes genéricas, cabe señalar que los procesos de integración
no pueden hoy dar respuesta a la crisis actual, dado que bue-
na parte de sus planes no han sido puestos en marcha con la
celeridad que la situación reclama, estos son: La definición
de una política común de explotación de sus inmensos recur-
sos naturales, tomando esta ventaja comparativa, como la
palanca de una nueva industrialización a lo interno de la re-
gión, pero también, utilizándola como arma de negociación
en un mundo en el cual se están configurando nuevos nú-
cleos de poder.

La perspectiva hacia adelante, en materia de integración
está en los asuntos referidos a la economía: 1) La creación de
un fondo de estabilización macroeconómica, 2) El Banco del
Sur, 3) El Sistema Unitario de Compensación de Pagos –Su-
cre, 4) Calificadoras de riesgo con base a la realidad económi-
ca de la región, 5) Cadenas productivas y de servicios, 6) Co-
ordinación en políticas de salud pública, 7) Cambios en el cam-
po educativo para superar la baja productividad de nuestras
economías, 8) Cooperación en infraestructura de transporte
y vialidad, 9) Tabajo conjunto en investigación científica y
tecnológica, 10) Ciudadanía latinoamericana.

No cabe duda que una de las respuestas a la crisis econó-
mica es la integración, pero hay que superar una de sus pa-
radojas: Mientras sus exportaciones hacia Europa, EEUU o
China son de materias primas, en el comercio intrarregional
el intercambio es con productos elaborados o semielaborados,
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lo que significa que en el ámbito del mercado interno latino-
americano, hay ricas vetas que explotar.

Principios básicos de la integración, que se han venido
alcanzando en estos últimos años, entre naciones que tie-
nen gobiernos de diversos signos ideológicos, son un patri-
monio del presente y del futuro de América Latina y el Cari-
be, ellos son: El manejo adecuado de las asimetrías, la com-
plementariedad, la cooperación, la soberanía y la solidaridad.
Atacar con furia estos valores es un eje discursivo de la dere-
cha, mientras que para la izquierda, la defensa de estos valo-
res es una tarea irrenunciable.

Planes en marcha como el Acuerdo Estratégico Transpací-
fico de Asociación Económica (TPP), el acuerdo estratégico
entre la Unión Europea y el Mercosur y la Alianza del Pacífi-
co, son proyectos que van en dirección contraria a la integra-
ción, son, en definitiva, desintegradores. El interés de EEUU
en debilitar al Alba, al Mercosur, a la Unasur, a la Celac, es
ostensible, trabajan afanosamente en reconstruir un nuevo
Alca camuflado y se apoyan en las debilidades de la integra-
ción. Es ése uno de los grandes retos de la hora.

La idea de que el libre comercio beneficia siempre y a
todos es simplemente una falacia o una ingenuidad extre-
ma más cercana a la religión que a la ciencia, y no resiste
un profundo análisis teórico, empírico o histórico. Mien-
tras que sin duda una adecuada especialización y comercio
entre países con niveles de desarrollo similar puede ser de
gran beneficio mutuo, una liberalización comercial a ul-
tranza entre economías con grandes diferencias de pro-
ductividad y competitividad significa graves riesgos para los
países de menor desarrollo relativo, dada la probable des-
trucción de su base productiva y, con ello, la pérdida de
puestos de trabajo sin capacidad de crear nuevos empleos,
todo lo cual constituye una verdadera catástrofe social,
precisa el presidente de la República de Ecuador, Rafael
Correa, en su texto: “Ecuador: de banana Republic a NO
República”.

Uno de los dilemas de este tiempo histórico es, precisa-
mente, si las fuerzas que buscan la división de nuestros pue-
blos alcanzan sus objetivos y fomentan la balcanización de
Latinoamérica, o la idea política de crear una Federación Plu-

rinacional de Estados Latinoamericanos y Caribeños emer-
ge desde una realidad mundial, en la cual, diversos polos de
poder regionalizados constituirán el nuevo orden de la esfera

La izquierda en medio de la tormenta
En los distintos países donde la izquierda es gobierno, la

derecha ha retomado la iniciativa política o la correlación de
fuerzas es tan pareja que se produce una situación de ‘empa-
te catastrófico’. Vapulean el discurso de las fuerzas popula-
res, pasaron de la denuncia a las manifestaciones callejeras
y, recientemente, han avanzado en el terreno electoral, sin
abandonar sus planes golpistas.

Toda esa contraofensiva se apoya en el hecho de que la
caída de los precios de las materias primas que la región ex-
porta a los mercados internacionales afecta a las economías,
a lo que habría que agregar los límites objetivos de las capa-
cidades productivas de nuestros países y, además, de los erro-
res que se hayan incurrido en política económica.

La izquierda en el poder tiene en marcha programas so-
ciales que abatieron el analfabetismo, redujeron la pobreza
extrema, avanzaron en salud pública, dieron empleo, vivien-
da, aumentaron la matrícula escolar, desplegaron la cultura
en todas sus manifestaciones, es decir, toda una política de
solidaridad social que hoy se ve afectada –parcialmente- por
los problemas económicos.

La ausencia de un análisis científico sobre la realidad ac-
tual, también ha tenido como consecuencia que los gobier-
nos populares no han tenido la suficiente celeridad, a la hora
de captar las nuevas demandas de una sociedad que en la
última década cambió. Una parte de la izquierda no ha logra-
do llegar con su discurso a amplios sectores de la sociedad, la
insistencia en los logros ya alcanzados, no ha sido suficiente
para avanzar en el plano político, al faltar un relato político
con base en la realidad actual y de cara al futuro, a la genera-
ción de esperanza, los problemas políticos afloran.

La izquierda en medio de la tormenta está obligada a una
reflexión profunda sobre el cuadro político actual, a identifi-
car los errores cometidos en materia económica y corregir-
los en breve, a sostener y ampliar el bloque social que hizo
posible los procesos de cambio y a poner el énfasis en los más
humildes, en el núcleo duro de la revolución.
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Así como también, a renovar el discurso, a deslastrarse
del conservadurismo, a denunciar a la derecha y sus políti-
cas neoliberales, a proponer programas que den respuesta a
las aspiraciones, a las necesidades y a los sentimientos del
pueblo.

El discurso panfletario no sirve para nada, las actitudes
prepotentes y arrogantes son repudiadas por el pueblo, la bu-
rocracia y la corrupción han de ser combatidas siempre, por-
que la izquierda que no sepa unir a la política con la ética, en
la práctica, se vuelve derecha. La mejor política es la política
de principios.

Los obstáculos políticos requieren de una gran voluntad
para vencerlos, más no de un voluntarismo vacío, es por ello,
que los partidos revolucionarios y los movimientos populares
han de retomar su rol de articuladores de las luchas sociales,
de las políticas públicas, de la batalla de las ideas, resulta
inconcebible, a la luz de la experiencia histórica, que la iz-
quierda no afronte las dificultades, porque es en las contra-
dicciones donde hay vida, donde surgen las grandes ideas y
los movimientos que cambian la historia.  

 

EL PRESIDENTE OFF  SHORE

Claudio Katz*

*Economista, investigador del CONICET, profesor en la Universidad de
Buenos Aires (UBA), miembro del EDI.

Resumen: Mauricio Macri y su familia se enriquecieron a costa del estado.
Se especializaron en la gestión de coimas y en la obtención de subsidios
oficiales para financiar sus quebrantos. Como fracasaron en muchos
negocios lograron diseñar auxilios a su medida con los funcionarios de
turno. Con ese auto-socorro en mente, Macri impulsó la creación de firmas
off shore y ahora prepara un blanqueo general de capitales. El adalid
de la transparencia no distingue mucho la frontera entre lo público y lo
privado.

Palabras clave: Argentina,  EEUU, presidente Macri, lavado de dinero,
corrupción.
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Macri llegó a la presidencia con banderas de transparen-
cia y eliminación de la corrupción y ya está involucrado en
un desfalco de envergadura. Los Papeles de Panamá destapa-
ron su titularidad de empresas off shore que nadie constituye
por motivos lícitos. Como mínimo esas sociedades son gesta-
das para evadir impuestos, fugar capital u ocultar adminis-
traciones turbias de fondos.

Por esta razón el presidente no las incluyó en su declara-
ción de impuestos. Inicialmente intentó negar su participa-
ción en esas compañías y finalmente aceptó su presencia en
una (Fleg Trading). Pero luego apareció otra (Kagemucha) y
en total serían siete.

Macri afirmó que las firmas fueron creadas para realizar
una inversión posteriormente desechada en Brasil. Pero no
explicó por qué motivo ese emprendimiento requería generar
un fondo intermediario en Bahamas. Declaró que la empresa
se disolvió sin realizar actividades, pero hay evidencias de
gran movimiento de dinero en la inmóvil compañía.

La falsedad siguiente fue más ridícula. Macri argumentó
que ejerció un papel ocasional como director por pedido fami-
liar, como si ese cargo no entrañara responsabilidades. Mini-
mizó su labor señalando que no fue accionista omitiendo la
irrelevancia de esa función. En las firmas off shore las accio-
nes son al portador y sus tenedores son tapados o ficticios. En
cambio el director adopta decisiones y es muy sospechoso que
no declare ingresos por ese rol.

Una investigación elemental de los movimientos de las
firmas revelaría rápidamente lo que se está ocultando. Las
off shore se crean para mantener ese secreto. Pero como pre-
sidente del país debería ser obligado a mostrar qué hay detrás
de esas empresas.

Prontuario del grupo
Las motivaciones del ocultamiento saltan a la vista: El gru-

po Macri siempre protegió su fortuna en guaridas del exterior.
Al principio fue Italia (Lugano) y luego Bahamas o Panamá. Ya
circulan varias hipótesis sobre las razones del último escondite.

El emporio familiar ha sido afectado por numerosos con-
flictos que condujeron a la división del patrimonio en tres
partes (Macri Group, Sideco Americana, Constructora Iecsa).

Las firmas off shore son utilizadas para administrar esas ten-
siones sin ningún control del fisco.

Algunos piensan que con esa pantalla se lavó el dinero de
ventas ficticias al pariente Calcaterrera o que esa transfe-
rencia ocultó testaferros. Otros consideran que se enmasca-
raron las propiedades de Mauricio para sortear incompatibili-
dades con su rol de intendente y presidente. En ambos cargos
ha firmado licitaciones a favor de otros miembros del clan.

Los pases de propiedad y las ventas simuladas entre em-
presas están incorporados a las transacciones corrientes de
un grupo que perpetró incontables fraudes. En 1982 lucraron
con el endeudamiento en divisas y el posterior rescate oficial
de varias empresas (Sideco, Pluspetrol, Socma, Iecsa, Draga-
dos y Obras Portuarias). En 1989 cobraron sobreprecios por
contratos de recolección de basura (Manliba). En 1995 reali-
zaron un gran contrabando de autopartes en el sector auto-
motor (caso Sevel) que fue descubierto, corroborado y luego
perdonado por los jueces menemistas

La secuencia de estafas continuó con el cobro de peajes en
rutas sin ninguna contrapartida de inversión y con la fuga masiva
de capital durante el colapso del 2001. La familia se benefició tam-
bién con la pesificación asimétrica (2002) y con la privatización
del Correo mientras esa operación generó ganancias. Durante la
era K obtuvieron lucrativos contratos de obra pública.

Los Macri se han enriquecido a costa del estado. Se espe-
cializaron en la gestión de coimas y en la obtención de subsi-
dios oficiales para financiar sus quebrantos. Como fracasa-
ron en muchos negocios lograron diseñar auxilios a su medi-
da con los funcionarios de turno. Con ese auto-socorro en
mente Macri impulsó la creación de firmas off shore en la
ciudad y ahora prepara un blanqueo general de capitales.

El adalid de la transparencia no distingue mucho la fron-
tera entre lo público y lo privado. Su actual secretario legal y
técnico (Clusellas) dirigió el estudio encargado de gestionar
las operaciones off shore del grupo familiar.

Otro personaje del mismo entramado que maneja la in-
tendencia de Lanús (Grindetti), creó una off shore en Pana-
má con poder para operar en Suiza, durante su gestión como
ministro de Mauricio en la ciudad. Algunos sospechan que
también esas cuentas incluyen dinero de los Macri.
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La corrupción es un dato cotidiano del gobierno actual. El
presidente viaja al sur y se aloja en la quinta de un magnate
inglés que usurpa tierras de la Patagonia (Lewis), utiliza he-
licópteros privados para traslados oficiales y auspicia el nom-
bramiento de familiares, amigos y novias en todos los niveles
del estado. Ahora sabemos que la 'Ceocracia' gobernante es
también una “Off-shorecracia”, que transfiere al exterior las
ganancias obtenidas en el país.

La norma de fugar y evadir
Macri ha contado con un gran blindaje para frenar el es-

cándalo de sus empresas off-shore. Garantiza ante todo su
impunidad a través de la oficina anti-corrupción. En lugar de
iniciar una investigación de los papeles de Panamá ese orga-
nismo repite los pretextos del presidente. También obtiene
amparo de la Unidad de Investigación Financiera, que ha sido
copada por banqueros expertos en la fuga del capital.

Macri aprovecha con la protección del arco político patro-
nal que rechazó en el Congreso un pedido de informes sobre
su patrimonio. Carrió se autoerigió como jueza del problema
y ya dictaminó la inocencia del sospechado, a partir de incon-
sistentes documentos que le acercó el padrino Franco.

Pero la principal cobertura del presidente proviene de los
grandes medios de comunicación, que ocultan la repercusión
internacional de las revelaciones de Panamá,. La Nación si-
lencia el tema a pesar de integrar el circuito de diarios que
destapó el escándalo. Como los propietarios del periódico tie-
nen una firma off shore semejante a la familia Macri el si-
lencio contribuye a la auto-preservación.

 Los medios también aportan argumentos para justificar
lo indefendible. Afirman que Macri sólo cometió un involun-
tario error al omitir información impositiva, cuando es evi-
dente la intencionalidad fraudulenta de crear un sello fan-
tasmal en el exterior.

Afirman que esas empresas son ‘legales’, omitiendo el
curioso status de compañías forjadas en un país para violar
las normas vigentes en otro. Además, olvidan que la frontera
entre lo lícito y lo ilícito es muy borrosa en paraísos que adminis-
tran la evasión de impuestos junto al tráfico de drogas.

Otras justificaciones señalan que abrir un cuenta off shore

‘es normal’ en un país carente de ‘confianza, seguridad o re-
glas claras’. Con ese argumento presentan a los responsa-
bles del vaciamiento financiero como inocentes víctimas.
Presuponen que los capitalistas tienen derecho a no pagar
los impuestos que tributa el resto de la ciudadanía.

Pero el grueso del oficialismo no pierde tiempo en explica-
ciones. Recurre a la vieja coartada de remitir el problema a
los tribunales. Repiten el llamado a que ‘la justicia investi-
gue’, sabiendo que por ahora ningún juez tomará el caso en
serio. Los principales magistrados son servidores del gobier-
no de turno que congelan las demandas comprometedoras.
Sólo retoman esas causas cuando los presidentes pierden
poder.

Siguiendo esta regla los jueces protegen actualmente al
oficialismo, mientras arremeten contra el kirchnerismo.
Taponan los Papeles de Panamá y todos los días descubren
algún nuevo desfalco de la era K. Han destapado la fortuna
ilegal de los Báez que disimularon durante una década. Con
arrepentidos, confesiones y videos ilustran las estafas de
Santa Cruz para que nadie hable de las malversaciones off
shore.

Bastaría hurgar un poco en los contratos que suscribió
Macri intendente con sus familiares (Calcaterra) y amigos
(Caputo), para descubrir el mismo mecanismo de enriqueci-
miento que engordó a Báez. Incluso podría notarse que esas
compañías fueron las principales socias del santacruceño.

Los íntimos del presidente ganaron dudosas licitaciones,
manejaron el 30 por ciento de las obras de la ciudad, no con-
cluyeron los emprendimientos prometidos y obtuvieron insó-
litos permisos de construcción en áreas privilegiadas. Ahora
se disponen a lucrar con la ampliación del monto de contrata-
ciones oficiales directas.

La misma doble vara rige la causa del dólar futuro. Un
juez de la servilleta acusa a Cristina por grandes pérdidas del
estado, en los contratos que compensaban una devaluación
cantada. Pero los capitalistas próximos al gobierno que lucra-
ron con la misma operación son exculpados (Caputo, Torello,
Quintana).

Todo sirve para acallar los Papeles de Panamá. Ese silen-
cio es particularmente promovido por los bancos especializa-
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dos en las malversaciones off shore, que intermediaron en el
reciente acuerdo con los buitres. Sólo el HSBC manejó 4001
cuentas bancarias no declaradas en Suiza de grandes acau-
dalados de Argentina.

Los financistas han copado el gabinete colocando 27 altos
directivos en lugares estratégicos del gobierno. La mayoría
trabajó en Wall Street y ya diseñaron canjes de deuda, emi-
sión de títulos nacionales y provinciales y la repetida bicicle-
ta de altas tasas de interés con el dólar planchado. Manejan
estos negociados con la misma familiaridad que la operatoria
off shore.

El ocultamiento de cuentas en el exterior es casi una po-
lítica de estado impuesta por la alta burguesía, que tiene de-
positado en los paraísos enormes fortunas. En el listado de
Panamá no sólo figuran todos los popes del capitalismo local
(Coto, Pérez Companc, Amalita, Clarín). También Techint ha
transferido su sede administrativa a Luxemburgo e YPF-Che-
vron acordaron pagos off shore en su último contrato. Hasta
personajes renombrados de los medios (como Nisman o Ange-
lici) tienen operaciones propias en los paraísos. Las firmas de
Macri son un fiel reflejo de toda clase dominante.

Contradicciones del imperio
Obama enfrenta un dilema frente al caso Macri-Panamá.

Por un lado intenta sostener a su nuevo servidor del Cono
Sur y por otra parte necesita tomar distancia de un escánda-
lo en puerta.

El presidente argentino garantiza sometimiento a EEUU
en un momento de creciente inestabilidad en Brasil y otorga
todo a cambio de nada. Permite que la DEA, la CIA y el FBI
desembarquen en el país, mientras el Departamento de Esta-
do continúa apoyando a Gran Bretaña en la usurpación de
Malvinas.

Macri se aproxima a la Alianza del Pacífico, acepta una
relación comercial asimétrica con el Norte, avala la obstruc-
ción del desarrollo nuclear autónomo y renegocia la presen-
cia china

Pero esta sumisión no le impide a los grandes medios
estadounidenses (NYT, WP, CBS) informar los negocios que
se silencian en Argentina. Macri comienza a ser visto como

el típico presidente corrupto del Tercer Mundo, que los yan-
quis abandonan cuando se torna inservible.

La problemática off shore suscita actualmente reaccio-
nes contradictorias en EEUU. No cabe duda que los paraísos
han servido al capitalismo norteamericano, desde que Pana-
má aportó su etiqueta a los buques petroleros que no tributa-
ban en ninguna parte.

En los años 60 las inversiones extraterritoriales fueron
incentivadas por el Tesoro yanqui para solventar el déficit
fiscal con divisas recaudadas en el exterior. El mercado de
eurodólares potenció ese mecanismo de absorción de los ca-
pitales excedentes. Posteriormente la misma captación in-
cluyó el dinero de la mafia y la droga.

Los paraísos fiscales se expandieron a otra escala en las
últimas tres décadas de neoliberalismo. Se estima que en la
actualidad movilizan unos 11,5 billones de dólares, bajo el
estricto monitoreo de Wall Street, el FMI y el Departamento
del Tesoro.

Pero en los últimos años apareció un conflicto en la ges-
tión de esos fondos entre las firmas radicadas dentro y fuera
de EEUU. En Nevada, Dakota del Sur, Wyoming o Delaware
operan empresas con los mismos atributos que ofrecen las
off shore del Caribe. Sólo Delaware cuenta con 1.181.000 so-
ciedades para lavar dinero de cualquier origen.

EEUU se ha convertido en una aspiradora del dinero sucio
que circula por otros paraísos. Suiza y Luxemburgo ensayan
alguna cogestión para atemperar esa competencia y también
Londres -que maneja el 24 por ciento del negocio- participa
de la disputa.

La difusión de los Papeles de Panamá forma parte de esta
guerra entre financistas. El listado no fue divulgado por hac-
kers o wikileaks, sino por un consorcio localizado en Washing-
ton y financiado por Soros y Rockefeller. Se ha publicado sólo
una porción mínima de los voluminosos archivos anunciados
y hay muy pocos estadounidenses entre los nombres que to-
maron estado público.

Panamá ha sido la tercera filtración de una secuencia
que afectó anteriormente a Luxemburgo y Suiza. Las firmas
establecidas en el país centroamericano o en Bahamas se
ubican en lugares muy distantes (número 13 y 25) del ran-
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king encabezado por Suiza, Hong Kong y EEUU. La rivalidad en
curso incluye también cínicas campañas para ponderar la
transparencia de los yanquis frente a la opacidad de sus com-
petidores.

Pero el régimen off shore afronta un problema más agudo;
ha creado graves quebrantos fiscales en todo el mundo. Al
tolerar que las empresas eludan la tributación con un simple
cambio de domicilio ha socavado los pilares de la recauda-
ción. La magnitud de los impuestos evadidos ya alcanza ci-
fras descomunales. Sólo entre 2008 y 2014 las 50 mayores
empresas de EEUU transfirieron 1,4 billones de dólares a los
paraísos.

Por esta razón los off shore están en la mira de sus pro-
pios promotores. Desde el temblor financiero del 2008-09 to-
das las cumbres de las grandes potencias han incluido algún
debate sobre el tema. Nadie sabe cómo resolver el problema
pero todos deben considerarlo, a medida que se agiganta el
bache fiscal.

Macri es un personaje irrelevante en ese escenario. Puede
zafar o quedar muy involucrado en los perdones o sanciones,
que emerjan de cualquier reorganización de los paraísos.

El kirchnerismo entrampado
El kirchnerismo motoriza las denuncias del negocio off

shore para contrarrestar la avalancha judicial que Macri pro-
mueve contra Cristina. Cuestionan la doble vara que se ha
instalado para juzgar a ambas figuras. Los errores involunta-
rios del primero son contrastados con las malversaciones pre-
meditadas de la segunda.
Este contrapunto es alentado por un sector derechista (Ca-
rrió), que pretende afianzar al gobierno con el discurso de la
herencia y la venganza anti-K. Otra fracción (Pinedo) prefie-
re concertar con el peronismo, para recrear los pactos que
consagraron la impunidad de Menen y De la Rúa. Los jueces
aceleran o frenan las acusaciones contra Báez en función de
esa disputa.
El kirchnerismo sugiere que todos los dólares contados en la
Rosadita son irrisorios en comparación a los desfalcos perpe-
trados por la familia Macri. Detalla los fraudes de su rival,
pero se muestra muy reticente a aclarar lo ocurrido en el

propio campo. En este terreno plano repite todos los lugares
comunes del oficialismo. Convoca a que la ‘justicia investi-
gue’ y se excusa de emitir cualquier opinión antes que apa-
rezca algún dictamen de los tribunales.

Esta postura le impide al kirchnerismo hablar seriamen-
te de la corrupción. Ensayan un relato inverso al macrismo
exculpando a Cristina de todo. Aceptan que Báez, Boudou o
Jaime cometieron irregularidades, pero niegan cualquier ile-
galidad del matrimonio Kirchner. Es la misma actitud que
adoptan los hombres del PRO para eximir a Mauricio de todas
las anomalías cometidas por su padre.

Los indicios de complicidad del Néstor (como gobernador y
presidente) con las estafas de Báez son abrumadores. Apañó
el sistema de sobreprecios en la obra pública y su transfor-
mación en divisas fugadas al exterior, que luego eran recon-
vertidas vía lavado en propiedades o activos.

En ese entramado participaron colaboradores finan-
cieros del ex presidente (Clarens), que abrieron cuentas en EEUU,
España, Uruguay y Panamá. Un ex secretario de Néstor (Daniel
Muñoz) figura en el mismo listado off shore que compromete
a Macri. El estudio panameño que organizaba los fraudes ase-
soró a Báez, pero toda la operatoria se habría descontrolado
con el ingreso de varios aventureros al manejo del lavado.
(Fariña, Elaskar)

Estas denuncias tienen la misma solidez que las acusacio-
nes sobre la familia Macri. El malabarismo K para cuestionar
un caso omitiendo el otro genera infinitas inconsistencias.
El kirchnerismo intenta disimular la similitud de muchas
estafas, para ocultar que el negocio off shore prosperó por su
tolerancia a la gran fuga de capitales de la década pasada.

Los niveles de corrupción de ese período estuvieron muy
lejos de la fiesta menemista o del robo organizado de la dicta-
dura. Pero incluyeron numerosos fraudes por parte del grupo
que manejó las contrataciones públicas. Con formas muy des-
prolijas esas malversaciones ampliaron varios patrimonios
personales. Néstor y Cristina, por ejemplo, nunca pudieron
explicar el insólito engrosamiento de sus bienes. La fortuna
de Báez y el emporio de Cristóbal López son ramificaciones
del mismo proceso.

Al minimizar estos fraudes afirmando que ‘Macri es peor’



Tareas 154/p.31-43 41septiembre - diciembre 201640

se olvida que ningún robo puede ser convalidado con argu-
mentos de ‘mal menor’. Quiénes afirman que ‘hubo corrup-
ción pero se favoreció al pueblo’ agachan la cabeza frente a la
cleptocracia y repiten la vieja resignación ante los que ‘roban
pero hacen’. Esa actitud impide revisar todas las falencias
del kirchnerismo.

El boomerang de la corrupción
Varios diarios occidentales han situado a Macri junto a

los corruptos del Tercer Mundo. Es uno de los cinco mandatarios
en funciones involucrado en negocios off shore y se lo ubica
en un lugar próximo a los gobernantes de Ucrania, Sudáfrica,
Sudán o Arabia Saudita. El blindaje local no puede protegerlo
de ese retrato de la prensa internacional.

El estudio que utilizaron los Macri (Mossack Fonseca) es
conocido por protagonismo en el submundo de las finanzas.
Está involucrado en el Lava Jato de Brasil y en ocultamiento
de los bienes de la familia real española. Sus conexiones con
México disparan todas las alarmas, desde que se supo que el
Cartel de Sinaloa depositaba sus ingresos en el HBSC, siguiendo las
huellas de la Camorra italiana en la City de Londres.

Macri supone que sorteará los efectos del escándalo de
Panamá. Pero por la misma causa ya renunció el primer mi-
nistro de Islandia y Cameron se encuentra bajo asedio en
Inglaterra. También dimitió un ministro de industria del go-
bierno derechista de España que ponderan todos los seguido-
res del PRO.

Las empresas off shore representan una pesada carga para
el futuro político de Macri. El establishment utilizará esa carta
para evaluar su gestión, acallando o potenciando las conse-
cuencias de esa irregularidad según el curso que adopte su
gobierno.

Pero el destape de Panamá también indica cuán riesgoso
es utilizar la bandera de la corrupción para cualquier opera-
ción política. El estandarte que esgrimen los políticos reac-
cionarios para socavar a los gobiernos progresistas de Suda-
mérica se puede convertir en un boomerang, si la cruzada
continúa bajo el mando de corruptos tan descarados.

Macri es un ejemplo de esa contradicción y carece de
autoridad para exigir transparencia luego de ocultar sus ne-

gocios off shore. Pero un contrasentido mucho mayor se está
gestando en Brasil, luego de golpe consumado por una pandi-
lla de bandidos.

 Utilizaron el pretexto de la corrupción para desplazar a
Dilma sin exhibir la menor prueba de esa acusación. Impu-
sieron la destitución por una infracción administrativa del
presupuesto que ha sido frecuente en todos los gobiernos. Para
colmo, coronaron a un vicepresidente que participó en la mis-
ma adulteración de la contabilidad fiscal.

El nivel de corruptela de los golpistas es indescriptible. El
presidente de la Cámara y artífice del operativo -Cunha- de-
bió ser acallado por su complicidad en incontables delitos. Lo
mismo vale para Temer, que en lugar de la presidencia debe-
ría estar alojado en una celda. Como muy bien definió el New
York Times: “Dilma no robó nada y fue juzgada por una banda
de ladrones”.
Los golpistas son aventureros que participan en partidos de
alquiler, para venderse al mejor postor a la hora de capturar
las prebendas oficiales. Protagonizaron la bochornosa sesión
del Parlamento que votó el impechment sin referirse a la acu-
sación. El 60 por ciento de los personajes que en esa sesión
ponderaron a torturadores, militares, evangélicos, nietos,
esposas o amigos del barrio, arrastra causas judiciales.

Los golpistas ya designaron ministros conservadores,
anuncian planes de ajuste y preparan operativos de repre-
sión. De los 23 miembros del gabinete 7 están procesados y
12 participaron en las coimas de Petrobras. Esa gente inten-
tará justificar su gestión con argumentos de transparencia.
Los malversadores que restauran el neoliberalismo con insó-
litas banderas de honestidad están encendiendo una hogue-
ra en la región.

Una bandera de la izquierda
La corrupción es intrínseca al capitalismo y se alimenta

de la estrecha relación que mantienen las clases dominan-
tes con las elites del funcionariado. Los poderosos acumulan
riquezas utilizando las garantías legales del estado y los me-
canismos que violan esas normas. El equilibrio entre ambas
fuentes varía en cada país y período, pero es un dato genera-
lizado del sistema actual.
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El neoliberalismo acentuó la corrupción con los paraísos
fiscales, para aligerar la carga impositiva de los privilegiados
y descargar todo el peso de la tributación sobre los trabajado-
res.

Por eso la desigualdad social se ha incrementado en for-
ma explosiva. Los estados recaudan menos y utilizan sus re-
cursos para rescatar a los capitalistas cuando estalla la cri-
sis (2008-09). El negocio off shore es un engranaje de ese dis-
positivo. Asegura la expatriación de beneficios mientras los
estados nacionales solventan las pérdidas.

En América Latina esa desventura es mayor por la mag-
nitud de la localización externa de las ganancias. Se estima
que sólo por evasión con exportaciones fueron sustraídos del
fisco 600 mil millones de dólares al año entre el 2002 y el
2011. La restauración neoliberal en curso agrava el proble-
ma. Facilita la expatriación de los beneficios mientras impo-
ne al pueblo mayor austeridad.

La derecha presenta una imagen invertida de esa reali-
dad. Culpa a los desposeídos y exonera a los millonarios. Uti-
liza, además, el discurso anti-corrupción para movilizar a las
clases medias irritadas o desilusionadas con el progresismo.
Este lema ha calado también entre los sectores populares fa-
tigados con el doble discurso del kirchnerismo o el lulismo.

La corrupción no es tema menor, ni se ubica naturalmente
en el campo de la derecha. Es un legítimo reclamo popular de
transparencia y probidad en el manejo de los fondos públicos.
Es una exigencia que la izquierda debe asumir con propues-
tas de control social efectivo de la administración estatal y
punición de los malversadores.

Pero estas demandas requieren total limpieza en el cam-
po popular y una valoración permanente de la ejemplaridad
de los dirigentes. Son reclamos que exigen actuar en espa-
cios políticos con tolerancia cero hacia los corruptos. Este prin-
cipio ha sido burlado por el kirchnerismo y se agrava con su
permanencia en el partido justicialista.

Lo ocurrido con el PT de Brasil es igualmente ilustrativo.
Su dirigencia quedó comprometida en el entramado del Men-
selao y con el turbio manejo del Petrolao. Gobernaron acep-
tando oscuros pagos por la aprobación de leyes y convirtieron
a sus funcionarios en embajadores de las multinacionales.

Esta complicidad con el poder desmoraliza a las bases y
desilusiona a los militantes. Cuando se acepta el capitalismo
como único horizonte posible se avala también la ilegalidad
que exige ese sistema. La izquierda puede liderar la batalla
por la honradez si confronta con la matriz capitalista de la
corrupción.
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POLÍTICA

CRISIS POLÍTICA Y
ORDENAMIENTO

 JURÍDICO EN PANAMÁ

Manuel F. Zárate P.*

Resumen. Es necesario construir otro consenso en Panamá, que alimen-
te la formación de un nuevo bloque histórico, democrático revolucionario,
capaz de llevar a su fin las tareas pendientes de la lucha nacional y del
progreso social. Es impostergable la síntesis de una nueva hegemonía
(aplazada por la invasión), que recoja el interés del conjunto de las fuer-
zas que hoy son parte motora de la transformación progresista del país
y que aspiran a esa democracia social legítima y soberana destinada a
liberarnos del yugo neocolonial.

Palabras clave: Hegemonía, bloque histórico, Panamá, Torrijos, oligar-
quía.

*Matemático, Gerente General de Planeta Consultores, S.A.

Temas de Nuestra América, vol.31, nº57, enero-ju-
nio 2015, Universidad Nacional de Costa Rica.
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El hombre es masa hirviente,
y toma en los pueblos nuevos

la nobleza o vicios del molde en que cae.
El molde ha de ser firme y de virtud,

para que el pueblo sea bueno…
                  José Martí, abril 1893

En el palpitar de nuestro pueblo se revela cada vez más y
con mayor dureza, el rumbo de descomposición irreversible
que está tomando el sistema jurídico nacional, que no re-
suelve los apremiantes problemas actuales de la sociedad.
Lleno de permisibilidades -lo que es una verdad también para
otras naciones-, el hecho irrefutable es que en el mapa na-
cional funciona solo para unos pocos (cuando funciona), pero
no para el conjunto de la sociedad. Las grandes mayorías sien-
ten en carne viva, cómo este ordenamiento juega con sus
intereses, o para decirlo mejor, cómo funciona en contra del
‘interés general’ -en la acepción de A. Gramsci- y no, en re-
presentación de éste.

Nos corresponde tratar en la ocasión, la crisis del siste-
ma jurídico nacional desde el ángulo político, terreno que al
fin y al cabo es su antesala, pues es el lugar por donde entra
y sale siguiendo la ley inevitable de todo sistema integral di-
námico: nacimiento, desarrollo y muerte.

Hegemonía y bloque histórico
Relacionar el orden jurídico con el orden político nos lleva

a considerar un aspecto teórico de importancia: la cuestión
de la ‘hegemonía’ de clase en la sociedad, como representa-
ción del ‘interés general’, y del ‘bloque histórico’ como sus-
tento social de dicho interés.

En la lucha entre las clases sociales y sectores de clase -
motor de la historia- habrá siempre un estamento en parti-
cular que despliega una especial capacidad para representar
el interés general de la nación, en un momento, período o
etapa determinada de su desarrollo. Esa capacidad, al decir

de Gramsci,1 corresponde a una situación de hegemonía, en
la que la clase en cuestión ejerce su liderazgo de tal manera
que “tiene en cuenta los intereses y las tendencias” de los
demás grupos involucrados en el proceso, sin renunciar a su
interés fundamental; y se forma así un cierto equilibrio de
compromiso entre los dirigentes y las capas sociales subal-
ternas, conformando el conjunto un bloque histórico social
que fundamenta el orden imperante.

Es de este modo que, bajo el dominio de la espada españo-
la por ejemplo, se construyó el consenso que sostuvo a la colo-
nia, en la que negros e indígenas fueron asimilados a la so-
ciedad colonial hispánica, primero en sus formas de esclavi-
tud y luego en las feudales de explotación. También conviene
subrayar, que fue desde el seno de esta sociedad y no al mar-
gen, que nace hacia los inicios del siglo XIX el interés gene-
ral por la independencia, bajo la fórmula liberal republicana
liderada por comerciantes y hacendados criollos. Bolívar es el
clásico símbolo jacobino del momento revolucionario.

El mismo perfil lo observamos ya integrados los Estados
independientes, cuando aparece el interés de la liberación
nacional bajo las banderas de la revolución democrática, ante
las manifestaciones neocoloniales de sojuzgamiento impe-
rialista de finales del siglo XIX, de las que Martí es un ejem-
plo imperecedero; una revolución por cierto inacabada en el
subcontinente y aún por realizar.

Cómo nace esta criatura?... La hegemonía se fragua a la
luz de la intensa lucha social, política y económica entre los
diferentes intereses de clases y de sectores de clases de la
sociedad, y expresa en esencia una determinada correlación
de fuerzas entre estas. Se produce entonces un nuevo orden
destinado a consolidar y estabilizar la correlación consuma-
da, caracterizado por instituciones y reglas estructurantes
de un nuevo Estado. Pasa así la hegemonía de clase a ser
administrada mediante los diversos mecanismos de gestión
formal establecidos, que van desde los coercitivos y políticos,
hasta los culturales e ideológicos que fermentan la identidad
colectiva de la nación.

Mientras haya cohesión orgánica, habrá fuerza social; y
en esta circunstancia se anida y vigoriza el ‘bloque históri-
co’, que debe superar los obstáculos opuestos al interés colec-
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tivo. Del mismo modo, cuando surgen nuevos intereses y su
síntesis o interés general se desprende de la tutela del grupo
hegemónico, habrá crisis y búsqueda de un nuevo orden; y la
incapacidad del Estado para sostener la hegemonía se trans-
formará poco a poco en capacidad para pervertirlo.

Gramsci en sus Notas breves sobre la política de Maquiave-
lo decía que, en la tarea o ejercicio de la hegemonía, la clase
en el poder establecía un equilibrio entre consenso y fuerza.
Pero entre una y otra estaba la corrupción cuando se le difi-
cultaba la función hegemónica y el empleo de la fuerza le era
demasiado peligroso... La corrupción es pues un fenómeno
inherente a la crisis del orden existente; y desde este ángu-
lo, no hay solución que no sea la formación de un nuevo or-
den, capaz de sostener el naciente interés general.

Clase hegemónica y orden jurídico, hasta 1968
Nuestro país no escapa a esta lógica de la historia. Fue el

interés general de independencia, lanzado por el grito liber-
tario del campesinado revolucionario de Los Santos, pero he-
gemonizado por la clase comerciante y terrateniente del ist-
mo, el que levanta el orden anticolonial que suma el territo-
rio panameño a la Gran Colombia, dentro del espíritu de la
unidad bolivariana. Y así mismo será el interés general, teji-
do al calor de las incongruencias del centralismo bogotano
autoritario y de la formación de la conciencia nacional, el
nutriente que permitirá el nacimiento del Estado Nacional
Republicano, en noviembre de 1903

Esto último representa uno de los casos sui-géneris de la
historia, en los que una situación revolucionaria encuentra
un desenlace a favor del interés general por la vía reacciona-
ria y no por la revolucionaria. ¿Cómo explicar esto? Si bien
nuestra independencia se había convertido en una necesi-
dad histórica y se hacía cada vez más patente como interés
general, la derrota de los revolucionarios liberales en la Gue-
rra de los Mil Días hizo que la coyuntura revolucionaria inde-
pendentista se realizara bajo una correlación que favoreció a
la conjunción de fuerzas de comerciantes, casa-tenientes y
terratenientes nacionales junto al creciente imperialismo
representado por EEUU. De esta manera surgió sí, una na-
ción, pero como protectorado norteamericano, con un Estado

bicéfalo que solo lo resuelve la lucha del pueblo panameño
bajo el liderazgo del general Omar Torrijos, 75 años después,
y una constitución clásica, individualista y presidencialista
como la califica Humberto Ricord, que plasma a lo largo de su
articulado el interés oligárquico imperialista bajo la fórmula
de una democracia liberal, que reproduce en su estatuto la
mayor parte de las cláusulas contenidas en la Constitución
colombiana de 1886.

Le tocó al Movimiento Popular Inquilinario de 1925 poner
en entredicho por primera vez esta constitución. Para el mo-
mento, la actividad del canal había transformado con profun-
didad las ciudades de Panamá y Colón, y diversificado la acti-
vidad de la burguesía panameña. También una capa orgáni-
ca de pensamiento crítico emergió con vehemencia en el
movimiento social hacia mediados de la década de 1930, com-
plicando el mosaico político y cultural nacional. Las corrien-
tes nacionalistas toman buen viento en esa atmósfera y con
el espectro del nacionalismo fascista europeo en boga, ganan
fuerza los destacamentos que expresan a la incipiente bur-
guesía modernista, los cuales logran acaparar el escenario
político hacia finales de la década, dando cabida en los años
siguientes a un constitucionalismo social, muy cercano a los
conceptos de la Constitución Alemana de Weimar y la aus-
tríaca de 1920. Se produce así un nuevo orden (1941), que
algunos constitucionalistas califican de “democracia social
con autoritarismo presidencial”.

La derrota del fascismo y la aspiración democrática deri-
vada de la guerra, a más de las políticas del ‘Estado de Bienes-
tar’ proclamadas por las potencias occidentales con la recons-
trucción y llegadas al país, derrumban esta constitución y nace
la Constitución de 1946, por vía de una “Convención Nacio-
nal Constituyente”. Ésta crea en sustancia una democracia
social, singularizada sobre todo por las llamadas “Garantías
Constitucionales” consignadas en seis capítulos, con amplios
derechos sociales; pero consolida también la trama hegemó-
nica oligárquica, mediante el rejuego de los partidos políticos
de familias y la acción coercitiva de la fuerza pública (Guar-
dia Nacional), que hace mancuerna con los clanes económi-
cos para sostener el poder plutocrático.

El hecho es que las luchas intestinas inter-oligárquicas
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se abren camino. Recordamos que el Tratado Remón-Eisen-
hower amplía los mercados de la burguesía criolla, generando
incluso una base industrial nacional, a la vez que aumenta
la inversión corporativa internacional y se desarrolla el co-
mercio importador-exportador. Estas diatribas de grupos se
trasladaron al escenario político; y el resultado fue una rápi-
da degradación de la institucionalidad, que termina por ele-
varla a condición de crisis irreversible el movimiento de 1964,
al llevar a categoría de interés general la liquidación de la
colonia en la Zona del Canal y la integración del territorio
nacional con una sola bandera, lo que no pudo resolver nunca
el orden establecido de democracia oligárquica.

De esta crisis surge el Golpe de Estado militar de 1968;
un hecho con similitudes al del nacimiento de la República,
en el que se dirimió por la vía reaccionaria la situación revo-
lucionaria de la independencia. ¿Por qué esto?

Decimos que se da una situación revolucionaria cuando
el proceso de decantación y enfrentamiento de fuerzas llega
a un punto en el que ‘los de arriba’ se quedan sin capacidades
para gobernar, mientras que ‘los de abajo’ no aceptan ya de-
jarse gobernar. Se alcanza así un impase que necesita de un
nuevo orden sistémico y, por lo tanto, la intervención de un
estamento capaz de tejer la síntesis de una nueva hegemo-
nía. En 1968 se dio la incongruencia en que la oligarquía, es
decir, los de arriba, no podían gobernar, pero los de abajo no
tenían la fuerza para construir el nuevo consenso, por lo que
tocó a la única fuerza organizada y cohesionada que había, la
Guardia Nacional, resolver el nudo, con la particularidad so-
cial de ser representativa de capas medias activas en el es-
cenario político del país. Y lo hicieron, por supuesto, como ellos
solo lo sabían hacer, siendo alumnos todos de la Escuela de
Las Américas: Con el golpe duro y de contenido antidemocrá-
tico.

El orden torrijista anticolonial
Cuatro años se necesitaron para estabilizar el régimen;

cuatro años de golpes y contragolpes, de violencias, depura-
ciones e, incluso, de mesas de diálogo, que no expresaron
más que el estado de descomposición social y política recibido
de la patria enferma. Al final el parto se dio, se consiguió en

efecto articular la correlación correspondiente a la nueva
hegemonía, que no fue otra que la representativa del interés
general levantado por el movimiento insurreccional de enero
de 1964. De otra manera no habría estabilidad, porque la ta-
rea indiscutible que había madurado en la nación era la de la
liberación del territorio colonial y Torrijos la asumió con to-
das las dificultades del mapa contradictorio de la sociedad
heredada, en el que convivían disímiles intereses buscando
configurar correlaciones propias y aspiraciones divergentes
entre la cuestión nacional y la cuestión social. Esto explica
un poco ese calificativo que muchos hacen a su liderazgo, de
‘bonapartista’, pues la marcha del proceso lo hizo ‘fiel de ba-
lanza’ del cuadro político.

De este consenso, que recoge el sentir popular en rela-
ción con la lucha nacional, pero también el sentir de la bur-
guesía industrial nacionalista con relación a la lucha social,
nace la Constitución de 1972, que está estructurada alrede-
dor de la necesidad fundamental de enfrentar la guerra por la
recuperación del Canal, lo cual implicaba conseguir la inte-
gración del país, la voluntad nacional y unitaria de lucha, el
desarrollo del mercado interno, dominio del espacio territo-
rial, la transformación de la fuerza pública, etc. Todo esto se
refleja en el estatuto aprobado, muchas veces con elementos
discordantes, pero manteniendo siempre la dominante de los
aspectos estratégicos que deben permitir enfrentar la bata-
lla. No obstante vale aclararse, el referente fundamental de
la pirámide de poder fue el castrense, por lo que germina como
colofón una ambigua autocracia militar populista, de la que
cuelgan singulares instituciones democráticas pluralistas,
participativas...

Y bien; muchas críticas se le podrán hacer al documento
y el Estado que organizó; pero también los resultados están
hoy a la vista: Tenemos el canal, un solo territorio y una sola
bandera.  Es decir, en el trayecto el ordenamiento logró lo que
Gramsci definió como cohesión orgánica de la nación, y ani-
dó el bloque histórico de la lucha anticolonial.

 Ganado el eslabón canalero, los ejes dictatoriales institucio-
nalizados no tenían por supuesto más cabida; estaba claro
que el triunfo marcaba nuevos intereses y abría espacios para
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desarrollar la democracia. Para nuestro pueblo se trataba en
lo medular, de ganar ahora otra batalla: la del desarrollo, vía
la revolución democrática (tal como la entendió en su hora
Martí), profundizando y ampliando los gérmenes institucio-
nales existentes de la soberanía popular. Para la burguesía
se trataba de otra cosa: crear las condiciones políticas de apro-
piación de los nuevos activos que pasaban a la contabilidad
nacional. Desde el punto de vista institucional, estas dos vi-
siones, que encuentran una correlación equilibrada al mo-
mento de la firma de los Tratados Torrijos-Carter, sobre todo
por la ubicación progresista del Gral. Torrijos, se traslada a las
reformas constitucionales de 1978; y el ejemplo más revelador
del balance se observa en la estructura del Poder Legislativo,
en el que coagula una coexistencia complicada entre la forma
representativa tradicional de diputados y la del Poder Popular.

Torrijos se retira prácticamente de la administración del
Estado, consciente del reto pendiente, es decir: Dar solución
a esta contradicción y más temprano que tarde. Justo cami-
nando por ese periplo le llegó la muerte; y la descomposición
de la correlación de fuerzas que le sigue despeja el camino al
interés oligárquico, dominado a la fecha por la burguesía fi-
nanciera usurera, todo lo cual permite al grupo avanzar ha-
cia la construcción de un nuevo consenso. Es así como en-
tran las reformas de 1983, que devuelve tributo a la partido-
cracia burocrática de antes del 68 y elimina la Asamblea
Nacional de Representantes de Corregimiento. Estas refor-
mas, que algunos califican de verdadera obra constituyente,
fue de tal envergadura en su connotación neocolonial que la
invasión norteamericana, que restituye los plenos poderes
de la oligarquía, no tuvo necesidad de cambiarla, solo en al-
gunos pequeños acápites y capítulos. En los hechos demostró
toda su incapacidad para resolver la crisis política de los años
siguientes a 1983, que terminó en el ‘golpe de Estado’ militar
norteamericano. En todo caso es la que tenemos vigente.

La crisis del orden institucional post-invasión
La invasión norteamericana de 1989 fue una derrota al

movimiento de liberación nacional del país, por la vía militar.
Concluyó en realidad, el proceso de construcción de una he-
gemonía oligárquica que se venía fraguando paulatinamente

desde adentro y desde afuera del bloque histórico democráti-
co de liberación nacional. Y sobre esta derrota fue montado el
nuevo poder que aún hoy nos domina, independientemente
de quienes hayan sido sus administradores

¿Qué hacen los invasores? En alianza con la oligarquía
criolla modernizante, financiera y rentista, completan y pro-
fundizan el modelo de desarrollo neoliberal que ya tenía raí-
ces en el país, bajo la fórmula política institucional del bipar-
tidismo excluyente, en tanto que mecanismo de gestión del
Estado. Esto lo levantan mecánicamente sobre la plataforma
constitucional heredada, considerada ‘potable’, pero que en
los hechos es un esqueleto lleno de remiendos y ‘colaches’
incongruentes, en los que han dejado sus huellas múltiples
manos fragmentarias. La situación llevó rápidamente a una
crisis institucional y sobre todo a la caducidad de la base jurí-
dica nacional para enfrentar las nuevas aspiraciones del pa-
nameño, particularmente las derivadas de la reversión ca-
nalera. Es lo que trasmite el común del ciudadano y que es-
cuchamos a diario al decir, “este Estado y sus leyes sirven
solo a sus dueños; a nosotros no”. Vale agregar que el ‘marti-
nelato’ en este contexto, es efecto y no causa.

Surge así la necesidad de construir otro consenso, que
alimente la formación de un nuevo bloque histórico, demo-
crático revolucionario, capaz de llevar a su fin las tareas pen-
dientes de la lucha nacional y del progreso social. O, en otras
palabras, es impostergable la síntesis de una nueva hegemo-
nía (aplazada por la invasión) que recoja el interés del con-
junto de las fuerzas que hoy son parte motora de la transfor-
mación progresista de la patria y que aspiran a esa democra-
cia social legítima y soberana destinada a liberarnos del yugo
neocolonial.

La AEN y la crisis del orden jurídico nacional
Es con este sentido que nos toca evaluar el papel de la

Alianza Estratégica Nacional (AEN). Una asociación integra-
da hoy por más de 90 organizaciones sociales representati-
vas de trabajadores, campesinos, indígenas y capas medias
de artesanos e intelectuales de la ciudad y el campo, que la
hacen una fuerza instrumental legítima para la construcción
de este nuevo consenso.
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En esta dirección, ¿qué podríamos definir como ‘interés
general’, para la construcción de una nueva hegemonía pro-
gresista nacional?  Me atrevería a responder que hay tres
aspectos sustanciales y dominantes en las reivindicaciones
del día a día de las organizaciones que nos integran y que
subyacen como constantes en las motivaciones de la red ex-
tensa, diversa y solidaria que formamos: a) La participación
ciudadana en la gestión política, social, económica y cultural
del Estado. Es decir, ser ciudadanos protagónicos y no convi-
dados de piedra en las decisiones del gobierno, lo que implica
crear mecanismos legítimos para garantizar junto a la insti-
tucionalidad de la democracia representativa, otra, nueva,
de democracia directa y un equilibrio balanceado entre las
dos; b) Limpiar el país de las secuelas de la dependencia, es
decir, liberarnos de las estacas neocoloniales vigentes, en
particular de los atribuciones intervencionistas del Tratado
de Neutralidad Permanente, todo los cual significa integrar-
nos (y no, aislarnos) al concierto de naciones, con personali-
dad propia, bajo relaciones contractuales que aseguren el in-
terés nacional en la esfera del interés global y c) un creci-
miento con distribución social y territorial de la riqueza y
auténtica sostenibilidad ambiental.

El proceso constituyente, quiérase o no está en marcha
con los altibajos, avances y retrocesos propios del choque de
fuerzas que le es inherente y habrá quienes ante lo imposi-
ble -porque no pueden detener la historia- tratarán de cos-
metizar un cambio a su manera, para sostener privilegios
insostenibles. Tenemos pues un gran desafío por delante, un
reto con el cual no podemos jugar al avestruz, porque al ce-
rrarse la madrugada seremos juzgados por ese pueblo que pre-
tendemos representar. Sin duda esto nos significará afrontar
mil dificultades porque, además, cada paso debe asegurar la
soberanía del pueblo. El hecho es que no hay cambio social en
la historia que se haya dado sin la voluntad solidaria y el sa-
crificio. Bien lo manifestó en su momento Rousseau, “la li-
bertad es un alimento suculento, pero de difícil digestión”.

Llegó la hora entonces de reinventarnos. Y hay que asu-
mir el mandato con calidad política, conciencia patriótica y la
mejor imaginación. Al respecto, la luz del maestro Simón
Rodríguez ante la nueva América, sacudida ya del yugo colo-
nial hispánico todavía ilumina:

“Originales -decía- han de ser sus instituciones y su go-
bierno. Originales sus medios de fundar uno y otro. ¡O inven-
tamos o erramos!”

Es nuestro reto.

Nota
1. Antonio Gramsci (1891 – 1937), intelectual italiano marxista, escritor
de numerosas obras filosóficas y políticas, muerto bajo los efectos de la
prisión impuesta por el fascismo de Mussolini, de 1927 a 1937.
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* Tomado de La Estrella de Panamá, domingo 13 de marzo de 2016.
**Profesor de Sociología, Coordiandor del Programa FLACSO-Panamá.

REFORMAS ELECTORALES Y
FINANCIACIÓN DE CAMPAÑA*

Enoch Adames Mayorga**

Salud Pública de México, vol.57, nº5, septiembre-octubre
2015, Instituto Nacional de Salud Pública.

Resumen: Los valores de libertad económica y de competencia en don-
de solo sobreviven los más aptos en recursos y tecnología, si bien son
los valores naturales del mercado, son nocivos en el espacio público.
Crean problemas políticos al instalar una lógica del embudo, en la cual
solo pasan los que poseen recursos ‘ilimitados’. En lo económico crean
ineficiencias en la racionalidad política al estimular el gasto y campañas
sin control. Por último, tienden a desnaturalizar el carácter social y ético
de la vocación política al estimular y subordinar la competencia electoral
a las lógicas de mercado.

Palabras clave: Reformas electorales, democracia, neoliberalismo, Tri-
bunal Electoral, Panamá.
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Como era de esperarse, del paquete de reformas electora-
les, el tema de la propaganda política tocó uno de los nervios
más sensibles de la economía de mercado. Argumenta el gre-
mio empresarial de los comerciantes, que las reformas ‘in-
fringen’ normas de la libre empresa y competencia porque
dan potestad al Tribunal Electoral de aprobar los planes de
medios, las pautas y pagar cuñas publicitarias e incluso, san-
ciones ‘enérgicas’ como cerrar una empresa. (La Estrella de
Panamá 18/2/2016).

La argumentación en relación con la propuesta de regula-
ción del Tribunal Electoral, tendrá que hacerse con más con-
ceptos y menos ideología. Habrá que establecer entre otros, el
contenido de los temas de materia electoral, ya que ellos son
un componente importante de la participación ciudadana, por
su vínculo evidente con la cuestión del poder político.

En el razonar de la Cámara de Comercio y quizás acorde a
su perspectiva, el espacio público parece ser entendido como
una continuación del mercado. Esto lo sugiere el marketing
político electoral impuesto hace algunos años a modo de so-
porte técnico: Organizadores de campaña, encuestadoras, pu-
blicitarias, call-centers, etc.

La democracia efectiva
Un debate de esta naturaleza debe contraponer lo que te-

nemos a lo que aspiramos. Una argumentación no siempre
cómoda, en un país cuya clase política y empresarial —salvo
excepciones— dejó hace rato de pensar en proyectos de país,
que no es lo mismo que ‘marca país’.

Lo primero es una imagen de mediano y largo plazo funda-
do en la democracia efectiva como directiva política basada
en la inclusión y cohesión social. Lo segundo es un requeri-
miento publicitario de mercado elaborado por creativos, ba-
sándose en una simplificación distorsionadora: Panamá, un
país en fiesta.

Lo que tenemos es un producto de nuestra llamada transi-
ción democrática y ello configuró una determinada relación
de lo público con lo privado. Se ajustan a nuestra realidad
político institucional, conceptos como ‘democracia mínima’
(N. Lechner) o ‘democracia delegativa’ (G. O’Donnell). Esta tran-
sición —invasión incluida— produjo un régimen presiden-

cialista cuya arquitectura institucional no solo es democrá-
ticamente limitada sino que, además, la dotó de una cultura
neoliberal de mercado.

Estos agentes de mercado tienden y de manera conflictiva
en relación con otros actores, a negar el espacio público y a
cuestionar de manera permanente las atribuciones consti-
tucionales del Estado como organizador y garante de las liber-
tades públicas. Giovanni Sartori las llama ‘democracias con-
fusas’.

Guillermo O’Donnell, intelectual político argentino ya fa-
llecido—a la cual el PNUD le hizo un homenaje en estos días—
caracterizaba a las ‘democracias delegativas’ como regíme-
nes políticos: con una alta discrecionalidad de la presidencia;
instancias de conducción política configuradas por actos de
delegación y no por representación; ciudadanos pasivos fren-
te a acciones gubernamentales; tendencias a la adhesión a
individuos y no a programas o proyectos; acciones guberna-
mentales orientadas por la urgencia y la manipulación políti-
co administrativa.

Un esquema de conducción política donde los temas de go-
bernabilidad se organizan en torno a la eficiencia y la estabi-
lidad a toda costa, sacrificando procesos participativos e in-
cluyentes.

La política como bien común
¿Qué tipo de democracia se ha venido configurando en

nuestro país? ¿Qué papel deliberativo y reflexivo tienen nues-
tros ciudadanos en la toma de decisiones que los involucran
y comprometen, cómo son las orientaciones públicas hacia el
agua, seguridad alimentaria, concesiones mineras y ener-
géticas (hidro y termoeléctricas)? Ángel Flisfisch, politólogo
chileno, escribe sobre la tecnopolítica, donde la ciudadanía
queda relegada y son los cuerpos dirigentes (empresarios po-
líticos, burócratas y profesionales de la política, en nuestro
caso) los que deliberan y toman ‘sabias decisiones’.

Esta cultura es la que cimienta políticas y prácticas de
corte pragmático, cuyas orientaciones de corto plazo no acu-
mulan a la resolución de problemas.

Aun cuando asumimos que la política sirve al bien común,
no siempre los partidos y políticos del patio tienen un claro y
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especial conocimiento de lo que eso significa. Lo que sí resul-
ta evidente, es la operación que identifica el bien común con
los intereses del partido o de los políticos a título individual; y
es aquí donde partidocracia, democracia electoral y propaganda
conectan.

Terreno del juego nivelado
La política en una visión reducida—partidos políticos y even-

tos electorales— requiere de fondos.
En una economía de mercado, expresar opiniones y pro-

puestas programáticas libremente requiere de recursos. La
igualdad de oportunidades que es un principio del liberalismo
político al enfrentar la dura realidad de la economía de mer-
cado, queda acotada por la disponibilidad o la suficiencia de
fondos. Es el Estado por medio de sus instituciones (Tribunal
Electoral) el que debe entrar a regular la libre y equitativa
participación política. Es lo que se denomina, en función de
Estado, crear los ‘dispositivos’ de la política que garanticen ‘el
terreno del juego nivelado’.

El financiamiento a los partidos políticos consta de dos ti-
pos de gastos: Los ordinarios que son los que garantizan las
operaciones partidarias, tales como organización, burocracia,
agitación, formación-capacitación, infraestructura, etc. Y los
gastos extraordinarios que cubren las campañas electorales.

Por supuesto que los gastos ordinarios están en directa
relación al tamaño y a las expectativas de crecimiento. Sin
embargo, los de campaña electoral (extraordinarios) siempre
serán insuficientes, si es el mercado el que orienta la cam-
paña y el gasto electoral.

Esto se debe a que en el juego electoral, los dispositivos
que la orientan se mueven bajo la lógica del egoísmo absolu-
to. La estrategia dominante es la de suma-cero: La ganancia
de unos es la pérdida de otros. Esta lógica hace muy difícil no
limitar los ‘gastos competitivos’ ya que el aumento de unos
arrastrara en espiral al incremento del resto.

Consideraciones finales
En una lógica de puro mercado no regulado los fondos pú-

blicos de financiamiento de la propaganda electoral serán
siempre insuficientes.

Ello se verá estimulado por un espacio orientado por el lu-
cro e interesado en que el proceso electoral sea explotado al
máximo.

Esto lo vivimos en la última campaña, donde no hubo lími-
tes. Si no establecemos regulaciones estrictas, los incenti-
vos extra-políticos generarán iniciativas para aumentar los
fondos de campaña con recursos o donantes privados legales
e ilegales, estimulados por actores no políticos (agencias de
publicidad, operadores de campañas electorales, etc.); con el
riesgo de ser ineficientes por la saturación o contaminación
de discursos vacíos, imágenes y ruido.

Los valores de libertad económica y de competencia en donde
solo sobreviven los más aptos en recursos y tecnología, si bien
son los valores naturales del mercado, son nocivos en el es-
pacio público. Crean problemas políticos al instalar una lógi-
ca del embudo, en la cual solo pasan los que poseen recursos
‘ilimitados’.

En lo económico crean ineficiencias en la racionalidad po-
lítica al estimular el gasto y campañas sin control. Por últi-
mo, tienden a desnaturalizar el carácter social y ético de la
vocación política al estimular y subordinar la competencia
electoral a las lógicas de mercado.
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ACERCA DE "PALABRAS
A LOS INTELECTUALES",

55 AÑOS DESPUÉS*

Fernando Martínez Heredia**

Resumen: El autor introduce “Las palabras a los intelectuales” de Fi-
del Castro pronunciadas en 1961. Recuerda las frases famosas: “…dentro
de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada (…) ¿Cuáles son los
derechos de los escritores y de los artistas, revolucionarios o no revolu-
cionarios? Dentro de la revolución, todo, contra la revolución, ningún
derecho”. La propuesta ha sido repetida fuera de contexto hasta el can-
sancio y sin atender a su significado. Pierden su valor, cualquiera sea
su autor. Si recuperamos todo el discurso que pronunció Fidel Castro
hace 55 años, contiene la defensa de la posición revolucionaria cubana,
en medio de una tensión tremenda, que enfrentaba a las tendencias eli-
tistas y a la pretendida “pureza ideológica”.

Palabras clave: Revolución cubana, intelectuales, Fidel Castro, cul-
tura, discurso.

Estudios Políticos, 48, enero-junio 2016, Insti-
tuto de Estudios Políticos Universidad de An-
tioquia.
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Me preocupa mucho que la circunstancia de la cual es
hija "Palabras a los intelectuales"1 haya sido olvidada. Fue el
30 de junio, en pleno verano de aquel 1961, cuando salieron
legalmente por el aeropuerto hacia Estados Unidos casi se-
senta mil personas en tres meses. Es decir, un sector que
podía viajar en avión se marchó, horrorizado ante la victoria
de los revolucionarios en Girón. El desfile de las unidades de
milicianos y rebeldes del 1º de Mayo –con artillería y tanques–
duró desde el amanecer hasta la noche. Una semana des-
pués, fue nacionalizada toda la educación en el país. La fie-
bre producida por los hechos recientes se alimentaba de dos
años y medio de acontecimientos trascendentes casi diarios.
Por ejemplo, la administración de las grandes rotativas había
pasado a la Imprenta Nacional de Cuba desde marzo de 1960;
entre mayo de ese año y los inicios de 1961 desapareció o fue
nacionalizada la mayoría de los medios de comunicación, que
eran de propiedad privada.

La prensa de la ciudad de La Habana poseía una riqueza y
una diversidad extraordinarias. Empresas privadas publica-
ban más de una docena de diarios nacionales, varios de ellos
con decenas de páginas y secciones en rotograbado, y otros
más pequeños pero muy ágiles. Estaban llenos de informa-
ciones, reportajes, crónicas, secciones, comics. En las ciuda-
des y pueblos de la isla había un gran número de diarios. En-
tre las revistas, la semanal Bohemia tenía una gran calidad,
era la más leída e influyente y la más importante de su tipo;
circulaba de México a Venezuela, y llegaba a Buenos Aires.
Bohemia había sido sistemática opositora a la dictadura. No
debemos olvidar que el consumo de esos medios era, con
mucho, la actividad intelectual más extendida e importante
de la mayoría de la población, de escolaridad precaria y muy
poco consumidora de libros.

Aquel medio de tanta amplitud y alcance tenía a su cargo
tareas principales de socialización de la palabra escrita y
hablada, esta última a través de un formidable conjunto de
emisoras radiales, nacionales y regionales, que gozaba de una
audiencia y una influencia descomunales. La novedosa tele-
visión, pionera en América Latina, abría otra fuente de con-
sumo cultural con imágenes en uno de los países del mundo

con mayor asistencia de la población al cine. Llegaba a todo el
país y avanzaba en numerosos terrenos a una velocidad im-
presionante. Los medios cumplían funciones de la mayor
importancia para el equilibrio tan complejo que implicó la
reformulación de la hegemonía de la dominación después de
1935, durante la segunda república. La libertad de expresión
tan amplia que existía era, a la vez, una gran conquista ciu-
dadana y un instrumento delicado de manipulación de la opi-
nión y de desmontaje de resistencias y rebeldías.

Pero desde enero de 1959 estaban cambiando los senti-
mientos y las ideas, las motivaciones y los actos, en todas las
esferas públicas, cada vez con más fuerza, extensión y pro-
fundidad. El universo de los medios –como le llamaríamos
ahora– tenía que transformarse a fondo, como tantos otros
campos de la sociedad. Durante su vertiginoso proceso de
eventos y cambios, la Revolución trabajó con los medios que
existían y con los que ella misma fue creando, en el curso de
contradicciones y conflictos crecientes. La intensificación de
los enfrentamientos apresuró la crisis y el final de aquel sis-
tema, mediante la expropiación de casi todas las empresas
privadas de medios de comunicación. El Estado cubano se hizo
cargo de ellas.

¿Cómo ilustrar la trascendencia de esos hechos? En los
días de “Palabras a los intelectuales” habían desaparecido, al
mismo tiempo, el mundo empresarial en una actividad espe-
cializada que en Cuba contaba con más de siglo y medio de
existencia, y un proceso de libertades de expresión de tipo
capitalista que había comenzado ochenta años antes, en la
última etapa del régimen colonial. El periodismo de las dos
últimas décadas del siglo XIX contó con un mar de publicacio-
nes, que creció mucho en la primera república. Desde 1922
se incorporó un nuevo medio, la radio.

Aquella época terminó en 1960-1961. No hay que confun-
dirse: cierto número de medios siguió existiendo, y buena
parte de sus trabajadores continuaron en ellos. La nacionali-
zación de los medios es el hecho histórico general; la vida, el
contenido y otras muchas cuestiones de los medios en los
años que siguieron a aquella configuran otros hechos en un
marco más concreto, con sus cambios y permanencias. Ade-
más, cabían las excepciones. Por ejemplo, en La Habana la
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emisora COCO, “el periódico del Aire”, de Guido García Inclán
–un periodista que tenía un gran prestigio cívico–, continuó
diciendo más o menos lo que le daba la gana durante varios
años más. El diario El Mundo, nacido con el siglo, una empre-
sa moderna y muy notable en el periodismo cubano durante
la primera república, fue mantenido como entidad indepen-
diente por la Revolución, ahora en manos de antiguos acti-
vistas católicos, patriotas revolucionarios. Allí tenía una sec-
ción el sacerdote Carlos Manuel de Céspedes, y recuerdo una
polémica fraternal que sostuvo con el joven profesor de mar-
xismo Aurelio Alonso, acerca del origen de la vida. El Mundo
fue destruido por un acto de sabotaje en 1969.

Opino que al periodizar la historia de los medios de comu-
nicación durante la Revolución nos encontramos una prime-
ra etapa de poco más de dos años y una segunda que dura diez
años, hasta inicios de los años setenta, coincidiendo su final
con otro que es general, el de la primera etapa de la Revolu-
ción en el poder.

Durante aquellos tres años de 1959 a 1961, la gente se
fue apoderando de su país: empresas, escuelas, tierras, ban-
cos. Y reivindicaron su condición humana, su dignidad, su
ciudadanía y su esperanza. La riqueza social comenzaba a
ser repartida entre los miembros de la sociedad. Pero todo era
muy complicado y difícil. Por ejemplo, en un momento dado
amenazaron quebrarse las relaciones entre la ciudad y el
campo, algo imprescindible para que se pueda vivir en ciuda-
des. Se rompieron para siempre las relaciones de subordina-
ción que habían regido las vidas de la gente de abajo, las
mujeres, los jornaleros, los obreros, los negros, los desem-
pleados. No hay manera de describir bien cuántos significa-
dos tuvo eso. Un orden social es una maquinaria muy com-
pleja, gigantesca, pero con mecanismos delicadísimos en los
que basa su funcionamiento, su reproducción, su manejo de
las contradicciones y los conflictos, y el consenso de las ma-
yorías a ser dominadas y vivir del modo en que vive cada cla-
se y cada sector.

Aquel orden se fue desbaratando al mismo tiempo que era
identificado y repudiado por las mayorías, y en 1961 ya estaba
aplastado y era despreciado. La Revolución reunía en su cau-
ce tremendo victorias inigualables, necesidades sin cuento,

urgencias graves, desórdenes y disciplina, dolorosos desga-
rramientos íntimos y familiares, desbarajuste de las estruc-
turas y organizaciones, desafíos mortales, un descomunal sen-
tido histórico y un hambre insaciable de personas capaces.

La batalla de Girón fue el gran triunfo del pueblo entero
liberado y armado. A veces el artista resulta más capaz de
hacer síntesis –y más acertado– que el científico social, como
cuando Sara González canta: “¡nuestra primera victoria, nues-
tra primera victoria!”. Para la clase alta y amplios sectores de
clase media fue, tenía que ser, el certificado de su derrota.
Su respuesta más socorrida fue con los pies. Entre ellos se
marcharon la mitad de los médicos y un gran número de pro-
fesionales y de técnicos. El pueblo en revolución vivía en eterna
tensión, cambiaban las relaciones sociales y las ideas que
las personas tenían sobre ellas, se tomaban decisiones y se
realizaban esfuerzos que hubieran sido impensables tres años
antes. Desde 1960 existían bandas contrarrevolucionarias en
el Escambray y otros lugares del país; en su mayoría era gen-
te de pueblo que peleaba contra la revolución que pudo haber
sido su revolución. Algunos ponían bombas en La Habana,
provocaban incendios, asesinaban milicianos. Es decir, se
desplegaba ante todos el correlato inevitable del poder popu-
lar: la virulencia de la lucha de clases.

Como todos saben, el imperialismo norteamericano ha
sido el protagonista principal de la contrarrevolución, desde
el inicio hasta hoy, con saña criminal y con método, combi-
nados. Lo ha hecho contra la más elemental decencia, y a
veces también contra su propia eficiencia. El pueblo de Cuba
lo sabe y no lo olvida, porque ha vivido y sufrido todo este pro-
ceso. Después de Girón, EEUU decidió que para derrocar a la
Revolución cubana sería necesaria una escalada de agresio-
nes múltiples, y de ser necesario forzar la decisión mediante
la agresión directa, con sus fuerzas armadas. Una cantidad
enorme de jóvenes cubanos con buenas cualidades tuvo que
dedicarse a la defensa del país. Se multiplicaron las escuelas
militares, muchos batallones de milicias se convirtieron en
unidades militares y se crearon los tres ejércitos. Lo funda-
mental para la Revolución durante la primera mitad de los
años sesenta fue la defensa, aunque al mismo tiempo se rea-
lizaron las tareas más asombrosas en otros terrenos.
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La declaración de que la revolución era socialista y demo-
crática, de los humildes, por los humildes y para los humil-
des, se la hizo Fidel en la calle a una multitud armada. Todos
cantaron a continuación el Himno Nacional y se dio la orden
a todos de regresar a sus unidades militares. La primera or-
den del socialismo cubano fue: “marchemos a nuestros res-
pectivos batallones”.

El proceso revolucionario era el centro de la vida intelec-
tual del país en 1961. En junio ya la Revolución controlaba
directamente todo el sistema escolar y todos los medios de
comunicación, y se planteaba la necesidad de transformar la
Universidad; seis meses después se promulgó la ley de refor-
ma universitaria. Al tiempo que la Revolución derrotaba a la
invasión de Girón, los alfabetizadores invadían a Cuba ente-
ra, hasta el último rincón. El mayor y más trascendente he-
cho intelectual de 1961 fue la Campaña de Alfabetización.
Fue un acontecimiento intelectual y político incomparable
por su contenido, su alcance transformador y su trascenden-
cia. La alfabetización puso a una enorme parte de la pobla-
ción cubana en posesión de la palabra escrita, enriqueciendo
así en un grado muy alto su condición humana, su socializa-
ción y sus capacidades, y multiplicó los actores revoluciona-
rios capaces de comprender mejor lo que sucedía, el sentido
de su lucha y las razones de su causa, y de participar en las
discusiones, las ideas y el proyecto de la Revolución.

Los protagonistas intelectuales de 1961 fueron las dece-
nas de miles de muchachas y muchachos alfabetizadores. Los
héroes intelectuales del año 61 se llaman Conrado Benítez y
Manuel Ascunce, y la canción de tema intelectual más im-
portante comienza así: “Somos la Brigada Conrado Benítez /
somos la vanguardia de la Revolución…”

Ese era el país y esa era la coyuntura cuando se celebra-
ron las reuniones de intelectuales en la Biblioteca Nacional.
Me extendí tanto porque me parece necesario. Las artes tie-
nen una importancia excepcional en las sociedades, por su
naturaleza, su valor y sus significados para las personas y
sus funciones sociales, pero es imposible entender nada de
las artes si no se sitúan en sus condicionamientos, en cada
caso determinado históricamente. En aquel verano en que
sucedían tantas cosas, la Revolución pretendía crear y desa-

rrollar sus instituciones políticas, estatales y sociales. Cuba
socialista necesitaba una asociación que reuniera a los es-
critores y artistas, un partido político de la Revolución, un
aparato estatal apropiado, una asociación de agricultores y
otras muchas instituciones. Por eso me falta todavía mencio-
nar un condicionamiento de aquellas reuniones.

Desde el triunfo de enero de 1959, la unidad política se
fue situando en el centro de la estrategia de Fidel, en dos
planos: la unidad del pueblo y la de los revolucionarios. La
primera tuvo como base original la identificación masiva con
el Ejército Rebelde, el máximo líder y el movimiento revolu-
cionario. Entre 1959 y 1961, esa base se amplió una y otra
vez, al mismo tiempo que se definía y cambiaban aspectos de
su contenido y su composición, según se iba desplegando la
revolución socialista de liberación nacional iniciada el 1º de
enero. El pueblo de 1961 no es igual al pueblo de 1959.

La unidad de los revolucionarios tuvo su prólogo en los
meses finales de la guerra, alrededor del polo que estaba próxi-
mo a obtener la victoria. En el curso de 1960 fue definida
como unidad entre el Movimiento 26 de Julio, el Directorio
Revolucionario 13 de Marzo y el Partido Socialista Popular.
Fidel había completado su liderazgo y era el máximo referen-
te popular, el eje, el símbolo, el principal impulsor y el jefe de
ambas instancias de la unidad. En medio de esa coyuntura
ganó mucha fuerza la idea –que pecó, a mi juicio, de apresu-
ramiento– de que era necesario tener un partido político de
la Revolución que, además de expresar la unidad, tuviera una
estructura muy definida y unas funciones importantes. Ese
partido debía salir de una instancia recién fundada, las Orga-
nizaciones Revolucionarias Integradas, que la gente llamó
“la ORI”.

Pero las ORI no supieron expresar la vocación y los logros
de unidad entre los revolucionarios, porque se convirtieron
en el instrumento de un grupo sectario y ambicioso que pre-
tendió, en pleno Caribe, expropiar la revolución popular y con-
vertir al país en una ‘democracia popular’ como las que diri-
gía la URSS en Europa. El desvío del rumbo revolucionario y
los malestares, contradicciones y conflictos que ese hecho
generó eran una realidad dentro de otra en el proceso que se
vivía.



70 71Tareas 154/p.63-75septiembre - diciembre 2016

Las reuniones de intelectuales celebradas en la Bibliote-
ca Nacional estaban muy relacionadas con el objetivo de la
Revolución de crear una asociación nacional de los intelec-
tuales y artistas, pero estaban condicionadas por todo lo que
he dicho. Por tanto, expresaban también esos condicionamien-
tos y eran un teatro de ellos, aunque está claro que lo princi-
pal era la actividad misma a la que se dedicaban los convoca-
dos, y las cuestiones específicas que ellos estaban viviendo y
dirimiendo. Todos los participantes actuaron de acuerdo con
sus conciencias de lo que hacían y lo que querían, sus motiva-
ciones y sus intereses inmediatos, sus ideologías, sus ideales
trascendentes y sus prejuicios y creencias del día. Eso es lo
que sucede en todos los eventos que después se considerarán
históricos. Si analizamos con cuidado todo el material de aque-
llos meses referido a este campo, por lo menos hasta el Congre-
so de fundación de la UNEAC, en agosto, podremos tratar de
establecer el significado que tuvieron entonces los aconteci-
mientos y las declaraciones. Casi siempre existe una historia
de selecciones, olvidos y utilizaciones de cada evento histórico,
que configura ella misma sus realidades, discernibles respecto
al hecho original. Ellas tienen sus sentidos y sus funciones,
pero no hay que confundirlas con lo que sucedió originalmente.

Los intelectuales y artistas estaban sometidos a tensio-
nes extraordinarias en aquel verano. Desde su triunfo, unos
habían participado y otros apoyado o aplaudido a una revolu-
ción vertiginosa, hecha de cambios profundos, desafíos a Go-
liat, alegrías de pueblo y justicia evidente. Pero además de su
inmensa rectoría moral, sus hechos excepcionales y su in-
agotable capacidad movilizadora, ahora la Revolución parecía
haber comenzado a encargarse de todo. Prácticamente todos
los medios para comunicarse estaban en sus manos, la ma-
yor parte del trabajo intelectual y artístico debería transcu-
rrir dentro de sus instituciones o de su orden, y el ámbito
cultural en su conjunto recibiría sus orientaciones. Y todo
sucedía mientras la extrema agudización de la lucha de cla-
ses llevaba a muchas personas a decisiones que afectaban
totalmente a sus vidas, convertía en hostilidad los desacuer-
dos y a los juicios en definiciones de amigos o enemigos.

Por si fuera poco, el socialismo según los usufructuarios
de las ORI incluía un control político del contenido de las ar-

tes y unas valoraciones sobre ellas que gozaban de una muy
bien ganada mala fama. En la URSS se habían cometido re-
presiones criminales contra artistas e intelectuales, y en
aquel momento sus adeptos en el mundo tenían todavía por
artículos de fe dogmas como el del llamado realismo socialis-
ta. La Revolución contaba con varias instituciones cultura-
les propias que ya adquirían obra y prestigio, pero no con una
elaboración ideológica en ese campo que pudiera funcionar
como norma, si es que alguien con autoridad creyera que una
norma general fuera necesaria. No existía unidad entre las
personalidades de la cultura, ni la dirección del país les en-
cargaba –al conjunto o a algunos de ellos– la conducción del
sector. El sectarismo y el dogmatismo trataron entonces de
imponerse, en nombre de la unidad y de lo que supuestamen-
te era el legítimo socialismo.

Muchos intelectuales sentían zozobra ante aspectos de la
situación y de lo que podía depararles el futuro cercano. Te-
nían razones para sentirla, porque en el campo cultural hubo
funcionarios autoritarios, maniobras sectarias y dogmáticas,
abusos e injusticias: esos hechos formaban parte del proble-
ma. Me imagino que cuando Virgilio Piñera dijo que él debía
hablar primero, por ser el que más miedo tenía, Fidel quizás
debe haberse sonreído para sí y pensado: “y yo soy el que más
dolores de cabeza tengo”. Piñera expresaba el lícito temor de
un intelectual maduro acostumbrado a trabajar solo y defen-
der su dignidad en un mundo hostil, pero me niego a creer
que era un intelectual que vivía sobre una nube, ciudadano
únicamente de la república de las letras. Invito a releer su
carta a Jorge Mañach de 1942, en la que el joven Virgilio le
expone lo que piensa sobre los deberes sociales del intelec-
tual, la cultura cubana en aquel tiempo posrevolucionario y
el sentido cívico que tiene su revista Poeta. Le enrostra a
Mañach el significado de su actuación pública –“no hay cosa
más difícil para una nueva generación que toparse con que la
precedente ha capitulado”, le dice– y le devuelve el dinero
que ha pretendido aportar al novel editor.2 Notable poeta, pro-
sista y dramaturgo, Piñera dona a la revolución que nace una
pintura maestra de las miserias de la sociedad burguesa
neocolonial en su Aire frío, una obra de teatro descollante
que admirábamos los jóvenes de aquellos años.
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Los intelectuales reunidos en la Biblioteca Nacional no
constituían un areópago de tontos cultísimos a los cuales Fi-
del iluminó, ofreciéndoles en dos frases rotundas y brillantes
la orientación de la política cultural desde la no historia, de
una vez y para siempre, que es lo mismo que decir de una vez
y para nunca. Fidel ha sido extraordinariamente grande, en-
tre otras causas, porque sus interlocutores no eran tontos, y
porque él supo cabalgar sobre sus circunstancias históricas,
obligarlas a andar en una dirección determinada y darle per-
manencia y trascendencia a lo que pudo haber quedado en
unos nobles intentos y un conjunto de anécdotas para ser
contadas.

Opino que el objetivo de las palabras de Fidel en la Biblio-
teca era mantener abierto el diálogo revolucionario con los
intelectuales y artistas, defender abiertamente la libertad de
creación frente a los dogmas, respaldar a todo el que echara
su suerte con la Revolución y evitar que el sectarismo-dog-
matismo consumara un desastre en ese campo. Al mismo
tiempo, se proponía sostener la primacía de la Revolución fren-
te a cualquier problema específico, y por consiguiente su de-
recho a controlar la actividad intelectual y la libertad de ex-
presión en todo lo que resultara necesario, reclamar a los
intelectuales tener fe –o confianza– en la revolución, respal-
dar al Consejo Nacional de Cultura sin dejarle someter a su
pleno arbitrio el campo cultural y fortalecer la política de ins-
titucionalización estatal y de organizaciones sociales que lle-
vaba hacia la constitución de una Unión de Escritores y Ar-
tistas.

Fidel habla aquí como el dirigente máximo de la Revolu-
ción, y logra mantener una relación íntima entre los princi-
pios, la estrategia y la táctica en medio de una situación po-
lítica e ideológica muy compleja. Su largo discurso mantiene
siempre un tono persuasivo, maneja argumentos y trata de
influir y convencer. No ordena ni comunica decretos, no con-
dena al documental PM y es muy cuidadoso en cuanto a no
pretender que unos u otros tengan la razón, reconoce que se
han expresado pasiones, grupos, corrientes, querellas, ata-
ques, que incluso hay víctimas de injusticias. No utiliza nun-
ca expresiones como las de ‘problemas ideológicos’ o ‘servir
consciente o inconscientemente al enemigo’, que han sido

tan funestas para la cultura en el curso de la revolución. Al
contrario, su discurso contiene gran cantidad de giros como
estos: “la Revolución no puede ser, por esencia, enemiga de
las libertades”; “la Revolución no le debe dar armas a unos
contra otros”: “cabemos todos: tanto los barbudos como los lam-
piños…”; “tenemos que seguir discutiendo estos problemas
(…) en asambleas amplias, todas las cuestiones”.

Fidel reivindica el derecho del Gobierno Revolucionario a
fiscalizar lo que se divulga por el cine y la televisión en medio
de una candente lucha revolucionaria, por la influencia que
esos medios pueden tener en el pueblo. Pero también matiza
esa exigencia: “lo puede hacer equivocadamente –dice–, no
pretendemos que el Gobierno sea infalible”. Y sabe inscribir
las discusiones de la Biblioteca en el marco de los hechos
portentosos que está viviendo el país en el campo cultural.

Todos recordamos las frases famosas: “…dentro de la Re-
volución, todo; contra la Revolución, nada (…) ¿Cuáles son los
derechos de los escritores y de los artistas, revolucionarios o
no revolucionarios? Dentro de la revolución: todo; contra la
revolución, ningún derecho.” Las proposiciones que son re-
petidas hasta el cansancio y sin atender a su significado, como
si fueran rezos, pierden su valor, cualquiera sea su autor. Si
recuperamos todo el discurso que pronunció Fidel aquí hace
cincuenta años, contiene, a mi juicio, la defensa de la posi-
ción revolucionaria cubana, de un poder muy reciente e inex-
perto en medio de una pelea tremenda, frente a las tenden-
cias elitistas y frente a la pretendida ‘pureza ideológica’ que
enarbolaban las ORI. La idea del intelectual honesto, valioso
en sí mismo, que no milita en la revolución, le permite a
Fidel hacer planteamientos fundamentales respecto a los pro-
blemas reales que confronta la transición socialista: “La Re-
volución debe tener la aspiración de que no solo marchen
junto a ella todos los revolucionarios (…) la Revolución debe
aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en revolu-
cionario (…) la Revolución nunca debe renunciar a contar
con la mayoría del pueblo.”

Yo veo la trascendencia de Palabras a los intelectuales en
el conjunto de la intervención de Fidel y en los objetivos que
tuvo, y no solo en la frase famosa. A mi juicio, esa frase aten-
día a lo esencial de aquella coyuntura, y no al propósito impo-
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sible de enunciar un principio general permanente de políti-
ca cultural. Opino que resultó trascendente porque supo rela-
cionar muy bien las actividades intelectuales y artísticas con
la gran revolución que estaba sucediendo en Cuba, y porque
estableció una forma honesta y clara –revolucionaria– de re-
lación entre el poder y los intelectuales, que ha sido trans-
gredida innumerables veces, pero sigue ahí, enhiesta, con
su prestigio y su alcance, como una meta a conquistar.

Aquellos que en 1961 éramos apenas unos jóvenes revo-
lucionarios estudiosos utilizamos con entusiasmo a nuestro
favor la frase famosa de Palabras… En nuestra interpreta-
ción, “dentro de la revolución todo”, quería decir: “todos los
que somos revolucionarios activos tenemos derecho a pen-
sar, a expresar libremente nuestros criterios y a leer lo que
nos dé la gana”. Y no sería honesto soslayar que compartía-
mos la convicción popular de que, en ningún terreno, se po-
día permitir nada contra la Revolución.

En la etapa reciente se ha venido multiplicando la infor-
mación pública acerca del proceso de la cultura en los prime-
ros años del poder revolucionario, a través de documentos
personales, testimonios, reediciones de trabajos polémicos
de entonces y algunos textos de análisis. Ese hecho tan posi-
tivo nos puede ayudar mucho a la imprescindible tarea de
recuperar la memoria, y sobre todo a que los jóvenes se apo-
deren del proceso histórico de la cultura durante este medio
siglo y de la totalidad del proceso histórico de la Revolución.
Es una necesidad ineludible. Hay que saber bien quiénes so-
mos, de dónde venimos, a qué herencia no debemos renun-
ciar, qué enemigos y qué combates han tenido y tienen una y
otra vez ante sí los que pretendan ejercer sus cualidades y
realizarse como individuos en el mismo proceso en que crean
un medio social que fomente el crecimiento y el desarrollo de
la libertad y la justicia social: una sociedad que conquiste
liberaciones, en la que sea factible gozar y repartir entre to-
dos los bienes, la belleza y la imaginación. Para poner en
marcha esa aventura maravillosa, Palabras a los intelectua-
les puede ser convocada también, y constituir un instrumen-
to sumamente valioso.

Notas
1. El 30 de junio de 2011 hice una intervención en el acto de conmemo-

ración del cincuentenario de “Palabras a los intelectuales”, en el tea-
tro de la Biblioteca Nacional. “José Martí” en el que Fidel pronunció
su famoso discurso. Ella fue reproducida entonces en medios digita-
les, y hoy está en proceso de edición por la revista Cauce, de la UNEAC
de Pinar del Río. Cinco años después, la proximidad y las circunstan-
cias del aniversario me han motivado a basarme en aquel texto para
escribir este, que lo revisa, amplía y anota, sin abandonar sus afirma-
ciones principales.

2. La carta se publicó en La Gaceta de Cuba, Nº 5, La Habana, sept/oct
2001, pp. 3-4.
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Después de tres sesiones en que se ha estado discutien-
do este problema, en que se han planteado muchas cosas de
interés, que muchas de ellas han sido discutidas aunque otras
hayan quedado sin respuesta   —aunque materialmente era
imposible abordar todas y cada una de las cosas que se han
planteado—, nos ha tocado a nosotros, a la vez, nuestro turno;
no como la persona más autorizada para hablar sobre esta
materia, pero sí, tratándose de una reunión entre ustedes y
nosotros, por la necesidad de que expresemos aquí también
algunos puntos de vista.

*Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer mi-
nistro del Gobierno revolucionario y secretario del Partido Unido de la
Revolución Socialista de Cuba  (PURSC), como conclusión de las reunio-
nes con los intelectuales cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional
(La Habana) el 16, 23 y 30 de junio de 1961. (Departamento de Versio-
nes Taquigráficas del Gobierno Revolucionario)
**Líder histórico de la Revolución cubana.

PALABRAS A LOS
INTELECTUALES*

Fidel Castro**

Foro Internacional, vol.LVI, nº1, enero-marzo 2016,
El Colegio de México.
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Teníamos mucho interés en estas discusiones.  Creo que
lo hemos demostrado con eso que llaman ‘una gran pacien-
cia’.  Y en realidad no ha sido necesario ningún esfuerzo he-
roico, porque para nosotros ha sido una discusión instructiva
y, sinceramente, ha sido también amena.

Desde luego que en este tipo de discusión en la cual noso-
tros formamos parte también, los hombres del gobierno —o
por lo menos particularmente en este caso, en el mío— no
estamos en las mejores ventajas para discutir sobre las cues-
tiones en que ustedes se han especializado.  Nosotros, por el
hecho de ser hombres de gobierno y ser agentes de esta Re-
volución, no quiere decir que estemos obligados... Quizás es-
tamos obligados, pero en realidad no quiere decir que tenga-
mos que ser peritos sobre todas las materias.  Es posible que
si hubiésemos llevado a muchos de los compañeros que han
hablado aquí a alguna reunión del Consejo de Ministros a dis-
cutir los problemas con los cuales nosotros estamos más fa-
miliarizados, se habrían visto en una situación similar a la
nuestra.

Nosotros hemos sido agentes de esta Revolución, de la
revolución económico-social que está teniendo lugar en Cuba. 
A su vez, esa revolución económico-social tiene que producir
inevitablemente también una revolución cultural en nues-
tro país. 

Por nuestra parte, hemos tratado de hacer algo.  Quizás
en los primeros instantes de la Revolución había otros proble-
mas más urgentes que atender.  Podríamos hacernos tam-
bién una autocrítica al afirmar que habíamos dejado un poco de
lado la discusión de una cuestión tan importante como esta.

No quiere decir que la habíamos olvidado del todo:  esta
discusión  —que quizás el incidente a que se ha hecho refe-
rencia aquí reiteradamente contribuyó a acelerarla— ya es-
taba en la mente del gobierno.  Desde hacía meses teníamos
el propósito de convocar a una reunión como esta para anali-
zar el problema cultural.  Los acontecimientos que han ido
sucediendo —y sobre todo los últimos acontecimientos— fue-
ron la causa de que no se hubiese efectuado con anteriori-
dad.  Sin embargo, el gobierno revolucionario había ido to-
mando algunas medidas que expresaban nuestra preocupa-
ción por este problema.

Algo se ha hecho, y varios compañeros en el gobierno en
más de una ocasión han insistido en la cuestión.  Por lo pron-
to puede decirse que la Revolución en sí misma trajo ya algu-
nos cambios en el ambiente cultural:  las condiciones de los
artistas han variado.

Yo creo que aquí se ha insistido un poco en algunos as-
pectos pesimistas.  Creo que aquí ha habido una preocupa-
ción que se va más allá de cualquier justificación real sobre
este problema. Casi no se ha insistido en la realidad de los
cambios que han ocurrido con relación al ambiente y a las
condiciones actuales de los artistas y de los escritores.

Comparándolo con el pasado, es incuestionable que los
artistas y escritores cubanos no se pueden sentir como en el
pasado, y que las condiciones del pasado eran verdaderamen-
te deprimentes en nuestro país para los artistas y escritores.

Si la Revolución comenzó trayendo en sí misma un cam-
bio profundo en el ambiente y en las condiciones, ¿por qué
recelar de que la Revolución que nos trajo esas nuevas condi-
ciones para trabajar pueda ahogar esas condiciones?  ¿Por
qué recelar de que la Revolución vaya precisamente a liqui-
dar esas condiciones que ha traído consigo?

Es cierto que aquí se está discutiendo un problema que
no es un problema sencillo.  Es cierto que todos nosotros te-
nemos el deber de analizarlo cuidadosamente.  Esto es una
obligación tanto de ustedes como de nosotros.

No es un problema sencillo, puesto que es un problema
que se ha planteado muchas veces y se ha planteado en todas
las revoluciones.  Es una madeja —pudiéramos decir— bas-
tante enredada, y no es fácil de desenredar esa madeja.  Es
un problema que tampoco nosotros vamos fácilmente a resol-
ver.

Los distintos compañeros han expresado aquí un sinnú-
mero de puntos de vista, y los han expresado cada uno de
ellos con sus argumentos.

El primer día habla un poco de temor a entrar en el tema,
y por eso fue necesario que nosotros les pidiésemos a los com-
pañeros que abordaran el tema, que aquí cada cual explicara
sus temores, que aquí cada cual dijera lo que le inquietaba. 

En el fondo, si no nos hemos equivocado, el problema fun-
damental que flotaba aquí en el ambiente era el problema de
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la libertad para la creación artística.  También cuando han
visitado a nuestro país distintos escritores, sobre todo no
solo escritores literarios, sino escritores políticos, nos, han
abordado esta cuestión más de una vez.  Es indiscutible
que ha sido un tema discutido en todos los países donde
han tenido lugar revoluciones profundas como la nuestra. 

Casualmente, un rato antes de regresar a este salón,
un compañero nos traía un folleto donde en la portada o al
final aparece un pequeño diálogo sostenido con nosotros por
Sartre y que el compañero Lisandro Otero recogió con el tí-
tulo de “Conversaciones en la Laguna”, en Revolución, mar-
tes 8 de marzo de 1960. Una cuestión similar nos planteó en
otra ocasión Wright Mills, el escritor norteamericano.

Debo confesar que en cierto sentido estas cuestiones
nos agarraron a nosotros un poco desprevenidos.  Nosotros
no tuvimos nuestra “Conferencia de Yenán” con los artistas
y escritores cubanos durante la Revolución.  En realidad esta
es una revolución que se gestó y llegó al poder en un tiempo
—puede decirse— récord.  Al revés de otras revoluciones,
no tenía todos los problemas resueltos.  Y una de las carac-
terísticas de la Revolución ha sido, por eso, la necesidad de
enfrentarse a muchos problemas apresuradamente.

Y nosotros somos como la Revolución, es decir, que nos
hemos improvisado bastante.  Por eso no puede decirse que
esta Revolución haya tenido ni la etapa de gestación que
han tenido otras revoluciones, ni los dirigentes de la Re-
volución la madurez intelectual que han tenido los diri-
gentes de otras revoluciones.

Nosotros creemos que hemos contribuido en la medida
de nuestras fuerzas a los acontecimientos actuales de
nuestro país.  Nosotros creemos que con el esfuerzo de to-
dos estamos llevando adelante una verdadera revolución,
y que esa revolución se desarrolla y parece llamada a con-
vertirse en uno de los acontecimientos importantes de este
siglo.  Sin embargo, a pesar de esa realidad, nosotros, que
hemos tenido una participación importante en esos acon-
tecimientos, no nos creemos teóricos de las revoluciones
ni intelectuales de las revoluciones.

Si los hombres se juzgan por sus obras, tal vez nosotros
tendríamos derecho a considerarnos con el mérito de la

obra que la Revolución en sí misma significa, y sin embargo no
pensamos así.  Y creo que todos debiéramos tener una actitud
similar.  Cualesquiera que hubiesen sido nuestras obras, por
meritorias que puedan parecer, debemos empezar por situarnos
en esa posición honrada de no presumir que sabemos más que
los demás, de no presumir que hemos alcanzado todo lo que se
puede aprender, de no presumir que nuestros puntos de vista
son infalibles y que todos los que no piensen exactamente igual
están equivocados. Es decir, que nosotros debemos situarnos en
esa posición honrada, no de falsa modestia, sino de verdadera
valoración de lo que nosotros conocemos.  Porque si nos situa-
mos en ese punto, creo que será más fácil marchar acertada-
mente hacia adelante.  Y creo que si todos nos situamos en ese
punto —ustedes y nosotros—, entonces, ante esa realidad, des-
aparecerán actitudes personales y desaparecerá esa cierta dosis
de personalismo que ponemos en el análisis de estos problemas.

En realidad, ¿qué sabemos nosotros?  En realidad nosotros
todos estamos aprendiendo.  En realidad nosotros todos tenemos
mucho que aprender.

Y nosotros no hemos venido aquí, por ejemplo, a enseñar.
Nosotros hemos venido también a aprender.

Había ciertos miedos en el ambiente, y algunos compañeros
han expresado esos temores.  En realidad a veces teníamos la
impresión de que estábamos soñando un poco, teníamos la im-
presión de que nosotros no hemos acabado de poner bien los pies
sobre la tierra.  Porque si alguna preocupación a nosotros nos
embarga ahora, si algún temor, es con respecto a la Revolución
misma.  La gran preocupación que todos nosotros debemos te-
ner es la Revolución en sí misma.  ¿O es que nosotros creemos
que hemos ganado ya todas las batallas revolucionarias?  ¿Es
que nosotros creemos que la Revolución no tiene enemigos? 
¿Es que nosotros creemos que la Revolución no tiene peligros?

¿Cuál debe ser hoy la primera preocupación de todo ciudada-
no? ¿La preocupación de que la Revolución vaya a desbordar sus
medidas, de que la Revolución vaya a asfixiar el arte, de que la
Revolución vaya a asfixiar el genio creador de nuestros ciudada-
nos, o la preocupación por parte de todos debe ser la Revolución
misma?  ¿Los peligros reales o imaginarios que puedan amena-
zar el espíritu creador, o los peligros que puedan amenazar a la
Revolución misma?  
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No se trata de que nosotros vayamos a invocar ese peligro
como un simple argumento.  Nosotros señalamos que el es-
tado de ánimo de todos los ciudadanos del país y que el estado
de ánimo de todos los escritores y artistas revolucionarios, o
de todos los escritores y artistas que comprenden y justifican
a la Revolución, es qué peligros puedan amenazar a la Revo-
lución y qué podemos hacer por ayudar a la Revolución. 

Nosotros creemos que la Revolución tiene todavía muchas
batallas que librar, y nosotros creemos que nuestro primer
pensamiento y nuestra primera preocupación debe ser qué
hacemos para que la Revolución salga victoriosa.  Porque lo
primero es eso:  lo primero es la Revolución misma.  Y des-
pués, entonces, preocuparnos por las demás cuestiones.

Esto no quiere decir que las demás cuestiones no deban
preocuparnos, pero que el estado de ánimo nuestro —tal como
es al menos el nuestro— es preocuparnos fundamentalmen-
te primero por la Revolución.

El problema que aquí se ha estado discutiendo —y que lo
vamos a abordar— es el problema de la libertad de los escrito-
res y de los artistas para expresarse.  El temor que aquí ha
inquietado es si la Revolución va a ahogar esa libertad, es si
la Revolución va a sofocar el espíritu creador de los escritores
y de los artistas.

Se habló aquí de la libertad formal.  Todo el mundo estuvo
de acuerdo en el problema de la libertad formal.  Es decir, todo
el mundo estuvo de acuerdo —y creo que nadie duda— acerca
del problema de la libertad formal. 

La cuestión se hace más sutil y se convierte verdadera-
mente en el punto esencial de la cuestión, cuando se trata de
la libertad de contenido.  Es ahí el punto más sutil, porque es
el que está expuesto a las más diversas interpretaciones.  Es
el punto más polémico de esta cuestión:  si debe haber o no
una absoluta libertad de contenido en la expresión artística. 

Nos parece que algunos compañeros defienden ese punto
de vista.  Quizás el temor a eso que llamaban prohibiciones,
regulaciones,   limitaciones, reglas, autoridades para decidir
sobre la cuestión.

Permítanme decirles en primer lugar que la Revolución
defiende la libertad, que la Revolución ha traído al país una
suma muy grande de libertades, que la Revolución no puede

ser por esencia enemiga de las libertades; que si la preocu-
pación de alguno es que la Revolución vaya a asfixiar su espí-
ritu creador, que esa preocupación es innecesaria, que esa
preocupación no tiene razón de ser.

¿Dónde puede estar la razón de ser de esa preocupación? 
Puede verdaderamente preocuparse por este problema quien
no esté seguro de sus convicciones revolucionarias.  Puede
preocuparse por ese problema quien tenga desconfianza acerca
de su propio arte, quien tenga desconfianza acerca de su ver-
dadera capacidad para crear.

Y cabe preguntarse si un revolucionario verdadero, si un
artista o intelectual que sienta la Revolución y que esté se-
guro de que es capaz de servir a la Revolución puede plan-
tearse este problema.  Es decir, que el campo de la duda no
queda ya para los escritores y artistas verdaderamente revo-
lucionarios; el campo de la duda queda para los escritores y
artistas que sin ser contrarrevolucionarios no se sientan tam-
poco revolucionarios. 

Y es correcto que un escritor y artista que no sienta ver-
daderamente como revolucionario se plantee ese problema,
es decir, que un escritor y artista honesto, honesto, que sea
capaz de comprender toda la razón de ser y la justicia de la
Revolución, se plantee este problema.  Porque el revolucio-
nario pone algo por encima de todas las demás cuestiones, el
revolucionario pone algo por encima aun de su propio espíri-
tu creador, es decir:  pone la Revolución por encima de todo lo
demás.  Y el artista más revolucionario sería aquel que estu-
viera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocación artísti-
ca por la Revolución.

Nadie ha supuesto nunca que todos los hombres o todos
los escritores o todos los artistas tengan que ser revoluciona-
rios, como nadie puede suponer que todos los hombres o todos
los revolucionarios tengan que ser artistas, ni tampoco que
todo hombre honesto, por el hecho de ser honesto, tenga que
ser revolucionario.  Revolucionario es también una actitud
ante la vida, revolucionario es también una actitud ante la
realidad existente.  Y hay hombres que se resignan a esa rea-
lidad, hay hombres que se adaptan a esa realidad; y hay hom-
bres que no se pueden resignar ni adaptar a esa realidad y
tratan de cambiarla:  por eso son revolucionarios.
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Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad
y ser hombres honestos, solo que su espíritu no es un espíri-
tu revolucionario, solo que su actitud ante la realidad no es
una actitud revolucionaria.  Y puede haber, por supuesto, ar-
tistas —y buenos artistas— que no tengan ante la vida una
actitud revolucionaria.

Y es precisamente para ese grupo de artistas e intelec-
tuales para quienes la Revolución en sí constituye un hecho
imprevisto, un hecho nuevo, un hecho que incluso puede afec-
tar su ánimo profundamente.  Es precisamente para ese gru-
po de artistas y de intelectuales que la Revolución puede cons-
tituir un problema que se le plantea.

Para un artista o intelectual mercenario, para un artista
o intelectual deshonesto, no sería nunca un problema.  Ese
sabe lo que tiene que hacer, ese sabe lo que le interesa, ese
sabe hacia donde tiene que marcharse.  El problema lo cons-
tituye verdaderamente para el artista o el intelectual que no
tiene una actitud revolucionaria ante la vida y que, sin em-
bargo, es una persona honesta. 

Claro está que quien tiene esa actitud ante la vida, sea o
no sea revolucionario, sea o no sea artista, tiene sus fines,
tiene sus objetivos.  Y todos nosotros podemos preguntarnos
sobre esos fines y esos objetivos.  Esos fines y esos, objetivos
se dirigen hacia el cambio de esa realidad, esos fines y esos
objetivos se dirigen hacia la redención del hombre; es preci-
samente el hombre, el semejante, la redención de su seme-
jante, lo que constituye el objetivo de los revolucionarios.

Si a los revolucionarios nos preguntan qué es lo que más
nos importa, nosotros diremos:  el pueblo.  Y siempre dire-
mos:  el pueblo.  El pueblo en su sentido real, es decir, esa
mayoría del pueblo que ha tenido que vivir en la explotación y
en el olvido más cruel.  Nuestra preocupación fundamental
siempre serán las grandes mayorías del pueblo, es decir, las
clases oprimidas y explotadas del pueblo.  El prisma a través
del cual nosotros lo miramos todo es ese:  para nosotros será
bueno lo que sea bueno para ellos; para nosotros será noble,
será bello y será útil todo lo que sea noble, sea útil y sea bello
para ellos.

Si no se piensa así, si no se piensa por el pueblo y para el
pueblo, es decir, si no se piensa y no se actúa para esa gran

masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la que se
desea redimir, entonces sencillamente no se tiene una acti-
tud revolucionaria.  Al menos ese es el cristal a través del
cual nosotros analizamos lo bueno y lo útil y lo bello de cada
acción.

Comprendemos que debe ser una tragedia para alguien
que comprenda esto y, sin embargo, se tenga que reconocer
incapaz de luchar por eso.  Nosotros somos o creemos ser hom-
bres revolucionarios; quien sea más artista que revoluciona-
rio no puede pensar exactamente igual que nosotros.  Noso-
tros luchamos por el pueblo y no padecemos ningún conflicto,
porque luchamos por el pueblo y sabemos que podemos lograr
los propósitos de nuestras luchas.

El pueblo es la meta principal.  En el pueblo hay que pen-
sar primero que en nosotros mismos.  Y esa es la única acti-
tud que puede definirse como una actitud verdaderamente
revolucionaria.

Y para aquellos que no puedan tener o no tengan esa acti-
tud, pero que son personas honradas, es para quienes consti-
tuye el problema a que hacíamos referencia.  Y de la misma
manera que para ellos la Revolución constituye un problema,
ellos constituyen también para la Revolución un problema
del cual la Revolución debe preocuparse.

Aquí se señaló con acierto el caso de muchos escritores y
artistas que no eran revolucionarios, pero que sin embargo
eran escritores y artistas honestos; que además querían ayu-
dar a la Revolución; que además a la Revolución le interesa-
ba su ayuda; que querían trabajar para la Revolución y que a
su vez a la Revolución le interesaba que ellos aportaran sus
conocimientos y su esfuerzo en beneficio de la misma.  Es
más fácil apreciar esto cuando se analizan los casos peculia-
res.  Y entre esos casos peculiares hay un sinnúmero de ca-
sos que no son tan fáciles de analizar.

Pero aquí habló un escritor católico, planteó lo que a él le
preocupaba, y lo dijo con toda claridad.  El preguntó si él podía
hacer una interpretación desde su punto de vista idealista de
un problema determinado, o si él podía escribir una obra de-
fendiendo esos puntos de vista suyos; él con toda franqueza
señaló si dentro de un régimen revolucionario él podía expre-
sarse dentro de esos sentimientos, de acuerdo con esos sen-
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timientos.  Planteó el problema de una forma que puede con-
siderarse simbólica; a él lo que le preocupaba era saber si él
podía escribir de acuerdo con esos sentimientos o de acuerdo
con esa ideología, que no era precisamente la ideología de la
Revolución; que él estaba de acuerdo con la Revolución en las
cuestiones económicas o sociales, pero que tenía una posi-
ción filosófica distinta a la filosofía de la Revolución.

Y ese es un caso digno de tenerse muy en cuenta, porque
es precisamente un caso representativo de esa zona de es-
critores y de artistas que tenían una disposición favorable
con respecto a la Revolución y que deseaban saber qué grado
de libertad tenían, dentro de las condiciones revolucionarias,
para expresarse de acuerdo con esos sentimientos.

Ese es el sector que constituye para la Revolución el pro-
blema, de la misma manera que la Revolución constituye para
ellos un problema.  Y es deber de la Revolución preocuparse
por esos casos, es deber de la Revolución preocuparse por la
situación de esos artistas y de esos escritores.  Porque la
Revolución debe tener la aspiración de que marchen junto a
ella no solo todos los revolucionarios, no solo todos los artistas
e intelectuales revolucionarios.  Es posible que los hombres y
las mujeres que tengan una actitud realmente revoluciona-
ria ante la realidad, no constituyan el sector mayoritario de
la población:  los revolucionarios son la vanguardia del pue-
blo.  Pero los revolucionarios deben aspirar a que marche junto
a ellos todo el pueblo.  La Revolución no puede renunciar a
que todos los hombres y mujeres honestos, sean o no escrito-
res o artistas, marchen junto a ella; la Revolución debe aspi-
rar a que todo el que tenga dudas se convierta en revolucio-
nario; la Revolución debe tratar de ganar para sus ideas a la
mayor parte del pueblo; la Revolución nunca debe renunciar
a contar con la mayoría del pueblo, a contar no solo con los
revolucionarios, sino con todos los ciudadanos honestos, que
aunque no sean revolucionarios —es decir, que no tengan
una actitud revolucionaria ante la vida—, estén con ella.  La
Revolución solo debe renunciar a aquellos que sean incorre-
giblemente reaccionarios, que sean incorregiblemente con-
trarrevolucionarios.

Y la Revolución tiene que tener una política para esa par-
te del pueblo, la Revolución tiene que tener una actitud para

esa parte de los intelectuales y de los escritores.  La Revolu-
ción tiene que comprender esa realidad, y por lo tanto debe
actuar de manera que todo ese sector de los artistas y de los
intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios,
encuentren que dentro de la Revolución tienen un campo para
trabajar y para crear; y que su espíritu creador, aun cuando
no sean escritores o artistas revolucionarios, tiene oportuni-
dad y tiene libertad para expresarse.  Es decir, dentro de la
Revolución.

Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la
Revolución, nada.  Contra la Revolución nada, porque la Re-
volución tiene también sus derechos; y el primer derecho de
la Revolución es el derecho a existir.  Y frente al derecho de
la Revolución de ser y de existir, nadie     —por cuanto la Re-
volución comprende los intereses del pueblo, por cuanto la
Revolución significa los intereses de la nación entera—, na-
die puede alegar con razón un derecho contra ella.  Creo que
esto es bien claro.

¿Cuáles son los derechos de los escritores y de los artis-
tas, revolucionarios o no revolucionarios?  Dentro de la Revo-
lución, todo; contra la Revolución, ningún derecho.

Y esto no sería ninguna ley de excepción para los artistas
y para los escritores.  Esto es un principio general para todos
los ciudadanos, es un principio fundamental de la Revolución.  
Los contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la Re-
volución, no tienen ningún derecho contra la Revolución, por-
que la Revolución tiene un derecho:  el derecho de existir, el
derecho a desarrollarse y el derecho a vencer.  ¿Quién pudie-
ra poner en duda ese derecho de un pueblo que ha dicho “¡Pa-
tria o Muerte!”, es decir, la Revolución o la muerte, la exis-
tencia de la Revolución o nada, de una Revolución que ha
dicho “¡Venceremos!”?  Es decir, que se ha planteado muy
seriamente un propósito, y por respetables que sean los razo-
namientos personales de un enemigo de la Revolución, mu-
cho más respetables son los derechos y las razones de una
revolución tanto más, cuanto que una revolución es un pro-
ceso histórico, cuanto que una revolución no es ni puede ser
obra del capricho o de la voluntad de ningún hombre, cuanto
que una revolución solo puede ser obra de la necesidad y de la
voluntad de un pueblo.  Y frente a los derechos de todo un
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pueblo, los derechos de los enemigos de ese pueblo no cuen-
tan.

Cuando hablábamos de los casos extremos, nosotros lo
hacíamos sencillamente para expresar con más claridad nues-
tras ideas.  Ya dije que entre esos casos extremos hay una
gran variedad de actitudes mentales y hay también una gran
variedad de preocupaciones.  No significa necesariamente que
albergar alguna preocupación signifique no ser revoluciona-
rio.  Nosotros hemos tratado de definir las actitudes esencia-
les.

La Revolución no puede pretender asfixiar el arte o la cul-
tura, cuando una de las metas y uno de los propósitos funda-
mentales de la Revolución es desarrollar el arte y la cultura,
precisamente para que el arte y la cultura lleguen a ser un
verdadero patrimonio del pueblo.  Y al igual que nosotros he-
mos querido para el pueblo una vida mejor en el orden mate-
rial, queremos para el pueblo una vida mejor también en el
orden espiritual, queremos para el pueblo una vida mejor en
el orden cultural.  Y lo mismo que la Revolución se preocupa
del desarrollo de las condiciones y de las fuerzas que permi-
tan al pueblo la satisfacción de todas sus necesidades mate-
riales, nosotros queremos desarrollar también las condicio-
nes que permitan al pueblo la satisfacción de todas sus nece-
sidades culturales. 

¿Que el pueblo tiene un nivel bajo de cultura?  ¿Que un
porcentaje alto del pueblo no sabe leer ni escribir?  También
un porcentaje alto del pueblo pasa hambre, o al menos vive o
vivía en condiciones duras, vivía en condiciones de miseria;
una parte del pueblo carece de un gran número de bienes
materiales que son para ellos indispensables, y nosotros tra-
tamos de propiciar las condiciones para que todos esos bie-
nes materiales lleguen al pueblo.  De la misma manera de-
bemos propiciar las condiciones para que todos esos bienes
culturales lleguen al pueblo.

No quiere decir eso que el artista tenga que sacrificar el
valor de sus creaciones y que necesariamente tenga que sa-
crificar esa calidad.  ¡No quiere decir eso!  Quiere decir que
tenemos que luchar en todos los sentidos para que el creador
produzca para el pueblo y el pueblo a su vez eleve su nivel
cultural que le permita acercarse también a los creadores.

No se puede señalar una regla de carácter general:  todas
las manifestaciones artísticas no son exactamente de la mis-
ma naturaleza; y a veces hemos planteado aquí las cosas como
si todas las manifestaciones artísticas fuesen exactamente
de la misma naturaleza.  Hay expresiones del espíritu crea-
dor que por su propia naturaleza pueden ser mucho más ase-
quibles al pueblo que otras manifestaciones del espíritu crea-
dor.  Por eso no se puede señalar una regla general, ¿porque
en qué expresión artística es que el artista tiene que ir al
pueblo y en cuál el pueblo tiene que ir al artista?  ¿Se puede
hacer una afirmación de carácter general en ese sentido? 
¡No!  Sería una regla demasiado simple.

Hay que esforzarse en todas las manifestaciones por lle-
gar al pueblo, pero a su vez hay que hacer todo lo que esté al
alcance de nuestras manos para que el pueblo pueda com-
prender cada vez más y mejor.  Creo que ese principio no con-
tradiga las aspiraciones de ningún artista, mucho menos si
se tiene en cuenta que los hombres crean para sus contem-
poráneos.  No se diga que hay artistas pensando en la poste-
ridad porque, desde luego sin el propósito de considerar nues-
tro juicio infalible ni mucho menos, creo que quien así pien-
se se está autosugestionando. 

Y eso no quiere decir que quien trabaje para sus contem-
poráneos tenga que renunciar a la posteridad de su obra, por-
que precisamente creando para sus contemporáneos, inde-
pendientemente incluso de que sus contemporáneos lo ha-
yan comprendido o no, es que las obras han adquirido un va-
lor histórico y un valor universal.

Nosotros no estamos haciendo una Revolución para las
generaciones venideras; nosotros estamos haciendo una Re-
volución con esta generación y por esta generación, indepen-
dientemente de que los beneficios de esta obra beneficien a
las generaciones venideras y se convierta en un aconteci-
miento histórico.  Nosotros no estamos haciendo una revolu-
ción para la posteridad; esta Revolución pasará a la posteri-
dad porque es una revolución para ahora y para los hombres y
las mujeres de ahora.

¿Quién nos seguiría a nosotros si estuviésemos haciendo
una revolución para las generaciones venideras?  Trabaja-
mos y creamos para nuestros contemporáneos, sin que esto
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le quite a ninguna creación artística el mérito de aspirar a la
eternidad.

Esas son verdades que todos debemos analizar con honra-
dez, y creo que hay que partir de ciertas verdades fundamen-
tales para no sacar conclusiones erróneas.  Y no vemos noso-
tros que haya motivos de preocupaciones para ningún artista
o escritor honrado.

Nosotros no somos enemigos de la libertad.  Nadie aquí es
enemigo de la libertad.  ¿A quién tememos?  ¿Qué autoridad
es la que tememos que vaya a asfixiar nuestro espíritu crea-
dor?  ¿Qué compañeros del Consejo Nacional de Cultura?

De la impresión que nosotros personalmente tenemos de
las conversaciones con los compañeros del Consejo Nacional
de Cultura, hemos observado puntos de vista y sentimientos
que son muy ajenos a las preocupaciones que aquí se plan-
tearon acerca de limitaciones, dogales, y cosas por el estilo,
al espíritu creador.  Nuestra conclusión es que los compañe-
ros del Consejo Nacional están tan preocupados como todos
ustedes de que se logren las mejores condiciones para que
ese espíritu creador de los artistas y de los intelectuales se
desarrolle.

¿Sentimos el temor de la existencia de un organismo
nacional, que es un deber de la Revolución y del Gobierno
Revolucionario contar con un órgano altamente calificado que
estimule, fomente, desarrolle y oriente, sí, oriente ese espí-
ritu creador?  ¡Lo consideramos un deber!  ¿Y eso acaso pue-
de constituir un atentado al derecho de los escritores y de los
artistas?  Eso puede constituir una amenaza al derecho de
los escritores y de los artistas por el temor de que se cometa
una arbitrariedad o un exceso de autoridad?  De la misma
manera podemos albergar el temor que al pasar por un semá-
foro el policía nos agreda, de la misma manera podemos al-
bergar el temor a que el juez nos condene, de la misma ma-
nera podemos albergar el temor de que la fuerza existente en
el poder revolucionario cometa un acto de violencia contra
nosotros; es decir que tendríamos entonces que preocupar-
nos de todas esas cosas.  Y, sin embargo, la actitud del ciuda-
dano no es lo de creer que el miliciano va a disparar contra
él, de que el juez lo va a sancionar o de que el poder va a
ejercer la violencia contra su persona.

La existencia de una autoridad en el orden cultural no
significa que haya una razón para preocuparse del abuso de
esa autoridad,  porque, ¿quién es el que quiere o el que desea
que esa autoridad cultural no exista?  Por el mismo camino
podría aspirar a que no existiera la milicia, que no existiera
la policía, que no existiera el poder del Estado y que incluso
no existiera el Estado.  Y si a alguien le preocupa tanto que
no exista la menor autoridad estatal, entonces que no se pre-
ocupe, que tenga paciencia, que ya llegará el día en que el
Estado tampoco exista (APLAUSOS).

Tiene que existir un consejo que oriente, que estimule,
que desarrolle, que trabaje para crear las mejores condicio-
nes para el trabajo de los artistas y de los intelectuales, ¿y
quién es el primer defensor de los intereses de los artistas y
de los intelectuales si no ese mismo consejo?  ¿Quién es el
que propone leyes y sugiere medidas de todo orden para ele-
var esas condiciones si no el Consejo Nacional de Cultura? 
¿Quién propone una ley de imprenta nacional para subsanar
esas deficiencias que se han señalado aquí?  ¿Quién propone
la creación del lnstituto de Etnología y Folklore si no precisa-
mente el Consejo Nacional?  ¿Quién aboga porque se dispon-
ga de los presupuestos y de las divisas necesarias para traer
libros, que hace muchos meses que no entran en el país, para
adquirir material para que los pintores y los artistas plásticos
puedan trabajar?  ¿Quién se preocupa de los problemas eco-
nómicos, es decir, de las condiciones materiales de los artis-
tas?  ¿Qué organismo es el que se preocupa por toda una se-
rie de necesidades actuales de los escritores y de los artis-
tas?  ¿Quién defiende en el seno del gobierno los presupues-
tos, las edificaciones y los proyectos, precisamente para ele-
var el nivel de las condiciones y de las circunstancias en que
ustedes vayan a trabajar?  Es precisamente el Consejo Na-
cional de Cultura.

¿Por qué mirar a ese consejo con reserva?  ¿Por qué mi-
rar a esa autoridad como una supuesta autoridad que va pre-
cisamente a hacer lo contrario a limitar nuestras condicio-
nes, a asfixiar nuestro espíritu creador?  Se concibe que se
preocuparan de esa autoridad aquellos que no tuvieran pro-
blemas de ninguna clase, pero en realidad quienes puedan
apreciar la necesidad de toda la gestión y de todo el trabajo
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que tiene que hacer ese consejo no lo mirarían jamás con
reserva, y además porque el consejo tiene también una obli-
gación con el pueblo y tiene una obligación con la Revolución
y con el Gobierno Revolucionario, que es cumplir los objetivos
para los cuales fue creado, y tiene tanto interés en el éxito de
su trabajo como cada artista tiene interés también en el éxi-
to del suyo.

No sé si se me quedarán algunos de los problemas funda-
mentales que aquí se señalaron.  Se discutió mucho el pro-
blema de la película.  Yo no he visto la película:  tengo deseos
de ver la película, tengo curiosidad por ver la película.  ¿Que
fue maltratada la película?  En realidad creo que ninguna
película ha recibido tantos honores y que ninguna película se
ha discutido tanto.

Aunque nosotros no hemos visto esa película nos hemos
remitido al criterio de una serie de compañeros que han vis-
to la película, entre ellos el criterio del compañero Presiden-
te, el criterio de distintos compañeros del Consejo Nacional
de Cultura.  De más está decir que es un criterio y es una
opinión que merece para nosotros todo el respeto, pero hay
algo que creo que no se puede discutir, y es el derecho esta-
blecido por la ley a ejercer la función que en este caso desem-
peñó el Instituto del Cine o la comisión revisora.  ¿Se discute
acaso ese derecho del gobierno?  ¿Tiene o no tiene derecho
el gobierno a ejercer esa función?  Para nosotros en este caso
la función fundamental es, primero, si existía o no existía
ese derecho por parte del gobierno.  Se podrá discutir la cues-
tión del procedimiento, cómo se hizo, si no fue amigable, si
pudo haber sido mejor un procedimiento de tipo amistoso; se
puede hasta discutir si fue justa o no justa la decisión; pero
hay algo que no creo que discuta nadie, y es el derecho del
gobierno a ejercer esa función.  Porque si impugnamos ese
derecho entonces significaría que el gobierno no tiene dere-
cho a revisar las películas que vayan a exhibirse ante el pue-
blo.  Y creo que ese es un derecho que no se discute.

Hay además algo que todos comprendemos perfectamen-
te:  que entre las manifestaciones de tipo intelectual o artís-
tico hay algunas que tienen una importancia en cuanto a la
educación del pueblo o a la formación ideológica del pueblo,
superior a otros tipos de manifestaciones artísticas, y no creo

que nadie ose discutir que uno de esos medios fundamenta-
les e importantísimos es el cine, como lo es la televisión.

¿Y en realidad pudiera discutirse en medio de la Revolu-
ción el derecho que tiene el gobierno a regular, revisar y fis-
calizar las películas que se exhiban al pueblo?  ¿Es acaso eso
lo que se está discutiendo?  ¿Y se puede considerar eso una
limitación o una fórmula prohibitiva, el derecho del Gobierno
Revolucionario a fiscalizar esos medios de divulgación que
tanta influencia tienen en el pueblo?  Si nosotros impugna-
mos ese derecho del Gobierno Revolucionario estaríamos in-
curriendo en un problema de principios, porque negar esa
facultad al Gobierno Revolucionario sería negarle al gobierno
su función y su responsabilidad, sobre todo en medio de una
lucha revolucionaria, de dirigir al pueblo y de dirigir a la Re-
volución.

Y a veces ha parecido que se impugnaba ese derecho del
gobierno. Y en realidad si se impugna ese derecho del gobier-
no nosotros opinamos que el gobierno tiene ese derecho.  Y si
tiene ese derecho puede hacer uso de ese derecho; lo puede
hacer equivocadamente.  Eso no quiere decir que sea infali-
ble el gobierno.  El gobierno actuando en ejercicio de un dere-
cho o de una función que le corresponda no tiene que ser
necesariamente infalible.

Pero, ¿quién es el que tiene tantas reservas con respecto
al gobierno?  ¿Quién es el que tiene tantas dudas?  ¿Quién es
el que tiene tanta sospecha con respecto al Gobierno Revolu-
cionario y quién es el que desconfía tanto del Gobierno Revo-
lucionario, que aun cuando pensara que estaba equivocada
una decisión suya piense que constituye un peligro y consti-
tuye un verdadero motivo de terror el pensar que el gobierno
pueda siempre equivocarse?  No estoy afirmando, ni mucho
menos, que el gobierno se haya equivocado en esa decisión,
lo que estoy afirmando es que el gobierno actuaba en uso de
un derecho; trato de situarme en el lugar de los que trabaja-
ron en esa película, trato de situarme en el ánimo de los que
hicieron la película, y trato de comprender incluso su pena,
su disgusto, su dolor de que la película no se hubiese exhibi-
do.

Cualquiera puede comprender eso perfectamente.  Pero
hay que comprender que se actuó en uso de un derecho, y
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que fue criterio que contó con el respaldo de compañeros com-
petentes y compañeros responsables del gobierno, y que en
realidad no hay derecho fundado para desconfiar del espíritu
de justicia y de equidad de los hombres del Gobierno Revolu-
cionario, porque el Gobierno Revolucionario no ha dado razo-
nes para que alguien pueda poner en duda su espíritu de jus-
ticia y de equidad.

No podemos pensar que seamos perfectos.  Incluso no po-
demos pensar que seamos ajenos a pasiones.  ¿Pudieran al-
gunos señalar que determinados compañeros del gobierno sean
apasionados o no sean ajenos a pasiones, y los que tal cosa
crean pueden verdaderamente asegurar que ellos tampoco
sean ajenos a pasiones?  ¿Y se les puede impugnar actitudes
de tipo personal a algunos compañeros sin aceptar siquiera
que esas opiniones puedan estar teñidas también por actitu-
des de tipo personal?  Aquí podríamos decir aquello de que quien
se sienta perfecto o se sienta ajeno a las pasiones, que tire la
primera piedra.

Creo que ha habido personalismo y pasión en la discu-
sión.  ¿En estas discusiones no ha habido personalismo y no
ha habido pasión?  Es que todos absolutamente aquí vinieron
despojados de pasiones y de personalismos?  ¿Es que todos
absolutamente hemos venido despojados también de espíritu
de grupo?  ¿Es que no ha habido corrientes y tendencias den-
tro de esta discusión?  Eso no se puede negar.  Si un niño de
seis años hubiese estado sentado aquí, se habría dado cuenta
también de las distintas corrientes y de los distintos puntos
de vista y de las distintas pasiones que se estaban debatien-
do.

Los compañeros han dicho muchas cosas, han dicho co-
sas interesantes; algunos han dicho cosas brillantes.  Todos
han sido muy eruditos.  Pero por encima de todo ha habido
una realidad:  la realidad misma de la discusión y la libertad
con que todos han podido expresarse y defender sus puntos de
vista; la libertad con que todos han podido hablar y exponer
aquí sus criterios en el seno de una reunión amplia —y que
ha sido más amplia cada día—, de una reunión que nosotros
entendemos que es una reunión positiva, de una reunión don-
de podemos disipar toda una serie de dudas y de preocupacio-
nes.

Y que ha habido querellas, ¿quién lo duda?  Y que ha ha-
bido guerras y guerritas aquí en el seno de los escritores y
artistas, ¿quién lo duda?  Y que ha habido críticas y supercrí-
ticas ¿quién lo duda?  Y que algunos compañeros han ensa-
yado sus armas y han probado sus armas a costa de otros
compañeros, ¿quién lo duda?

Aquí han hablado los “heridos” y han expresado su queja
sentida contra lo que han estimado ataques injustos.  Afor-
tunadamente no han pasado los cadáveres, sino los heridos;
compañeros incluso convalecientes todavía de las heridas
recibidas.  Y algunos de ellos presentaban como una eviden-
te injusticia el que se les haya atacado con cañones de grue-
so calibre sin poder siquiera ripostar el fuego.

Que ha habido críticas duras, ¿quién lo duda?  Y en cierto
sentido aquí se planteó ese problema.  Y esos problemas no-
sotros no podemos pretender dilucidarlos con dos palabras. 
Pero creo  que de las cosas que se plantearon aquí, una de las
más correctas es que el espíritu de la crítica debía ser cons-
tructivo, debía ser positivo, y no destructor.  Eso, hasta los
que no entendemos nada absolutamente de crítica, lo vemos
claro.  Por algo la palabra crítica ha venido a ser sinónimo de
ataque, cuando realmente no quiere decir eso, no tiene que
querer decir eso.  Pero cuando a alguien le dicen:  “Fulano te
criticó”, enseguida se pone bravo antes de preguntar qué dijo. 
Es decir, que lo destruyó.  Es decir, que debe haber un princi-
pio en la crítica:  que sea constructiva.

Si  en realidad a cualquiera de nosotros que hemos esta-
do un poco ajenos a estos problemas o a estas luchas, a estos
ensayos y pruebas de armas, nos explican el caso de algunos
compañeros que casi han estado al borde de una depresión
insalvable, es posible que simpaticemos con las víctimas; por-
que tenemos esa tendencia a simpatizar con las víctimas.

Nosotros aquí, sinceramente, no hemos querido sino con-
tribuir a la comprensión y a la unión de todos.  Y hemos tra-
tado de evitar palabras que sirvan para herir a nadie ni para
desalentar a nadie.  Pero es incuestionable un hecho:  que
pueden darse casos de esas luchas o controversias, en que
no exista igualdad de condiciones para todos.

Eso por parte de la Revolución no puede ser justo.  La Re-
volución no les puede dar armas a unos contra otros, la Revo-
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lución no les debe dar armas a unos contra otros.  Nosotros
creemos que los escritores y artistas deben tener todos opor-
tunidad de manifestarse; nosotros creemos que los escrito-
res y artistas, a través de su asociación, deben tener un ma-
gazine cultural amplio, al que todos tengan acceso.

¿No les parece que eso sería una cosa justa?
La Revolución puede poner esos recursos, no en manos

de un grupo:  la Revolución puede y debe poner esos recursos
de manera que puedan ser ampliamente utilizados por todos
los escritores y artistas.

Ustedes van a constituir pronto la Asociación de Artistas,
van a concurrir a un congreso.  No sé si se discutirán o no las
cuestiones que planteaba el compañero Walterio sobre Aran-
go y Parreño y sobre Saco; pero sabemos que se van a
reunir.   Y una de las cosas que nosotros proponemos es que
la Asociación de Artistas, adonde deben acudir todos con espí-
ritu verdaderamente constructivo...  Porque si alguien pien-
sa que se le quiere eliminar, porque si alguien piensa que se
le quiere ahogar, nosotros podemos asegurarle que está ab-
solutamente equivocado.  Por eso debe celebrarse ese con-
greso con espíritu verdaderamente constructivo, y puede ce-
lebrarse.  Y creemos que ustedes son capaces de celebrar en
ese espíritu ese congreso. Que se organice una fuerte aso-
ciación de artistas y de escritores —y ya era hora—, y que
ustedes organizadamente contribuyan con todo su entusias-
mo a las tareas que les corresponden en la Revolución.  Y que
sea un organismo amplio, de todos los artistas y escritores.

Creemos que esa sería una fórmula para que cuando nos
volvamos a reunir —y creemos que debemos volvernos a re-
unir.  Por lo menos nosotros no debemos privarnos volunta-
riamente del placer y de la utilidad de estas reuniones, que
para nosotros han constituido también un motivo de aten-
ción sobre todos estos problemas.  Tenemos que volvernos a
reunir.  ¿Qué significa eso?  Pues que tenemos que seguir
discutiendo estos problemas.  Es decir, que va a haber algo
que debe ser motivo de tranquilidad para todos, y es conocer
el interés que tiene el gobierno por los problemas y, al mismo
tiempo, la oportunidad esta de discutir en una asamblea am-
plia todas estas cuestiones.

Nos parece que eso debe ser un motivo de satisfacción

para los escritores y para los artistas.  Y con eso nosotros tam-
bién seguiremos tomando información y adquiriendo mejo-
res conocimientos por nuestra parte.

El Consejo Nacional debe tener también otro órgano de
divulgación.  Creo que eso va situando las cosas en su lugar. 
Y eso no se puede llamar cultura dirigida ni asfixia al espíritu
creador artístico.  ¿A quién que tenga los cinco sentidos y
además sea artista de verdad le puede preocupar que esto
constituya asfixia al espíritu creador?   La Revolución quiere
que los artistas pongan el máximo esfuerzo en favor del pue-
blo, quiere que pongan el máximo de interés y de esfuerzo en
la obra revolucionaria.  Y creemos que es una aspiración jus-
ta de la Revolución.

¿Quiere decir que le vamos a decir aquí a la gente lo que
tiene que escribir?  No.  Que cada cual escriba lo que quiera. 
Y si lo que escribe no sirve, allá él; si lo que pinta no sirve,
allá él.  Nosotros no le prohibimos a nadie escribir sobre el
tema que quiera escribir.  Al contrario:  que cada cual se ex-
prese en la forma que estime pertinente, y que exprese libre-
mente el tema que desea expresar.  Nosotros apreciaremos
su creación siempre a través del prisma y del cristal revolu-
cionario:  ese también es un derecho del Gobierno Revolucio-
nario, tan respetable como el derecho de cada cual a expresar
lo que desee expresar. 

Hay una serie de medidas que se están tomando, algunas
de las cuales hemos señalado.

Para los que se preocupaban por el problema de la im-
prenta nacional:  efectivamente, la imprenta nacional, orga-
nismo recién creado, que tuvo que surgir en condiciones de
trabajo difíciles, porque tuvo que comenzar a trabajar en un
periódico que de repente se cerraba —y nosotros estuvimos
presentes el día en que ese periódico se convirtió en el pri-
mer taller de la imprenta nacional con todos sus obreros y
redactores—, y que además ha tenido que publicar una serie
de obras de tipo militar, sabemos que tiene deficiencias y
que serán subsanadas, a cuyos fines se ha presentado ya una
ley al gobierno para crear dentro de la imprenta nacional dis-
tintas editoriales, de manera que no haya por qué repetirse
las quejas que se han expuesto en esta reunión sobre la im-
prenta nacional.
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Y también se están tomando o se van a tomar los acuer-
dos pertinentes a los efectos de adquirir libros, de adquirir
material para el trabajo; es decir, resolver todos esos proble-
mas que han preocupado a los escritores y a los artistas y en
lo cual el Consejo Nacional de Cultura ha insistido mucho,
porque ustedes saben que en el Estado hay distintos departa-
mentos y distintas instituciones, y que dentro del Estado cada
cual reclama y aspira a poder contar con los recursos necesa-
rios para cumplir sus funciones cabalmente.  

Nosotros queremos señalar algunos aspectos en los cua-
les se ha avanzado ya, y que deben ser motivo de aliento para
todos nosotros, como ha sido el éxito alcanzado, por ejemplo,
con la orquesta sinfónica, que ha sido reconstruida, reinte-
grada totalmente, y que no solamente ha alcanzado niveles
elevados en el orden artístico, sino también en el orden revo-
lucionario, porque hay 50 miembros de la orquesta sinfónica
que son milicianos.  El ballet de Cuba también se ha recons-
truido y acaba de hacer una gira por el extranjero, donde co-
secharon la admiración y el reconocimiento de todos los pue-
blos donde trabajaron.  Está teniendo éxito el conjunto de danza
moderna, y ha recibido también elogios valiosísimos en Euro-
pa.  La biblioteca nacional, por su parte, también está desa-
rrollando una política en favor de la cultura, en favor de esas
cosas que les preocupaban a ustedes de despertar el interés
del pueblo por la música, por la pintura; ha constituido un
departamento de pintura, con el objeto de dar a conocer las
obras al pueblo; un departamento de música, un departamento
juvenil, una sección también para niños.  Nosotros un rato
antes de pasar a este salón estuvimos visitando el departa-
mento de la biblioteca nacional para niños, vimos el número
de niños que ya están asociados, el trabajo que se está desa-
rrollando allí y los adelantos que ha logrado la biblioteca na-
cional, que además constituyen un motivo para que el go-
bierno le facilite los recursos que necesite para seguir desa-
rrollando esa labor.  La imprenta nacional es ya una realidad
y, con las nuevas formas de organización que se le van a dar
es ya también una conquista de la Revolución, que contribui-
rá extraordinariamente a la preparación del pueblo.

El instituto del cine es también una realidad.  Durante
toda esta primera etapa, fundamentalmente, se han hecho

las inversiones necesarias para dotarlo de los equipos mate-
riales que necesita para trabajar.  Al menos la Revolución ha
establecido las bases de la industria del cine, lo cual consti-
tuye un gran esfuerzo si se tiene en cuenta que no se trata
de un país industrializado el nuestro, que ha significado sa-
crificios la adquisición de todos esos equipos.  Que además,
si en cuanto al cine no hay más facilidades, no obedece a una
política restrictiva del gobierno, sino sencillamente a la es-
casez de los recursos económicos actuales para crear un
movimiento de aficionados que permita el desarrollo de todos
los talentos en el cine, y que será puesto en práctica cuando
se pueda contar con esos recursos.  La política en el instituto
del cine será de discusión y además de emulación entre los
distintos equipos de trabajo.

No se puede juzgar todavía en sí la tarea del instituto del
cine.  No ha podido todavía disponer de tiempo para realizar
una obra que pueda ser juzgada, pero ha trabajado, y nosotros
sabemos que una serie de documentales hechos por el insti-
tuto del cine han contribuido grandemente a divulgar en el
extranjero la obra de la Revolución.

Pero lo que interesa destacar es que las bases para la
industria del cine ya están establecidas.  Se ha realizado tam-
bién una labor de publicidad, conferencias, de extensión cul-
tural a través de los distintos organismos; pero que al fin esto
no es nada comparado con lo que puede hacerse y con lo que
la Revolución aspira a desarrollar.

Hay todavía una serie de cuestiones que interesan a los
escritores y artistas por resolver, hay problemas de orden
material; es decir, hay problemas de orden económico.  No
son las condiciones de antes.  Hoy no existe aquel pequeño
sector privilegiado que adquiría las obras de los artistas, a
precios de miseria por cierto, ya que más de un artista termi-
nó en la indigencia y en el olvido.  Quedan por encarar y re-
solver esos problemas que debe resolverlos el Gobierno Revo-
lucionario y que debe ser preocupación del Consejo Nacional
de Cultura, así como también el problema de los artistas que
hay que ya no producen y que están completamente desam-
parados, garantizarle al artista no solo las condiciones mate-
riales adecuadas, sino también la garantía de que no tendrán
que preocuparse de cuando ya ellos no puedan trabajar.
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En cierto sentido, ya la reorganización que se le dio al
instituto de los derechos de autores ha tenido como conse-
cuencia que una serie de autores que estaban siendo mise-
rablemente explotados y cuyos derechos eran burlados, cuen-
ten hoy con ingresos que les han permitido a muchos de ellos
salir de la situación de pobreza extrema en que se encontra-
ban.  

Son pasos que ha dado la Revolución, pero que no signifi-
can sino algunos pasos que deben preceder a otros pasos para
crear las mejores condiciones.

Hay la idea también de organizar algún sitio de descanso
y de trabajo para los artistas y los escritores.

En cierta ocasión, cuando nosotros andábamos un poco
peregrinando por todo el territorio nacional, se nos había ocu-
rrido la idea de construir un barrio en un lugar muy hermoso
de Isla de Pinos, una aldea en medio de los pinares —en ese
tiempo estábamos pensando establecer algún tipo de premio
para los mejores escritores y artistas progresistas del mun-
do—, como un premio y sobre todo como un homenaje a esos
escritores y artistas; proyecto que no tomó cuerpo pero que
puede ser revivido para hacer un reparto o una aldea, un re-
manso de paz que invite a descansar, que invite a escribir.  Y
yo creo que bien vale la pena que los artistas, entre ellos los
arquitectos, comiencen a dibujar y a concebir el lugar de des-
canso ideal para un escritor o un artista, y a ver si se ponen
de acuerdo en eso. 

El Gobierno Revolucionario está dispuesto a poner de su
parte los recursos en alguna partecita del presupuesto ahora
que todo está planificándose.  Y será la planificación una li-
mitación al espíritu creador de nosotros, los revolucionarios? 
Porque en cierto sentido no se olviden que nosotros, revolu-
cionarios un poco por la libre, nos vemos ahora ante la reali-
dad de la planificación; y eso también nos plantea a nosotros
un problema, porque hasta ahora hemos sido espíritus crea-
dores de iniciativas revolucionarias y de inversiones tam-
bién revolucionarias que ahora hay que planificar.  Que no
vayan a creer que estamos exentos de los problemas, y que,
desde nuestro punto de vista, pudiéramos también protestar
contra eso.

Es decir que ya se sabrá lo que se va a hacer el año que

viene, el otro año, el otro año.  ¿Quién va a discutir que hay
que planificar la economía?  Pero que dentro de esa planifica-
ción cabe el construir un sitio de descanso para los escrito-
res y artistas, y verdaderamente sería una satisfacción el
que la Revolución pudiera contar esa realización entre las
obras que está realizando.   Nosotros hemos estado aquí pre-
ocupados por la situación actual de los escritores y artistas,
un poco nos hemos olvidado de las perspectivas del futuro.  Y
nosotros, que no tenemos por qué quejarnos de ustedes, sin
embargo también le hemos dedicado algún instante a pensar
en los artistas y en los escritores del futuro, y pensamos lo
que serán si se vuelven a reunir —como deben volverse a
reunir— hombres del gobierno, en el futuro, dentro de cinco,
dentro de diez años  —no quiere decir que tengamos que ser
nosotros exactamente—, con los escritores y los artistas, cuan-
do haya adquirido la cultura el extraordinario desarrollo que
aspiramos alcanzar, con los escritores y los artistas del futu-
ro, cuando salgan los primeros frutos del plan de academias y
de escuelas que hay actualmente.

Mucho antes de que se plantearan estas cuestiones ya
venía el Gobierno Revolucionario preocupándose por la ex-
tensión de la cultura al pueblo.

Nosotros hemos sido siempre muy optimistas.  Creo que
sin ser optimista no se puede ser revolucionario, porque las
dificultades que una Revolución tiene que vencer son muy
serias.  ¡Y hay que ser optimistas!  Un pesimista nunca po-
dría ser revolucionario.

Había distintos organismos del Estado propios de la pri-
mera etapa de la Revolución.  La Revolución ha tenido sus
etapas.  La Revolución tuvo su etapa en que una serie de ini-
ciativas dimanaban de una serie de organismos; hasta el INRA
estaba realizando actividades de extensión cultural.  No deja-
mos de chocar con el Teatro Nacional incluso, porque ellos
estaban haciendo un trabajo y nosotros de repente estába-
mos haciendo otro por nuestra cuenta.  Ya todo eso va encua-
drándose dentro de una organización.

Y así, en nuestros planes, con respecto a los campesinos
de las cooperativas y de las granjas, surgió la idea de llevar la
cultura al campo, a las granjas y a las cooperativas.  ¿Cómo? 
Pues trayendo campesinos para convertirlos en instructores
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de música, de baile, de teatro.  Los optimistas solamente po-
demos lanzar iniciativas de ese tipo. 

Pues, ¿cómo despertar en el campesino la afición por el
teatro, por ejemplo?  ¿Dónde estaban los instructores?  ¿De
dónde los sacábamos para enviar, por ejemplo, a 300 granjas
del pueblo y a 600 cooperativas?, cosa que estoy seguro de
que todos ustedes estarán de acuerdo en que si se logra es
positivo, y sobre todo para empezar a descubrir en el pueblo
los talentos y convertir al pueblo también en autor y en crea-
dor, porque en definitiva el pueblo es el gran creador.

No debemos olvidarnos de eso, y no debemos olvidarnos
tampoco de los miles y miles de talentos que se habrán perdi-
do en nuestros campos y en nuestras ciudades por falta de
condiciones y de oportunidades para desarrollarse, que son
como aquellos genios ocultos, los genios dormidos que esta-
ban esperando la mano de seda —no quiero yo ser muy erudi-
to aquí—, que vinieran a despertarlos, a formarlos.

En nuestros campos, de eso estamos todos seguros —a
menos que nosotros presumamos que somos los más inteli-
gentes que hemos nacido en este país, y empiezo por decir
que no presumo de tal cosa.  Muchas veces he puesto como
ejemplo el hecho de que en el lugar donde yo nací, entre unos
1 000 niños, fui el único que pudo estudiar una carrera uni-
versitaria, mal estudiada, por cierto, no sin librarme de atra-
vesar por una serie de colegios de curas, etcétera, etcétera.

Yo no quiero lanzar aquí ningún anatema contra nadie,
ni mucho menos.  Sí digo que tengo el mismo derecho que
tuvo alguien a decir          —alguien aquí que vino y dijo lo
que quería decir él también, quejarse—:  “Yo tengo derecho a
quejarme.”

Alguien habló de que fue formado por la sociedad burgue-
sa.  Yo puedo decir que fui formado por algo peor todavía:  que
fui formado por lo peor de la reacción, y donde una buena par-
te de los años de mi vida se perdieron en el oscurantismo, en
la superstición y en la mentira, en la época aquella en que no
lo enseñaban a uno a pensar, sino que lo obligaban a creer.

Creo que cuando al hombre se le pretende truncar la ca-
pacidad de pensar y razonar lo convierten, de un ser humano,
en un animal domesticado.  No me sublevo contra los senti-
mientos religiosos del hombre.  Respetamos esos sentimien-

tos, respetamos el derecho del hombre a la libertad de creen-
cia y de culto.  Eso no quiere decir que el mío me lo hayan
respetado; yo no tuve ninguna libertad de creencia ni de cul-
to, sino que me impusieron una creencia y un culto y me
estuvieron domesticando durante 12 años.

Naturalmente que tengo que pensar con un poco de queja
en los años que yo pude haber empleado, en esa época en que
en los jóvenes existe la mayor dosis de interés y de curiosi-
dad por las cosas, haber empleado todos esos años en el estu-
dio sistemático y que me permitieran adquirir esa cultura
que hoy los niños de Cuba van a tener ampliamente la opor-
tunidad de adquirir.

Es decir que, a pesar de todo eso, el único que pudo, entre
1 000, sacar un título universitario, tuvo que pasar por ese
molino de piedra donde de milagro no lo trituraron a uno men-
talmente para siempre.  Así que el único entre 1 000 tuvo
que pasar por todo eso.  ¿Por qué?  Ah, porque era el único
entre 1 000 a quien le podían pagar el colegio privado para
que estudiara en el campo.

Ahora, ¿por eso yo me voy a creer que yo era el más apto y
el más inteligente entre los 1 000?  Yo creo que somos un
producto de selección, pero no tan natural como social.  So-
cialmente fui seleccionado para ir a la universidad, y social-
mente estoy aquí hablando ahora, por un proceso de selec-
ción social, no natural.

La selección social dejó en la ignorancia quién sabe a
cuántas decenas de miles de jóvenes superiores a todos no-
sotros; esa es una verdad.  Y el que se crea artista tiene que
pensar que por ahí se pueden haber quedado sin ser artistas
muchos mejores que él —espero que Guillén no se ponga bra-
vo por eso que estoy diciendo— (RISAS).  Si no admitimos eso,
estaremos en la luna.  Nosotros somos unos privilegiados en
medio de todo, porque no nacimos hijos del carretero.  Y no
solamente somos privilegiados por eso.

Pero en fin, lo que iba a decir —y después les puedo decir
en qué otra cosa somos privilegiados— es que eso demuestra
la cantidad enorme de inteligencias que se han perdido sen-
cillamente por la falta de oportunidad.  Vamos a llevar la opor-
tunidad a todas esas inteligencias, vamos a crear las condi-
ciones que permitan que todo talento artístico o literario o
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científico o de cualquier orden pueda desarrollarse.
Y piensen lo que significa la Revolución que tal cosa per-

mita y que ya desde ahora mismo, desde el próximo curso,
alfabetizado todo el pueblo, con escuelas en todos los lugares
de Cuba, con campañas de seguimiento y con la formación de
los instructores que permitan conocer y descubrir todas las
calidades.  Y esto no es más que para empezar.  Es que todos
esos instructores en el campo sabrán qué niño tiene voca-
ción e indicarán a qué niño hay que becar para llevarlo a la
Academia Nacional de Arte; pero, al mismo tiempo, van a des-
pertar el gusto artístico y la afición cultural en los adultos.

Y algunos ensayos que se han hecho demuestran la capa-
cidad que tiene el campesino y el hombre del pueblo para asi-
milar las cuestiones artísticas, asimilar la cultura y ponerse
inmediatamente a producir.  Y hay compañeros que han es-
tado en algunas cooperativas, que han logrado ya que los coo-
perativistas tengan su grupo teatral.  Y, además, ha quedado
demostrado recientemente, con las representaciones de dis-
tintos lugares de la república y los trabajos artísticos que rea-
lizaron los hombres y mujeres del pueblo.  Pues calculen lo
que significará cuando tengamos un instructor de teatro, un
instructor de música y un instructor de baile en cada coope-
rativa y en cada granja del pueblo.

En el curso solo de dos años podremos enviar 1 000 instruc-
tores  -más de 1 000-, para teatro, para danza y para música.

Se han organizado las escuelas, ya están funcionando, e
imagínense cuando haya 1 000 grupos de baile, de música y
de teatro en toda la isla, en el campo —no estamos hablando
de la ciudad, en la ciudad resulta un poquito más fácil—, lo
que eso significará en extensión cultural.

Porque han hablado aquí algunos de que es necesario ele-
var el nivel del pueblo.  ¿Pero cómo?  El Gobierno Revolucio-
nario se ha preocupado de eso, y el Gobierno Revolucionario
está creando esas condiciones para que, dentro de algunos
años, la cultura, el nivel de preparación cultural del pueblo se
haya elevado extraordinariamente.

Hemos escogido esas tres ramas, pero se pueden seguir
escogiendo y se puede seguir trabajando para desarrollar la
cultura en todos los aspectos.

Ya esa escuela está funcionando, y los compañeros que

trabajan en la escuela están satisfechos del adelanto de ese
grupo de futuros instructores.  Pero, además, ya se empezó a
construir la Academia Nacional de Arte, aparte de la Acade-
mia Nacional de Artes Manuales.  Que, por cierto, Cuba va a
poder contar con la más hermosa academia de arte de todo el
mundo.  ¿Por qué?  Porque esa academia va situada en el re-
parto residencial más hermoso del mundo, donde vivía la bur-
guesía más lujosa del mundo.  Y allí, en el mejor reparto de la
burguesía más ostentosa y más lujosa y más inculta —dicho
sea de paso— porque en ninguna de esas casas falta un bar,
por lo demás no se preocupaban —salvo excepciones—, de los
problemas culturales; vivían de una manera increíblemente
fabulosa.  Y vale la pena darse una vuelta por allí para que
vean cómo vivía esa gente, ¡pero no sabían qué extraordina-
ria academia de arte estaban construyendo! 

 Y eso es lo que quedará de lo que hicieron, porque los
alumnos van a vivir en las casas que eran residencias de los
millonarios, no vivirán enclaustrados; vivirán como en un
hogar, y entonces asistirán a las clases en la academia.  La
academia va a estar situada en el medio del Country Club,
donde un grupo de arquitectos-artistas han diseñado una obra
¿están por ahí?  Retiro lo dicho, han diseñado las construc-
ciones que se van a realizar; ya empezaron, tienen el com-
promiso de terminarlo para el mes de diciembre; ya tenemos
300.000 pies de caoba y de maderas preciosas para los mue-
bles.  Está en el medio del campo de golf, en una naturaleza
que es un ensueño, y ahí va a estar situada la Academia Na-
cional de Arte, con 60 residencias a los alrededores, con el
círculo social al lado que, a su vez, tiene comedores, salones,
piscina y también una zona para visitantes, donde los profe-
sores extranjeros que vengan a ayudarnos podrán albergar-
se, y con capacidad hasta para 3.000 niños, es decir, 3.000
becarios, y con la aspiración de que comience a funcionar el
próximo curso.  E inmediatamente también comenzará a fun-
cionar la Academia Nacional de Artes Manuales con otras
tantas residencias, en otro campo de golf y con otra construc-
ción similar.  Es decir, serán las academias de tipo nacional
—no quiere decir que sean las únicas escuelas ni mucho
menos— donde irán becados aquellos jóvenes que demues-
tren mayor capacidad, sin que les cueste a sus familias abso-
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lutamente nada, y van a tener las condiciones ideales para
desarrollarse.

Cualquiera quisiera ahora ser un muchacho para ingre-
sar en una de esas academias.  ¿Es o no es cierto?  “¡Segu-
ro!”.  

Aquí se habló de pintores que se tomaban un café con
leche, que estaban 15 días a café con leche.  Calculen qué
condiciones tan distintas.  Y entonces nos dirán si el espíritu
creador encontrará o no encontrará las mejores condiciones
para desarrollarse:  instrucción, vivienda, alimentación, cul-
tura general, porque irán allí desde los ocho años y recibirán
junto con la preparación artística una cultura general.

¿Y desearemos o no desearemos nosotros que esos mu-
chachos se desarrollen allí plenamente en todos los órdenes?

Esas son, más que ideas o sueños, realidades ya de la
Revolución:  los instructores que se están preparando, las
escuelas nacionales que se están preparando, más las es-
cuelas para aficionados, que también se fundarán.

Por eso es importante la Revolución.  Porque, ¿cómo pu-
diéramos hacer esto sin revolución?  ¿Vamos a suponer que
nosotros tenemos el temor de que se nos marchite nuestro
espíritu creador, “estrujado por las manos despóticas de la
revolución staliniana”? 

Señores, no vale la pena pensar en el futuro?  ¿Que nues-
tras flores se marchiten cuando estamos sembrando flores
por todas partes, cuando estamos forjando esos espíritus crea-
dores del futuro?  ¿Y quién no cambiaría el presente —¡quién
no cambiaría incluso su propio presente!— por ese futuro? 
¿Quién no sacrificaría lo suyo por ese futuro y quién que ten-
ga sensibilidad artística no está dispuesto, igual que el com-
batiente que muere en una batalla sabiendo que él muere,
que él deja de existir físicamente para abonar con su sangre
el camino del triunfo de sus semejantes, de su pueblo?

Piensen en el combatiente que muere peleando:  sacrifi-
ca todo lo que tiene, sacrifica su vida, sacrifica su familia,
sacrifica su esposa, sacrifica sus hijos.  ¿Para qué?  Para que
podamos hacer todas estas cosas.  ¿,Y quién que tenga sensibi-
lidad humana, sensibilidad artística no piensa que por hacer
eso vale la pena hacer los sacrificios que sean necesarios?

Mas la Revolución no pide sacrificios de genios creado-

res.  Al contrario, la Revolución dice:  pongan ese espíritu crea-
dor al servicio de esta obra sin temor de que su obra salga
trunca.  Pero si algún día usted piensa que su obra puede
salir trunca, diga:  bien vale la pena que mi obra quede trun-
ca para hacer una obra como esta que tenemos delante.

Al contrario: Le pedimos al artista que desarrolle hasta el
máximo su esfuerzo creador.  Queremos crear al artista y al
intelectual esas condiciones.  Porque si estamos queriendo
crearlas para el futuro, ¿cómo no vamos a quererlas para los
actuales artistas e intelectuales?

Les estamos pidiendo que las desarrollen en favor de la
cultura precisamente y en favor del arte, en función de la
Revolución, porque la Revolución significa precisamente más
cultura y más arte.  Les pedimos que pongan su granito de
arena en esta obra que, al fin y al cabo, será una obra de esta
generación.

La generación venidera será mejor que nosotros, pero
nosotros seremos los que habremos hecho posible esa gene-
ración mejor.  Nosotros seremos forjadores de esa generación
futura.  Nosotros, esta generación, sin edades, no es cues-
tión de edades.  ¿Para qué vamos a entrar a discutir ese pro-
blema tan delicado?  Es que cabemos todos.  Porque esta es
obra de todos nosotros:  tanto de los “barbudos” como de los
lampiños; de los que tienen abundante cabellera, o de los que
no tienen ninguna, o la tienen blanca.  Esta es la obra de
todos nosotros.

Vamos a echar una guerra contra la incultura; vamos a
librar una batalla contra la incultura; vamos a despertar una
irreconciliable querella contra la incultura, y vamos a batir-
nos contra ella y vamos a ensayar nuestras armas.

¿Que alguno no quiera colaborar?  ¡Y qué mayor castigo
que privarse de la satisfacción de lo que se está haciendo
hoy!

Nosotros hablábamos de que éramos privilegiados.  ¡Ah!,
porque habíamos podido aprender a leer y a escribir, ir a una
escuela, a un instituto, ir a una universidad, o por lo menos
adquirir los rudimentos de instrucción suficientes para po-
der hacer algo.  ¿Y no nos podemos llamar privilegiados por
estar viviendo en medio de una revolución?  ¿Es que acaso
no nos dedicábamos con extraordinario interés a leer acerca
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de las revoluciones?  ¿Y quién no se leyó con verdadera sed
las narraciones de la Revolución Francesa, o la historia de la
Revolución rusa?  ¿Y quién no soñó alguna vez en haber sido
testigo presencial de aquellas revoluciones? 

A mí, por ejemplo, me pasaba algo.  Cuando leía la Guerra
de Independencia, yo sentía no haber nacido en aquella épo-
ca y me sentía apenado de no haber sido un luchador por la
independencia y no haber vivido aquella historia.  Porque to-
dos nosotros hemos leído las crónicas de la guerra y de la
lucha por la independencia con verdadera pasión.  Y envidiá-
bamos a los intelectuales y a los artistas y a los guerreros y a
los luchadores y a los gobernantes de aquella época.

Sin embargo, nos ha tocado el privilegio de vivir y ser tes-
tigos presenciales de una auténtica revolución, de una revo-
lución cuya fuerza es ya una fuerza que se desarrolla fuera
de las fronteras de nuestro país, cuya influencia política y
moral está haciendo estremecer y tambalearse al imperia-
lismo en este continente.  De donde la Revolución cubana se
convierte en el acontecimiento más importante de este siglo
para la América Latina, en el acontecimiento más importan-
te después de las guerras de independencia que tuvieron lu-
gar en el siglo XIX:  verdadera era nueva de redención del
hombre. 

Porque, ¿qué fueron aquellas guerras de independencia
sino la sustitución del dominio colonial por el dominio de las
clases dominantes y explotadoras en todos esos países?  Y nos
ha tocado vivir un acontecimiento histórico.  Se puede decir
que el segundo gran acontecimiento histórico ocurrido en los
últimos tres siglos en la América Latina, del cual los cubanos
somos actores.  Y que mientras más trabajemos más será la
Revolución como una llama inapagable, y más estará llama-
da a desempeñar un papel histórico trascendental.

Y ustedes, escritores y artistas, han tenido el privilegio
de ser testigos presenciales de esta revolución.  Cuando una
revolución es un acontecimiento tan importante en la histo-
ria humana, que bien vale la pena vivir una revolución aun-
que sea solo para ser testigos de ella.  Ese también es un
privilegio, que los que no son capaces de comprender estas
cosas, los que se dejan tupir, los que se dejan confundir, los
que se dejan atolondrar por la mentira, pues renuncian a ella.

¿Qué decir de los que han renunciado a ella, y qué pensar
de ellos, sino con pena, que abandonan este país en plena
efervescencia revolucionaria para ir a sumergirse en las
entrañas del monstruo imperialista, donde no puede tener
vida ninguna expresión del espíritu?

Y han abandonado la Revolución para ir allá.  Han preferi-
do ser prófugos y desertores de su patria a ser aunque sea
espectadores.

Y ustedes tienen la oportunidad de ser más que especta-
dores:  de ser actores de esa revolución, de escribir sobre ella,
de expresarse sobre ella.

¿Y las generaciones venideras qué les pedirán a ustedes? 
Podrán realizar magníficas obras artísticas desde el punto de
vista técnico.  Pero si a un hombre de la generación venidera
le dicen que un escritor, que un intelectual —es decir, un hom-
bre dentro de 100 años— de esta época vivió en la Revolución
indiferente a ella y no expresó la Revolución, y no fue parte de
la Revolución, será difícil que lo comprenda nadie, cuando en
los años venideros habrá tantos y tantos queriendo pintar la
Revolución y queriendo escribir sobre la Revolución y querien-
do expresarse sobre la Revolución, recopilando datos e informa-
ciones para saber qué pasó, cómo fue, cómo vivían. 

En días recientes nosotros tuvimos la experiencia de en-
contrarnos con una anciana de 106 años que había acabado
de aprender a leer y a escribir, y nosotros le propusimos que
escribiera un libro.  Había sido esclava, y nosotros queríamos
saber cómo un esclavo vio el mundo cuando era esclavo, cuá-
les fueron sus primeras impresiones de la vida, de sus amos,
de sus compañeros.

Creo que puede escribir una cosa tan interesante que
ninguno de nosotros la podemos escribir.  Y es posible que en
un año se alfabetice y además escriba un libro a los 106 años
—¡esas son las cosas de las revoluciones!— y se vuelva escri-
tora y tengamos que traerla aquí a la próxima reunión.  Y
entonces Walterio tenga que admitirla como uno de los valo-
res de la nacionalidad del siglo XIX.

¿Quién puede escribir mejor que ella lo que vivió el escla-
vo? ¿Y quién puede escribir mejor que ustedes el presen-
te?  Y cuánta gente empezará a escribir en el futuro sin vivir
esto, a distancia, recogiendo escritos. 
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Y no nos apresuremos en juzgar la obra nuestra, que ya
tendremos jueces de sobra.  Y a lo que hay que temerle no es
a ese supuesto juez autoritario, verdugo de la cultura, imagi-
nario, que hemos elaborado aquí.  Teman a otros jueces mu-
cho más temibles:  ¡Teman a los jueces de la posteridad, te-
man a las generaciones futuras que serán, al fin y al cabo,
las encargadas de decir la última palabra! RESEÑAS

     En la revista cultural Lotería de mayo-junio de 1986, Jai-
me García Saucedo, escritor e investigador panameño de li-
teratura y cine  residente en Bogotá,1 publicó una Cronología
de la novela panameña (1849-1985)2 en la que menciona ocho
novelas  publicadas  en  Panamá  entre La  virtud  triunfante
 (1849),  del  poeta  Gil Colunje  Menéndez,  y  Josefina  (1903),
 de Julio Ardila Aizpuru.  Esta ha sido señalada  por  los  maes-
tros  Rodrigo  Miró  Grimaldo y Franz  García  de  Paredes como
la “primera novela que asume las formas de la novela moder-
na en Panamá”.

Vale decir,  una  forma  literaria  de  la  narración  que
 se  ha despojado de sus semejanzas con las otras formas na-

 JOSEFINA, DE JULIO ARDILA*
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rrativas y ha enfatizado sus diferencias. De la lista hallada
por García Saucedo solamente aparece Josefina en el catálo-
go en línea de la Biblioteca Nacional  Ernesto Castillero R.,  y
en el Sistema de Bibliotecas de la  Universidad de Pana-
má (SIBIUP) hay un solo trabajo de graduación, de 1977,
cuyo tema  es  esta  novela. Sobre los otros libros menciona-
dos  por  García  Saucedo no hay  nada, de modo que  parece
que mantenemos completamente desconocidas las otras obras
de las que se nos dio indicio hace treinta años.3

El autor de Josefina
Julio  Augusto  Ardila  Aizpuru  fue abogado  y  escritor. Na-

ció  en  Panamá el  2  de mayo de 1865. Fue hijo de Francis-
co Ardila  y  de  Carolina  Aizpuru de Ardila, hermana del pre-
sidente del Estado Soberano de Panamá, General Rafael Ai-
zpuru. Por lo tanto, Julio Augusto pertenecía  a  una  clase  so-
cial  panameña que  se  caracterizó por utilizar sus recursos
económicos para darles a sus herederos la mejor educa-
ción, como el narrador-personaje de Josefina. Ardila estu-
dió en Europa, en donde estuvo al tanto de las corrientes filo-
sóficas, literarias y artísticas de su época.

De regreso a Panamá, Ardila brindó  su cooperación para
 la  organización del benemérito Cuerpo de Bomberos de Pa-
namá (1887), institución muy apreciada en la región, a la
que ingresó en 1889 como Tesorero y luego como Secretario.
Tomó parte en las gestiones separatistas del Istmo en el año
de 1903.  Posteriormente fue asignado como Cónsul General
de Panamá en Kingston, Jamaica, aproximadamente en oc-
tubre de 1907. Existe un documento de 1908 en el que se
queja  al  Gobierno panameño  de  la  falta  de  retribución  al
trabajo ad honorem realizado  por los cónsules. Se mantuvo
 viviendo  en  esa  ciudad, según  parece, hasta su muerte
en Kingston el 2 de febrero de 1918, a los 53 años de edad.

Su producción literaria  no  es  abundante. En  el  Heraldo
del Istmo, periódico panameño del siglo XIX, fue publicado el
cuento “En alta mar”, el 23 de enero de 1905. Posteriormente
fue incluido este cuento en la Antología panameña (Verso y
prosa) publicada por la editorial  La  Moderna,  S.  A.,  en  1926.
También  fue publicado en el  Heraldo del Istmo No. 4,  el día 5
de marzo de 1904, un artículo periodístico: “Las libertades”.

Expone allí sus puntos de vista sobre la libertad de pensa-
miento y el respeto a la opinión ajena.

Argumento y punto de vista3

Si se me pidiera que sintetizara el argumento de Josefina,
diría:

La búsqueda de la salud física origina un viaje de Ricardo
Corredor a la isla de Taboga, acompañado  por su  amigo  Joa-
quín, en donde  conoce  a las hermanas Cecilia y Josefina
Martínez. Ricardo cae prendado de Josefina, la menor.  Es de
una familia trabajadora que se sostiene ofreciendo hospeda-
je a los visitantes. Así, Josefina  no  es  un  buen  partido  para
Ricardo  porque  no  pertenece  a  la  misma  clase social de
su enamorado.  Sin embargo, la presencia de uno y otro teje
con  las emociones una  fuerte  atracción  mutua. Sabiendo
 que existe esta diferencia social, indecisa y sujeta a las dis-
posiciones paternas, Ricardo se muere de celos cada vez que
algún caballero muestra interés en Josefina. Sometido a la
voluntad paterna, decide regresar a Panamá y buscar la cura
de este mal de amores en dos viajes: primero a Guatemala y
después a París. Está dispuesto a abandonar la idea de casar-
se. En París, se entrega a los placeres con  una  española  que
 lo acompaña. Solamente la voz amiga de Carmen Urquillas
lo hace regresar al seno familiar.  Recibe el perdón paterno y
se prepara para el matrimonio con Josefina.  Viajan  a  Tabo-
ga  para  recuperar  los  recuerdos  de  sus  primeros  encuen-
tros  y regresan a Panamá para casarse, pero cae una tor-
menta en el trayecto y la novia adquiere una pulmonía que le
causa la muerte.

El  lector  recoge  esta  historia  del  ánimo  impresionado
 de Ricardo.  No  se  entra  nunca  en  el  mundo  interior  de
 Josefina  ni  de  ningún  otro  personaje, sino  que  Ricardo
cuenta cómo reaccionan todos tras los sucesos narrados. Es
su punto de  vista. La juvenil Josefina es dulce, inteligente,
tranquila, mesurada, transparente en ciertos momentos; otras
veces parece que encarna un modelo de belleza que puede
 estar  manchado  por  intenciones  ocultas  o  por  una  for-
mación cultural  mediocre.  Lo cierto es que, frente a ella,
Ricardo se encuentra indefenso y lleno de dudas por su situa-
ción particular de hijo de familia que debe escoger a una com-
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pañera bella, fina, cultivada, de su propio nivel social, y Jose-
fina no lo es. Es un argumento romántico amoroso, encerra-
do en sí mismo, aunque sus rasgos y estilo no lo sean.  

Fecha de publicación
La  obra  fue  publicada  por  entregas  en  El  Cronista,

 periódico  de  la  capital panameña, entre el 3 de junio y el
17 de julio de 1903. Pero también salió a la luz pública de la
Tipografía de Manuel de la Torre e hijos en ese mismo año en
un volumen de 200 páginas. El período de publicación está
enclavado muy cerca del 15 de mayo, cuando ocurrió el fusi-
lamiento de Victoriano Lorenzo que remarcaba la finaliza-
ción de la Guerra de los Mil Días, y de la separación de Pana-
má de Colombia  el 3 de noviembre de 1903.  Aunque Rodrigo
Miró Grimaldo advierte que  la  novela tuvo que haber sido
escrita antes de  ese 3 de junio, me  parece prudente men-
cionar los sucesos que se vivían en el Istmo cuando salió a la
luz, para justipreciar en qué momento fue recibida la novela
por sus primeros lectores.

Segunda edición
Cien  años  después, en el 2003,  Josefina fue  incluida  en

la Edición Conmemorativa  del  Centenario  de  la  República
 (1903-2003),  una  serie  de publicaciones patrocinada por la
Asamblea Nacional de Panamá, particularmente por la Co-
misión de Educación y Cultura. El editor fue el poeta Aristi-
des Martínez Ortega, a la sazón miembro del Instituto de Es-
tudios Nacionales de la Universidad de Panamá. Josefina apa-
rece en las páginas 131 a 300 de un libro compartido con La
 política  del  mundo, tragedia  en  versos  del  siglo XIX, del
 penonomeño Víctor de la Guardia y Ayala.

En el prólogo de esta edición, el académico Franz García de
Paredes expresa la idea de que la única aportación de Josefi-
na es ser el punto de partida, la primera muestra de la novela
panameña.  Esta apreciación de García de Paredes niega que
La  virtud  triunfante,  de  Gil  Colunje,  publicada  por  entre-
gas  en  1849 en el órgano de la sociedad “Los Deseosos de
Instrucción”, sea una novela en todo el sentido  de  la pala-
bra,  porque  no  reúne  las  mínimas  características  del  gé-
nero novela, entre ellas, un fecundo desarrollo del asunto y

profundización del tema.  Considérese que (según se infor-
ma, pues nunca la he tenido entre mis manos) La  virtud
triunfante apareció completa en 1901 en una edición de sola-
mente treinta y seis páginas, título que  sí pudiera calificar-
se como un esquema, un primer boceto de  novela  en Pana-
má. Rodrigo  Miró  también  afirma  que  Josefina significa el
arribo cabal en Panamá a la fórmula novelesca.

Además,  estima  García  de  Paredes,  con  cierto  tono  ri-
guroso,  que  en  Josefina resuena la tónica del realismo cos-
tumbrista y de los amores contrariados propios del romanti-
cismo al  estilo de  María, de Jorge  Isaacs, con  la  que man-
tiene un diálogo  manifiesto. Pienso que a partir de los
títulos, que son nombres femeninos, también dialoga, en cier-
to sentido, con Amalia (José Mármol, 1851), de carácter  his-
tórico;  con  Manuela  (Eugenio  Díaz  Castro,  1858),  que pre-
senta  el contraste entre la cultura oral en la que ha sido for-
mada la mujer, y la cultura escrita dentro de la que se ubica
el hombre; Cecilia Valdés (1839, revisada en  1882), que pre-
senta el problema de parecer blanca aunque la madre sea
negra; de  María (Jorge Isaacs, 1867), que es una mujer no
apta para el amor porque sufre una enfermedad oscu-
ra, encerrada en el  desconocimiento  y  el  misterio. Josefina,
como todas ellas, documenta, describe y pinta los usos y cos-
tumbres de los grupos sociales contrastantes. Aunque  no
puede negarse que sus procedimientos argumentales están
cuajados en un romanticismo tardío, quisiera añadir que des-
pués de su llegada a esta región, el romanticismo quizás nunca
ha desaparecido del todo. De algún modo ha dejado una larga
estela en la memoria cultural y, por supuesto, se ha transfor-
mado.4 Ahora añado: Josefina responde al canon realista pero
el  estilo es impresionista como alguna corriente musical  y
pictórica de la época.

El tiempo del discurso
Aunque  no  se  dan  fechas  exactas  dentro  de  la  nove-

la, se cuenta  primero la búsqueda de trabajo por parte de Joa-
quín en la Empresa del Canal y, más tarde, el anuncio de la
suspensión de los trabajos canaleros; el cierre del Sanita-
rium5 de Taboga, institución fundada en 1885 por los france-
ses para la convalecencia de las personas aquejadas por
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 algún mal. La presencia de franceses, ingleses  y angloame-
ricanos en la isla de Taboga nos sitúa en los alrededores de
1889, año del fracaso de la construcción francesa del canal.

Por otra parte, la inclusión de un período parisino en la
vida de Ricardo, quien llega  “a  la  soberbia  capital  de  la
más simpática de las naciones de  Europa” señala cuáles e-
ran las inclinaciones de la época, marcadas en la toponimia
de la ciudad de París, de la región francesa en que se en-
cuentra el personaje y en el léxico:  rue,  chezmoi, boulevares,
habitué, argot, demi monde, sansfacon, parterre, mailresse, eh
bien, Monsieur, trousseau. Y para confirmar la mirada hacia
afuera de  la isla, hay  también  intromisiones  del  inglés  en
 el discurso  narrativo cuando Mr. Hudson le dice a Ricardo
para hacerlo rabiar: “The Captain seems to be very fond of
Josefina” “I bet she likes him too. What a lovely match they
would make.”

Hay  que  anotar, sin  embargo,  que  la  narración  intro-
duce un  léxico  propio:  Una panga, un vaporcito,  un  silbato,
 las marves del  ferrocarril de Panamá,  frases discursivas
como “mal te pese”; y una gran cantidad de toponímicos que
anclan el paisaje a la realidad y arman en la memoria del
lector que conoce aquel espacio o que ha leído sobre él, un
mundo muy distinto y, sin embargo, semejante al de hoy: El
Sanitarium, el Taller, el Hotel de la Marina, el Mercado, la
playa de Trujillo, Peña Pietra, Flamenco, el arenal de Paitilla,
la torre de Panamá Viejo,  Pacora y Chepo, las Monjas, las
Bóvedas, el Hospital Central, el Ancón, la punta de Calafate,
el Matadero,6 la playa de Barraza, el islote de Tacho, la entra-
da del Canal y La Boca.

Puede suponerse en 1889 un período cargado de confron-
taciones, contrastes, silencios  políticos  y  escenarios  beli-
gerantes,  aunque  estas  discrepancias  no actúan en la obra
más que en los encuentros de Mr. Hudson, esposo de Cecilia,
y su amigo Mr. Hoggs (los dos gringos) con Ricardo. Según este,
una cena de la familia y amigos de Josefina no es más que
uno de los actos de una comedia planeada por Mr. Hudson
para separarlo del todo de Josefina. La novela deja este pano-
rama, que no es simple, a la interpretación del lector.

Estructura
La estructura novelesca de Josefina se sostiene en los

modos de pensar la vida como una obra de teatro en la que
cuentan los espacios: en general se piensa que los lugares,
ambientes, atmósferas,  que originan cambios  favorables o
desfavorables en la salud física y sentimental de los persona-
jes.7  Conjeturo que la búsqueda  de  la cura  en  Taboga tam-
bién  persiguiera  ahogar el problema vital silenciado en la
novela, que se  manifiesta  en la  política:  el  fracaso del  Ca-
nal  francés, la inmediatez de la Guerra de los Mil Días. En
fin, que el silencio en que se mantuvo por cincuenta años la
muerte de Victoriano Lorenzo es un indicio de cuán hondo
calaban en las conciencias de los panameños los hechos vi-
vidos.  (Ya en el siglo XX, con la invasión a Panamá en 1989
ha pasado algo semejante).

El escenario, importante figura semántica de la obra:
Territorio y tejido de los personajes

El  encuentro de los personajes ocurre en la isla de Tabo-
ga, que es objeto de descripciones minuciosas. Es un espacio
rural al que llegan influencias externas, según ya se ha di-
cho. Unos individuos son taboganos autóctonos; otros son de
la capital; otros son inmigrantes o personas que están de paso.
A estos últimos, el narrador los juzga con recelo.

De Taboga, el narrador parte a París:

París, la ciudad por excelencia, la ciudad gigante con
sus teatros, sus paseos, sus diversos espectáculos y sus
provocadoras e incomparables mujeres…

Hasta cierto punto, la ciudad de Panamá, Guatemala, Nue-
va York permanecen en un plano debilitado no comparable al
de Taboga o, incluso, París.

Todos estos espacios están supeditados a criterios relacio-
nados con el modo de resolver los avatares de la vida.  Por
ejemplo, cuando las personas enferman del cuerpo  o  del  alma
deben  buscar  mejores  aires, conocer otros lugares,  otras
personas. Esos son los motivos de los viajes de Ricardo a
Taboga, a Centroamérica y a Europa. En sentido  opuesto,
cuando la familia Jackson (la madre  de  Josefina) ve
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bierto el conflicto interior  y  las  complicaciones inter-
nas de Ricardo, que no siempre encuentra que lo que ve es
bello, según ya lo hemos comentado.  Obsérvese lo que dice
sobre el pueblo de Taboga.

Taboga me produjo todo el  efecto de esas famosas deco-
raciones de teatro con que se  engaña  la  vista  de  los es-
pectadores. A cierta distancia y de noche el efecto que
producen es soberbio, completa la ilusión... En el interior,
dentro de bastidores, el espectáculo es bien distinto.
Gruesas telas con groseros dibujos, sillas rotas, sogas, ca-
denas, maquinarias, todo un infierno para  representar
quizás el cielo mismo. Tal es Taboga.10

Otro tanto, sostiene Cecilia, la hermana de Josefina cuan-
do, tras el primer paseo de Ricardo, le pregunta:

¿No es ver dad que (el pueblo) es muy feo?  me dijo. Por
el contrario, la repliqué, he quedado encantado con él.
Mentía, pero mi educación no me permitía decir la verdad.
Fue mi primera impresión de Taboga de lo más desagrada-
ble que darse pueda. Después modifiqué mucho mi opinión
a este respecto, pero debo confesar que a ello contribuyó
poderosamente Josefina.11

Más adelante, conversan Ricardo y Josefina:

Pronto llegamos al segundo grupo de piedras negras
donde van a tomar agua los vaporcitos del ferrocarril y allí
tuvimos que  trepar las escaleras casi naturales, que de
la playa conducen al mal paso, pequeño paraje oscuro, som-
breado por espeso follaje, y entramos  en  un  delicioso  lu-
gar, completamente plano, sembrado de coposos  árboles
 de tamarindo.

¡Qué precioso es eso! dije a Josefina.
-Sí, es más bonito; pero no tan sano  como  aquel, agre-

gó -pero, después de tanta piedra, sorprende encontrar un
lugar tan plano.

Si de fotografía se tratara, diría yo que esta escena ante-
rior tiene un color sepia. Pero de inmediato, la impresión del
paisaje y de la reunión social se llena de colores y movimien-
to. Desde el lugar en donde estábamos antójeseme ver  en esas

descender sus ingresos por falta de clientela en la hospede-
ría que regenta en Taboga, regresa a la ciudad de Panamá
para sobrevivir con un negocio parecido en otro espacio me-
nos favorecedor:

Había  caído el  telón  y  se  había  vuelto  a  levantar
representando, ahora  el  teatro una  angosta  y  oscura
callejuela en donde por todas partes tropieza la mirada con
viejos  muros cubiertos de  polvo  y telas de  araña. Es una
calle de Panamá. Véase, de trecho en trecho, asquerosos
postes de madera que sostienen en lo alto los alambres
del telégrafo y la luz eléctrica, de los cuales cuelgan resi-
duos de las cometas que vuelan los muchachos a toda hora
del día.  Allá, al final de la calle, se descubre el sucio bal-
cón de una casa de alquiler, con paredes amarillentas y
puertas y ventanas verdes. Es la casa donde habita la fa-
milia Jackson. 8

Pero hay un encanto en  la  novela.  Es el  cambio  del  pun-
to de vista para la observación del paisaje: el ojo presta aten-
ción desde la lancha que sale de Panamá y llega a Taboga;
desde el balcón de la casa tabogana hacia la ciudad lejana;
desde el otro lado de la isla hacia el litoral oeste de la provin-
cia de Panamá. Los parajes naturales, la vegetación, los re-
codos, el mar, la noche, el día, el pueblo; también los ámbi-
tos internos de las casas con sus muebles, cuadros y balco-
nes. Asimismo, desde un punto de vista etnográfico son nota-
bles la fiesta, incluidos los toros, la chicha, las relacio-
nes de familia, el intercambio social, las diferencias socia-
les, incluidos los toros, la chicha, las relaciones de familia,
el intercambio social, las diferencias sociales reconocidas en
los bailes: el baile de salón, la mazurka,  el  valse,  que remar-
ca sus diferencias  con  el  tamborito y sus movimientos.

Con respecto a estas apariciones en la novela, vale la pena
ampliar la perspectiva de este análisis. Como apunta Aura
Yolanda Peñalba Ortiz, autora del trabajo graduación titulado
“Análisis literario de Josefina”.9 hay en la obra la asimilación
de las corrientes literarias europeas en boga: remanentes
del romanticismo, realismo y novela ‘confidencial’ francesa:
el autor introduce estados de ánimo, inquietudes y experien-
cias del personaje mediante monólogos que dejan  al descu-
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casitas bajas, pintadas de diversos colores, agrupadas en una
sola hilera y medio escondidas detrás de los árboles  de tama-
rindo, una abultada imitación de esos casuchitos que se colo-
can en los nacimientos de nochebuena, tras arbolitos de
madera

El hombre ‘folk’. Tradiciones y costumbres.
Surge de inmediato una escena de hombres vestidos de

blanco con los pies descalzos entretenidos en un juego de bolos
(desconocido por el narrador), grupos de hombres que charlaban,
fumaban, tocaban acordeón, sentados en taburetes de cuero o
sillas de paja recostados a la pared, frente a las casitas.

Unas páginas más adelante, Ricardo describe el tamborito,12

que no es considerado por Josefina como un baile decente, así:

Unas cuantas jóvenes, todas de polleras, formando cír-
culo alrededor de una pareja que bailaba en el centro. A
uno de los lados de la rueda unos llamados músicos gol-
peaban, con los  dedos,  varios  instrumentos  de palo  hue-
co  forrados  por una de sus extremidades con pies de res.
Estos eran tres.

Luego había uno más ancho, la tambora, forrada por
ambos lados con  piel más delgada. Esta la tocaban como
los tambores militares; con un par de baguetas y, de cuan-
do en cuando, el tocador echaba su repique. Las mujeres
cantaban y palmoteaban al son de los tambores.

Era un canto árido y desabrido, sin ritmo ni compás,  un
mismo refrán repetido un sinnúmero de veces al acorde de
una misma  música infernal. Esto no podía tener  atracti-
vo alguno para mí Pero hiciéronme mucha gracia los baila-
dores que ocupaban el centro de la rueda. Al  compás de
la misma música indescriptible hacía el hombre toda clase
de contorsiones y movimientos, más o menos grotes-
cos y hasta indecentes algunos Tan pronto se agachaba
y soplaba, con su sombrero de paja, los pies de su compa-
ñera, como se erguía, cuan largo era y, extendiendo los
brazos hacía ademanes de querer abrazarla; luego daba u-
na vuelta repentina, se paraba en un  pie, inclinaba el cuerpo
hacia adelante y hacía toda clase de muecas a cuál  más
estrambótica.

Menos ridículos y groseros eran los movimientos de la
mujer. Mecía esta con pasmosa habilidad sus  anchas
caderas al tiempo que arrastraba suavemente los pies en

el piso de arena  dando  ligeros  impulsos  a  su  cuerpo  y
brincos casi imperceptibles. Poníase con gracia las manos
en la cintura y hacía oscilar su  busto tentador, con cierto
donaire y elegancia, y movía su cabeza coronada de peinetas,
tembleques y flores artificiales, al compás de la música y el
canto. Todos aquellos movimientos, sueltos y ágiles tenían
cierta gracia, cierta elasticidad y algo así como una mezcla
 de indolencia y voluptuosidad que a veces encantaba y
otras chocaba.

Al concluir la lovada los hombres arrojaron sus som-
breros a los  pies de los danzantes, quienes  los  recogie-
ron  y  los colocaron en sus cabezas, unos sobre otros,
formando como una torre vacilante.13

En  la  conversación,  Josefina  interviene  para  juzgar que
en París, seguramente no se permitiría el baile del tambo-
rito. La siguiente es la respuesta de Ricardo:

-ver los transportaran al escenario de la Ópera de París
y los hicieran allí bailar con esos mismos trajes, se vendría
el teatro abajo. Hay en París, agregué, lugares en donde se
baila el cancán que es el baile más indecente del mun-
do. Por supuesto que esos lugares no los frecuentan las
señoras; pero, en cambio, asisten hombres de todas cla-
ses y edades.14

Ricardo aclara de inmediato:

Mire, Josefina, le dije con  seriedad, no crea usted  que
porque a veces critico las costumbres de mi país, me haya
extranjerizado y solo me guste lo que tenga sabor a yanqui
o europeo. Nosotros tenemos muy buenas cosas, algunas
quizás sean mejores que las de ellos. Y lo que me hace
echar peste contra mi tierra y mis compatriotas es el de-
seo que tengo de ver a Panamá colocado a  la altura de los
países más civilizados del orbe.

Así, hacia dentro de la vida isleña, se pellizcan descripcio-
nes de esas tradiciones y costumbres festivas, musicales, co-
midas o bebidas fermentadas (como la chicha de maíz) apre-
ciadas en las celebraciones del 20 de julio y del 28 de noviem-
bre, fechas patrias según el tiempo de la narración.
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Julio Ardila, Roberto Lewis y Narciso Garay:
un mismo ojo selecciona

Me he detenido en la transcripción de estas escenas por-
que, desde el punto de vista etnográfico y sociológico, la obra
literaria puede adquirir un valor agregado cuando son obser-
vadas en ella las apreciaciones y los gustos. Y desde el punto
de vista educativo, la lectura de la literatura en general, y de
nuestra literatura en particular, flexibiliza la percepción, res-
peto y aprecio del mundo que actualizamos mientras vivimos.15

Por otro lado, este esfuerzo de Julio Ardila por dejar plasmada
con palabras la rueda del tamborito en época tan tem-
prana como 1903, es  notable. ¿Por qué se interesó por estos
aspectos folclóricos?

Propongo que para ubicarnos en el medio panameño de
aquellos años, se tome  en cuenta también cuáles eran las
corrientes artísticas que se movían entre los artistas a fina-
les y principios de 1900 en Panamá, no solamente en la lite-
ratura, sino también en la pintura y en la música. Me ha
invitado a ello tanto la alusión a los cuadros naturales  en-
contrados  en  la  novela  como a la música,  a  los instrumen-
tos musicales y a la ropa de uso frecuente por el hombre y la
mujer del pueblo.

Para  ello, a la  par  de  Julio  Ardila  (1865-1918),  hay  que
mencionar a los reconocidos e ilustres panameños Roberto
Lewis García de Paredes (1874-1949), pintor; y Narciso Garay
(1876-1953), musicólogo y diplomático. Los tres coinciden en
este  período y participan en el desarrollo del conocimiento de
lo panameño antes de que ocurriera una pérdida  fatal  de  lo
propio y dejan constancia a la posteridad de los usos y costum-
bres de las personas que vivían en la isla de Taboga (y en el
resto del Istmo), y de la comunicación que tenían con el exte-
rior. Se suma la reconstrucción literaria del espacio, ya men-
cionada: la conformación toponímica y descriptiva de la en-
senada, la bahía y oeste del golfo de Panamá e incluso de la
isla, sus alrededores y del pueblo de Taboga en el encuentro
de los siglos XIX y XX. También en la ciudad de Panamá, como
una ráfaga, una mirada pasa sobre las casas de madera con
sus balcones, que crecieron extramuros.  

Dice en el registro de Roberto Lewis García de Paredes en la
Enciclopedia digital de historia y cultura EnCaribe: 16

Como paisajista, el maestro Lewis se concentró en los
centenarios árboles de tamarindo de la costa isleña de
Taboga. Fueron veinticinco años invertidos  -1921 hasta
1949- en aquella observación del movimiento o quietud de
los árboles plantados en La restinga, en los alrededores
del fenecido Hotel Taboga. Al estilo de los impresionistas,
en especial de Monet, según los entendidos, esta labor
que realizaba sin las exigencias de los encargos guberna-
mentales, le permitieron, alejarse  del  retrato, del  exigente
oficio, de la entrega perentoria.17

Pero, también, entre sus óleos aparece el hombre nativo
de Taboga.

 Precisamente en la  novela Josefina, hay una repetida
 mención del  bosque de tamarindos que, finalmente, quedan
plasmados en “el juego de mesa, todo de fina porcelana con
orillas celeste y en el fondo los nombres de Josefina  y Ricar-
do, enlazados entre un verdadero bosque de tamarindos”  para
recordarles eternamente que la isla fue testigo de sus amo-
res. Hago notar lo anterior porque me parece  que el ojo ob-
servador del artista de este período capta  los mismos elemen-
tos de la realidad para plasmarlos artísticamente en el lienzo
o en el texto.

Rápido análisis del estilo impresionista en Josefina
Según el Diccionario de la Lengua Española el impresionis-

mo es el estilo literario o musical que pretende expre-
sar las impresiones  subjetivas  que una determinada experien-
cia provoca en el artista.

Puede decirse que el punto de vista de la narración en Jose-
fina es impresionista. Los hechos básico de la vida de
 Julio Ardila  y de Ricardo Corredor son coincidentes. Se podría
afirmar (como en María) que la novela tiene cierto carácter auto-
biográfico: Ardila y Corredor pertenecen a familias de buen origen,
ambos son jóvenes cultos, ambos están vinculados con París. En
ese caso, la novela toda es la visión unitaria de las impresiones
 provocadas  por  una  etapa  de la vida  del escritor.

Un análisis individualizado puede mostrar particularida-
des del estilo:
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La mañana se presentaba risueña. El sol ocupaba ya
cierta altura en la bóveda celeste y nos calentaba con sus
rayos oblicuos. Y, a medida que el vaporcito corría por el
mar en calma, desaparecían, detrás de los muros y casas
viejas de la  ciudad, el “Hotel de la Marina”, cuyo letrero negro
con fondo blanco se lee de lejos, y los muelles y techados de
zinc del Marcado que, a la clara luz del sol matutino, seme-
jan inmensas cascadas de plata. Ocultáronse luego los edi-
ficios y grandes marves del ferrocarril de Panamá, tras los
cuales aparecían, para volverse también a esconder más
tarde, la playa de Trujillo y las casas, con rojizos techos,
de los pescadores chinos, cuyas pequeñas embarcaciones
secaban al aire sus velas color de chocolate. A Peña Prieta
tocó su turno después y, hasta llegar a Flamenco, seguí con-
templando el arenal de Paitilla y allá lejos, bien lejos, la
torre de Panamá Viejo y algunas  casas de campo medio ocul-
tas en el verde boscaje.18

Si se toma un ejemplo específico como el fragmento ante-
rior, da la impresión de que un cuadro impresionista del pai-
saje se vale de la luz, del color, del movimiento e incluso, de
la toponimia para mezclar, como hace el impresionismo pic-
tórico, elementos naturales (sol, bóveda  celeste, rayos,  mar)
con elementos arquitectónicos (muros, casas viejas, ciudad,
Hotel de la Marina, muelles, techados de zinc, edificios, fe-
rrocarril), con elementos de la navegación (vaporcito, embar-
caciones). Seleccionados, el narrador los mueve ante nues-
tros  ojos mediante el uso de verbos  que  indican  desplaza-
miento,  separación imprecisa (corría, desaparecían detrás,
ocultáronse luego, aparecían, para volverse también a escon-
der más tarde).

Además, como los impresionistas, el escritor  se  vale  de  a
luz  y el  color:  sol, celeste, negro con fondo blanco, clara luz del
sol matutino, inmensas cascadas de plata, rojizos techos, ve-
las color chocolate, verde boscaje.

Finalmente la lejanía (se lee de lejos, allá lejos, bien lejos)
destaca la cercanía de  los elementos que pasan, de modo que
la totalidad del paisaje que se oculta, que  aparece para  vol-
verse  a  esconder, se difumina  como  un  verdadero  cuadro
de Monet.

Ironía y contraste  
Pero también se identifica una imagen irónica contrastante
propia del cambio de época: la naturaleza y la máquina:

Pronto llegamos a pocas brazas del Duquesne, buque
 de guerra de la escuadra francesa, fondeado hacía días en
la bahía. La inmensa construcción naval, con  sus grandes
bocas de fuego, que parecía sentada en el mar, es una de esas
máquinas monstruosas que los hombres inventan para destruir-
se unos a otros. Y a estos destructores inventos es a lo
que llaman, las naciones que se dicen civilizadas, adelantos
de la ciencia. ¡Qué sarcasmo!

Se oponen dos ideas: invento para la destrucción y adelan-
to de la ciencia:

1. Esta inmensa construcción naval con sus grandes bocas de fuego es
una máquina monstruosa de esas que los hombres inventan para
destruirse; son inventos pero son destructores.

2. Estos inventos las naciones que se dicen civilizadas los llaman ade-
lantos de la ciencia.

Y, más adelante, sigue la línea contrastante entre trabajo
    material y holganza.

En  Naos  es  en  donde  tiene  establecidos  sus  talleres
la Pacific Maill S.S.Co. Sus blancas casas y su dorada playita
presentan un aspecto  de  lo  más risueño  y  coqueto. Bello
paraje para pasar una luna de miel, que sería delicioso nido
amoroso si el baho de la brea y el alquitrán y el ruido de los
martillos y las cadenas no os recordaran que es un lugar de
puro trabajo material.

Pero dejo constancia de que ha sido la reiterada mención de
los tamarindos de Taboga la que me ha inclinado a la
observación de un vínculo futivo entre la impresión que ofrecen
estos árboles a la narrativa de Julio Ardila y a la pintura de
Roberto Lewis.

Por otro lado, Narciso Garay Díaz, en esos años, identifica en
el hombre 'folk' -el que disfruta diariamente su cultura nativa-
cantidad de elementos de los cuales se dan indicios en la novela.
Veamos quién es Narciso Garay Díaz, de quien dice la En-
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En 1903 todavía no había sido escrito el libro Tradiciones
cantares de Panamá, pero me parece que debe considerarse
que Ardila veía en su espacio inmediato el fluir de las tradi-
ciones y costumbres de una vida rural cercana a la ciudad, y
dejó indicios veintidós años antes de que se iniciara la in-
vestigación científica sobre el floclore panameño.

Interiores y exteriores
Es de notar que se manifiestan contrastes cuando Julio

Ardila percibe que la gente que vivía en la isla tenía contacto
con el exterior, porque llegaban marineros de todas las nacio-
nalidades, especialmente ingleses y franceses, así que es la
salita de la casa de hospedaje de la madre de Josefina, varios
adornos se refieren a ese contacto entre las interioridades
de la vida de la vida tabogana y el mundo: en artística confu-
sión, conchas y caracoles de la palya sobre mesitas de már-
mol blanco, un álbum de fotografías de cuero de Rusia, espe-
jos, dos cuadros, uno de los cuales representaba el desembar-
co de Cristóbal Colón en el Nuevo Mundo, y el otro el Golden

Gate de San Francisco de California. Las comparaciones, los
cotejos, los balances para luego detenerse en los ambientes,
en los escenarios, originan explicaciones visiuales o pintan
situaciones particulares de las costumbres, de las relaciones
sociales, del espacio. Me queda claro que el argumento le sir-
ve al espacio, y se vale de las formas descriptivas para dejar
constancia de un mundo que se extinguía a las puertas de
otra época: la republicana.

Final
Para terminar, además de ser Josefina la primera novela

panameña, es un documento que ilustra, con agilidad y mo-
vimiento una cara rápida (que se desvanece en el tiempo) de
Taboga, de la ciudad de Panamá y su relación con el mundo,
observada por un escritor de la época. Rogelio Sinán y Ricardo
J. Bermúdes extenderían después el significado del mismo
espacjio. Consecuentemente, tanto esta novela, Josefina, como
autor, Julio Ardila, deben ser situados en el nivel destacado
que les correspobnde en la Historia de la Novela Panameña.

Notas
1.Jaime García Saucedo, "Cronología de la novela panameña (1849-1985)",

Revista Cultural Lotería. Nº360 (mayo-jun. 1986), Panamá : Lotería Na-
cional de Beneficencia, 1986. Este trabajo es una guía cronológica que
intenta recoger todas las novelas escritas por panameños desde 1849
hasta 1985 para darnos una visión de conjunto de la producción nove-
lesca. Aquí recojo las publicadas en 1849 y 1903.

2.Por año nombre y autor:
   1849, La vitud triunfante, GilColunje
   1866, La perla del Valle, Andina (seud.)
   1870, Un sueño, R. Álvarez Gori
   1888, Mélida , Jeremías Jaén
   1889, El último delirio de Byron, Manuel José Pérez
   1890, La Pola  Rodolfo Caicedo
   1895, La novela exótica, Los Hermanos Armoniosos (Edmundo Botello
    y Abel Ramos)
   1896, Panamá, Juan B. Pérez Soto y Riera
   1901, La batalla de Panamá, Salomón Ponce Aguilera
   1903, Josefina, Julio Ardila
3. Si damos por hecho que la novela fue escrita en los alrededores del

desastre francés (1889-1903), se debe tomar en cuenta que Panamá era
un estado colombiano. En aquellos años, ya contaba Colombia con con-
tribuciones importantes al género novela: Manuela, de Eugenio Díaz
(1858) y María, de Jorge Isaacs (1867).

4. Muy adelantado el siglo XX, se recordaba a Julio Flórez: “/Por olvidar-

ciclopedia Digital Encaribe20
 que se licenció en Derecho en la

Universidad de la Sorbona,  en París, pero que  también estudió
con Gabriel  Fauré, que  entonces regentaba un curso superior
de composición musical en el Conservatorio de París. Tras la
muerte  de  su  padre,  ocurrida  en  Bogotá  en 1903  -poco antes
de la secesión de Panamá de Colombia, el 3 de noviembre de
ese año- regresó con su familia a Panamá. La nueva república
llamaba a todos los panameños ilustres a forjar  la  patria  nueva,
y Garay  se entregó con ahínco a esa labor.  En  1925, empezó el
Dr. Garay a escribir su libro Tradiciones y cantares de Panamá,
que fue publicado  en 1930,  con  el  subtítulo  de Ensayo  Folclórico.

Es una investigació científica llevada a cabo in situ,
hilvanada entre  el  relato de  la  sublevación indígena  de  los
gunas en 1925;  también constituye un esbozo del lenguaje
panameño;  finalmente, es  un  llamado  al  Gobierno  de  Panamá
para  no  dejar perder el patrimonio histórico panameño. “Narciso
Garay escribió una obra sobre etnomusicología, disciplina
emergente entonces, cuando aún estaban trabajando en sus
estudios Bela Bartok y Kodály, transcribiendo ejemplos del pueblo
húngaro y  rumano,  y  Heitor  Villa-Lobos  cruzaba  el  Amazonas
en  busca  del  canto indígena".
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me de ti, prenda querida,/verde ajenjo bebí con grande anhelo/y en el
fondo de la copa como un cielo/vi el destello seductor de tu mirada/”,
y, después, se oía cantar: “Solito he de vivir, solito he de morir, solito
yo me tengo que acabar, pobre de mí” en versiones que comienzan con
un tono lastimero y terminan con un ritmo del Caribe. Por otro lado,
véase a Luis Pulido Ritter: Filosofía de la nación romántica (seis sensayos
críticos sobre el pensamiento intelectual y filosófico en Panamá, 1930-
1960), Panamá, Editorial Mariano Arosemena (INAC), 2008.

5.El texto siguiente ha sido tomado del periódico  The Canal Record del
15 de marzo de 1908, gratuito entonces para los trabajadores del  gold
roll de la Zona del Canal: “The Sanitarium on Taboga Island was esta-
blished by the old French Canal Company in 1885 as a convalescen-
thospital for the French employees then working on the Isthmus.  Af-
ter the abandonment of active operations on the Canal, the represen-
tatives of the French company allowed residents of the Isthmus to use
the Sanitarium building as a boarding place for visitors.  The attention
of the French officials was first called to the salubrity of the island of
Taboga by the fact that residents of the Isthmus had for many years
visited there and considered it a very agreeable change from there
laxing climate of the main land. It is a well known fact that thera in
fall at Tabogais only about one half whatitison the Ancon side of the
Isthmus, while conditions show that the atmosphere is at all times
very much drier and the climate much more bracing. Afterthe transfer
of the Canal works to the administration of the UnitedStates, one of
the first orders given by the hospital division was for there habilita-
tion and reorganization of the Sanitarium at Taboga. The work was
completed and the Sanitariumre-opened in September, 1905.  Since
that date extensions and improvements have been made about the
building and grounds”. https://www.newspapers.com/newspage/
56494089/

6. Barrios López, Andrés. La nueva ciudad de Panamá (Casco Antiguo) y su
actual manejo como patrimonio. http://www.eumed.net“Las carnicerías
y el matadero, así como el hospital de San Juan de Dios, se instalaron
 lejos del casco urbano, acorde con la normativa de higiene y salubri-
dad de la época.” Consultado el 15 de mayo de 2016.

7. Este modo de pensar con respecto a la isla de Taboga se manifiesta en
otras novelas de principios  del siglo XX como, por ejemplo, Una pun-
ta del velo (1928), de Guillermo Andreve.

8. Julio Ardila, Josefina, p. 254
9. Peñalba Ortiz, Aura Yolanda, “Análisis literario de Josefina”. Univer-

sidad de Panamá. Tesis para optar al título de Licenciada en Filoso-
fía y Letras con especialización en español. Panamá, 1977.

10 Julio Ardila, Josefina, p.156.
11. Ibid, p.157.
12.Hoy, el tamborito es considerado el baile típico de Panamá, y la polle-

ra, el traje nacional.
13. Ibid. p. 180, 18.
14.Julio Ardila, op. cit., p. 181.
15.El aprecio de la música folclórica al pasar el tiempo ha evoluciona-

do. Según lo que he escuchado, incluso en Las Tablas en la década

del 20 del siglo XX, todavía no se consideraba adecuado el acordeón
como instrumento para acompañar los bailes de salón. Para que fue-
ran de caché, la orquestas debían ser de instrumentos de cuerdas. Sí
se usaba el acordeón para los bailes populares.

16. Enciclopedia Digital Encaribe, www.encaribe.orgwww.encaribe.org
17. Lewis, Roberto, óleo “Pescador en Taboga”, 1936. 15 ½” X 25 ½”
18. Ardila, Julio, Josefina, pp. 141,142.
19. Loc. cit. www.encaribe.org
20. Loc.cit. www.encaribe.org
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Vargas Velarde, Oscar, (2015), Juan Mendoza: Líder del Arrabal

Los libros son portadores de las buenas nuevas. Abren ca-
minos que permiten ver más allá del horizonte. Promueven
la reflexión, el cuestionamiento y hacen volar la imagina-
ción, y nos ponen en contacto con realidades pasadas. De di-
versas formas el libro nos enriquece y renueva. Y la obra
puede producir en el lector todos y cada uno de esos efectos.
Es muy grato para los sentidos, cuando un libro reconstruye
el pasado y lo pone frente a nuestros ojos, como lo hace esta
rica investigación que comento.

Creo que la designación de presentar esta obra me ha co-
rrespondido por la pasión que siento por el siglo XIX, un perío-
do donde se asientan las bases para la construcción del siglo

JUAN MENDOZA:
LÍDER DEL ARRABAL*

Hernando Franco Muñoz**

*Palabras pronunciadas en la presentación del libro el 26 de noviembre
de 2015 en el Tribunal Electoral de Panamá.
**Abogado, Decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la
Universidad de Panamá.
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XX. Siempre he dicho que no se puede entender a nuestro
Panamá sin escudriñar al detalle la época de unión a  Colom-
bia. Por negar lo que los panameños tenemos de colombia-
nos, se miró por muchos años con desdén este tiempo y no se
estudió a profundidad lo que vivimos como sociedad en la épo-
ca colombiana.

Para reafirmar nuestra condición de panameños se ha
renegado a todo lo colombiano. Con el pasar de los años el
panorama se ha ido aclarando y creo que la investigación de
Vargas Velarde arroja luces  para comprender en parte ese
periodo, y de manera especial lo que vivió Panamá en los tiem-
pos del Estado Federal. Soy un convencido que la experiencia
autonómica federalista es uno de los factores que más tarde
ayuda a consolidar el futuro del Estado Nación panameño.

El siglo XIX panameño, desde el punto de vista histórico,
es una etapa de nuestra vida como nación que ha estado hun-
dida en la más espesa bruma. Es cierto que existen diversas
publicaciones sobre este siglo, constituidas por investigacio-
nes históricas y sociológicas de gran valor, pero ninguna ago-
ta su estudio debido a la riqueza de los acontecimientos que
tuvieron escenario en  el Istmo de Panamá de aquella época.

 El autor Vargas Velarde asume el reto de escribir sobre la
recia personalidad de Juan Mendoza, un hombre comprome-
tido con su época. Toma la figura de Mendoza como centro
para realizar cortes precisos y análisis sesudos sobre el siglo
XlX.  Todo esto, con mucha destreza y elegancia en el lenguaje.

El magistrado Oscar Vargas Velarde reconstruye la compo-
sición político- institucional del decimonono panameño, y
recoge al detalle los nombres de sus miembros. Entre otros,
el autor entrega la organización de la Corte de Superior del
Estado, los senadores y representantes, las autoridades del
Poder Ejecutivo, de la Asamblea Constituyente, Procurador
del Estado, Tribunal de Cuentas, y los miembros de los Ayun-
tamientos Electorales. Vale decir, esta obra permite conocer
como estaba estructurada la institucionalidad política en el
Istmo de Panamá. Desde luego, esto permite tener un pano-
rama completo de la vida institucional que da cuerpo y expre-
sión al Estado como aparato político.

A mi leal entender, el autor de la obra que comento lleva a
cabo un brillante estudio de historia política en donde desen-

traña el papel del Arrabal Santanero como motor primordial
de la historia de Panamá, fundamentalmente durante el pe-
riodo del Estado Federal. Las figuras de Buenaventura Correoso
y de Juan Mendoza son las que tienen el liderazgo indiscuti-
ble de este bastión popular que disputó en el Istmo los espa-
cios políticos a  la burguesía comercial de la ciudad, al impe-
rio estadounidense y a los señores de la tierra del  Panamá
profundo.

 Las masas del Arrabal dieron la pelea política, para defen-
der sus intereses y cuando fue necesario tomaron las armas
para hacerlo. En el estudio de Oscar Vargas Velarde se deja
explícito que en el Panamá decimonónico se practicaba un
estilo de lucha política que consistía en la combinación de la
vía electoral con el uso de las armas. Existía un sistema polí-
tico-electoral que desencadenaba el enfrentamiento entre la
oligarquía terrateniente y la burguesía comercial. Una de las
fallas del sistema consistía en que los periodos de gobierno
eran muy cortos, estos duraban  solamente dos años.

 El Arrabal santanero normalmente era aliado de la inci-
piente burguesía comercial  junto con los pequeños propieta-
rios del interior del Istmo. Debo decir que la inestabilidad ins-
titucional era un signo de los tiempos, ya que en muchas otras
partes de América Latina sucedía exactamente lo mismo.

  El escenario en que se desarrolló la vida de Juan Mendo-
za es un momento que Carlos Fuentes, en su obra El espejo
enterrado describe con mucha precisión diciendo “Las refor-
mas liberales, la intervención extranjera, el conflicto civil,
las tradiciones conservadoras y el comercio exterior choca-
ron entre sí, agitando las sociedades coloniales de Hispano-
américa, liberando fuerzas nuevas y aun permitiendo, junto
con la consolidación de una clase alta de terratenientes, co-
merciantes y políticos, la lenta emergencia de una clase
media moderna. Abogados y hombres de negocios, sus servi-
cios eran requeridos por la creciente relación económica de
América Latina con el mundo...” Esta cita de Fuentes nos
permite entender el papel que jugó una personalidad como
Juan Mendoza, que en su condición, de abogado, político y de
dirigente popular. Sobre todo, por esto último, le tocó vivir en
una sociedad istmeña permanentemente agitada por un mar
tormentoso. Su procedencia del arrabal santanero marco de
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manera definitiva su vida y selló su compromiso con las ma-
sas populares.

 Deseo resaltar que en la obra que comento, el autor utili-
za una rica bibliografía que incluye autores colombianos y
panameños de diversas épocas, así como estudiosos estado-
unidenses. Con mucha acuciosidad se incluyen fuentes de
primera mano, como archivos parroquiales e igualmente do-
cumentos valiosos como boletines y diarios oficiales de Co-
lombia y Panamá. Cita entre sus fuentes constituciones y
documentos legales de supremo valor. Todo esto resalta la
rigurosidad y el esfuerzo por aportar un panorama lo más com-
pleto posible desde el punto de vista documental.  La recons-
trucción del pasado es como armar un rompecabezas. Con
gran tino el autor hace un gran esfuerzo investigativo bus-
cando fuentes primarias, que me atrevo a destacar como uno
de los grandes méritos de esta obra.

  La población del Istmo en los tiempos del accionar de Juan
Mendoza era de aproximadamente trescientos mil habitan-
tes. Figueroa Navarro nos dice que en el Panamá de esa épo-
ca la densidad de población era de un habitante por kilómetro
cuadrado, esto refleja el escuálido desarrollo demográfico que
poseía. La población que tenía educación universitaria era
menos del 1% y entre ellos estaba Mendoza quien era un abo-
gado de prestigio. Por aquellos tiempos en nuestro medio de-
bía haber una veintena de abogados en el territorio istmeño.
Entre otras cosas Vargas Velarde comunica que el personaje
que nos ocupa fue un distinguido abogado litigante, y en una
de sus tareas como jurista, asistió al abogado Buenaventura
Correoso en la investigación de los hechos vinculados al In-
cidente de la Tajada de Sandía. Juan Mendoza fue Magistrado
de la Corte Superior del Estado de Panamá además de ocupar
otros importantes cargos públicos. Oscar Vargas Velarde  deja
claro, con la obra que presentamos en la tarde de hoy que
estamos ante un personaje privilegiado, desde el punto de vista
de su educación, pero que nunca abandonó a los suyos. Dirigió
diversos levantamientos populares: era un líder de masas, un
conspirador político nato, hombre de ideas y de acción.

  El territorio del Arrabal  se encontraba ubicado extramu-
ros, cuando la ciudad estaba dividida entre los de afuera  y los
de adentro. Por aquella época el imaginario popular paname-

ño inventó una tonada que decía: adentro y afuera, adentro es
que tiran balas. Aquí se refleja la permanente contradicción
entre los ricos y los pobres. En el libro, que nos ocupa, el autor
reproduce un texto de Uribe - viajero de la época - que ayuda-
rá a entender claramente como era el Arrabal, cito: « El arra-
bal es el sitio más populoso de la ciudad, en donde la mayoría
de las casas son de madera, pero no faltan las viviendas im-
provisadas, y los ranchos de paja con pisos de tierra, en donde
abunda la pobreza más impresionante». No obstante Uribe se
refiere más adelante a la existencia de los intelectuales del
arrabal, todos miembros del Partido Liberal, que curiosamente
éste denomina aristocracia negra. Por supuesto, en ese grupo
se encuentra el personaje central del libro de Vargas Velarde.

  En septiembre de 1860, indica en su trabajo el magistra-
do Vargas Velarde, que el Intendente del Panamá Marcelino
Hurtado, preparaba tropas para auxiliar al Gobierno Conser-
vador de Santa Marta, un sector de los liberales entre los que
se encuentra: Buenaventura Correoso, Mateo Iturralde, José
Isabel Maitín, Juan Mendoza, Quintín Miranda, organizaron
un levantamiento popular  que se inició en Farfán. Mendoza,
a la sazón, Personero del Cabildo de Panamá utilizó 900 pesos
de fondos de aquella institución para sostener la revolución.

En medio de la tenaz lucha el Intendente Hurtado pidió
ayuda a naves de guerra británicas y estadounidense, las
cuales desembarcaron para tomar parte del combate en la
Plaza de Santa Ana. En ese escenario fueron derrotados los
sublevados y reducidos a prisión. El pueblo liberal del Arrabal
santanero se vio enfrentado a las tropas foráneas y escribió
una heroica página en la historia del siglo del siglo XlX.

Más adelante en su obra nos indica Vargas Velarde que
hacia el año 1865 el presidente provisional Gil Colunje insta-
ló en Panamá una Asamblea Constituyente, el Senador Bue-
naventura Correoso y el Representante Mendoza, figura cen-
tral de esta obra, armaron un ejército de voluntarios que par-
tió de Cartagena para derrocar a Colunje. La Estrella de Pa-
namá da cuenta de manifestaciones en el arrabal y del le-
vantamiento del General Gabriel Neira en Coclé. Los alzados
fueron derrotados y Correoso y Mendoza se refugiaron en Ja-
maica. Regresaron bajo la promesa de un indulto y una vez
en Panamá los detuvieron, prontamente soltaron a Mendoza,
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pero a Correoso lo mantuvieron preso por nueve meses.
    En el capítulo III de la obra, el autor desarrolla un tema

relativo a El Poder del Arrabal y en ese punto califica de crite-
rio racista la denominación de Partido Liberal Negro que uti-
liza el historiador estadounidense Bancroft. Nos permitimos
reforzar lo señalado por Oscar Vargas Velarde  indicando que
en la correspondencia diplomática de la época los europeos y
estadounidenses utilizaban  semejante criterio que ha sido
aceptado por muchos estudiosos panameños. No obstante
Vargas Velarde toma distancia de ese calificativo ya que no
se toma en cuenta que en Arrabal santanero se activaban
políticamente, blancos, mestizos e indígenas. Esa fue siem-
pre la característica del arrabal como espacio popular.  Pero
el prejuicio racista y el calificativo peyorativo, puede más que
la objetividad histórica. Valoro esa visión crítica del autor
Vargas Velarde que se sale del redil y expresa con claridad su
desacuerdo con el concepto utilizado por el historiador esta-
dounidense.

   Buenaventura Correoso se convirtió en el primer miem-
bro del arrabal en presidir el Poder Ejecutivo en 1868. En ese
momento al tener que ausentarse de la capital, Correoso dejo
a Juan Mendoza como Gobernador del departamento de Pana-
má encargado del Poder Ejecutivo en lo local. Investido de tan
alto cargo le correspondió enfrentarse a los vientos de fronda
que se sentían en el Istmo. Sobre este momento particular
Oscar Vargas Velarde señala: "Durante el largo gobierno que
regentó el presidente Buenaventura Correoso y su secreta-
rio de Estado Juan Mendoza, además de la insurrección con-
servadora de octubre-noviembre de 1868, vencida por el man-
datario en persona, en los combates de Los Santos y El Hati-
llo, mientras Mendoza administraba los asuntos públicos en
la ciudad de Panamá, se develaron varias conspiraciones y
se lidió son un movimiento armado, articulado por enemigos
políticos, con el objetivo desalojar del poder a los dirigentes
del arrabal."

  Finalmente, Mendoza  ejerció la Presidencia Provisional
entre el 17 de agosto al 30 de agosto de 1871 y entre el 16 de
julio al 20 de agosto de 1872.

    En mayo de 1876, siendo senador del Congreso, fallece
Juan Mendoza en Bogotá.

     Juan Mendoza fue una figura prominente del siglo XlX
que dirigió las masas liberales ubicadas en el  populoso arra-
bal. Hacia el siglo XX se construye una alianza entre el arra-
bal y los pequeños propietarios de Los Santos, que llevaron a
Belisario Porras a la presidencia de la República. El primor-
dial aliado de Belisario en el arrabal santanero será Carlos A.
Mendoza, cuyo liderazgo en ese sector popular se explica, en-
tre otras cosas, por ser hijo de Juan Mendoza. La base social
del populismo porrista tiene como cabeza de playa el arrabal y
los pequeños propietarios de las provincias centrales.

     Culmino la presentación de esta importante obra con
una reflexión de William Ospina, quien dice: "La historia de
los grandes individuos de Occidente es una historia de gran-
des rebeldes, de críticos agudos de la tradición, seres que por
su invencible singularidad afectiva o mental lograron sus-
traerse al influjo abrumador de las convenciones. Esos ter-
minan siendo grandes maestros, porque la libertad que con-
quistan es un viento fresco en las encrucijadas de la civiliza-
ción. Todo gran espíritu es libertador y transformador, porque
justamente trasciende las normas y los modelos, ya sugiere
una medida nueva y un nuevo orden".

La vida de lucha de Juan Mendoza y del arrabal fue un
viento fresco para la sociedad panameña. Invitamos a todo el
público presente al estudio minucioso y detenido de este tre-
mendo esfuerzo intelectual de Oscar Vargas Velarde, cuya
lectura no dudo que será un viento fresco para el espíritu de
quienes se aproximen a su lectura.
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En esta época en que se exige rapidez en la información y
formatos cada vez más fáciles de consumir, los historiadores
se debaten entre escribir para un público totalmente acadé-
mico o disminuir la brecha entre la historia y las personas
del común.

Hace poco un respetado colega me preguntó: ¿Por qué es-
tás escribiendo un libro, si con el esfuerzo que lleva escribir
un libro puedes escribir cuatro artículos en revistas especia-
lizadas para académicos que te dan tres o cuatro veces más
puntaje académico y salarial? Mi respuesta ilusa fue: porque
este libro, mi segundo, es lo más importante que he escrito;
escribir este libro sobre la construcción del Canal de Panamá
desde la perspectiva panameña es mi sueño como historia-
dora.

¿POR QUÉ Y PARA QUIÉN
ESCRIBIMOS LOS

HISTORIADORES?*

Marixa Lasso**

TAREAS SOBRE
LA MARCHA

*Tomado de El Espectador, 29 de mayo de 2016.
**Historiadora panameña, profesora de Historia de América Latina en
Case Western Reserve University, Cleveland, Ohio.

ECA, Estudios Centroamericanos,744, vol.71
enero-marzo 2016. Universidad Centroameri-
cana "José Simeón Cañas", San Salvador.
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Comienzo con esta anécdota porque pone de manifiesto
dos problemas fundamentales que los historiadores enfren-
tamos hoy en Colombia: En qué formato escribimos (libro o
artículo especializado) y en qué idioma escribimos (inglés o
español). Lo que lleva a una pregunta aún más importante:
¿Por qué escribimos y para quién escribimos?

Nos entrenamos para escribir libros, nos enseñaron que
ese es el logro máximo de un historiador. Y a nivel interna-
cional, la importancia de un historiador todavía se mide por
la calidad e influencia de sus libros. Sin embargo, en este
momento, aquí en Colombia, escribir un libro significa re-
nunciar a promociones académicas y a aumentos salariales,
porque nuestro sistema universitario actual no entiende los
libros (o no los quiere entender) y no los valoriza. Uno de los
retos, entonces, que enfrentamos es explicar y defender la
importancia de los libros.

¿Por qué escribimos libros? ¿Qué se puede decir en ese
formato que no se puede decir en un artículo? El libro permite
involucrar al lector en una historia que demuestra, que na-
rra, que provee ejemplos ilustrativos y, a través de esos ejem-
plos, permite llevar al lector al pasado, a entender otros tiem-
pos y otras maneras de ver el mundo. Y también a entender
el origen y la complejidad histórica de los problemas que nos
rodean y del mundo en que vivimos. Como muchos, cuando
pienso en las grandes obras que cambiaron mi forma de ver
el mundo, pienso sobre todo en libros. Fueron libros los que
me enseñaron a entender conceptos como el nacionalismo, o
a comprender la historia del capitalismo, a descubrir los múl-
tiples mitos sobre la historia de las mujeres, o a entender
cómo se ha perpetuado y transformado el racismo en los últi-
mos 500 años.

Pedirle a un historiador que deje de escribir libros es como
pedirle a un novelista que se olvide de las novelas y sólo es-
criba cuentos cortos.

El aspecto más importante del libro es que permite que el
historiador se comunique con el público en general y no sólo
con los especialistas en su tema, que son los que leen las
revistas especializadas. Pero ¿Nos estamos comunicando con
el público? ¿Le estamos contando al país su historia?

Y esta ocasión es tal vez el momento de hacerle algo de

autocrítica a nuestra profesión y del legado de la profesionali-
zación de la historia que se dio en la segunda mitad del siglo
XX. La profesionalización de la historia buscaba construir una
historia que fuera menos anecdótica y más analítica, una
historia que se relacionara más estrechamente con los mé-
todos de otras ciencias sociales como la sociología y la antro-
pología. Una historia que evitara el anacronismo y que usara
de manera seria y profunda los documentos de archivos. Pero
en el esfuerzo de transformarnos en una ciencia social per-
dimos mucho de nuestro nexo con la literatura. Un legado de
la profesionalización de la disciplina fue perder el contacto
con el público general debido a la especialización del lengua-
je. Empezamos a escribir cada vez más para especialistas y
menos para un público amplio. Dejamos de prestarles sufi-
ciente atención al estilo y al arte de contar historias. Si so-
mos, como creo, depositarios cruciales de la memoria colec-
tiva, tenemos que prestar atención a la narrativa. Tenemos
que escribir para que nos quieran leer. No podemos seguir
dándonos el lujo de escribir sólo para nosotros mismos.

En momentos en los que la política educativa del Gobierno
y las prioridades de investigación de las universidades ven
con indiferencia, si no con desprecio, a las humanidades, el
único apoyo que podemos tener es el del público. Porque, y de
eso estoy segura, a mucha gente sí le interesa conocer su
historia. Muchas personas buscan aprender historia en los
museos, en las novelas históricas, en las películas, en el tea-
tro. Donde, paradójicamente, la buscan cada vez menos es en
los libros de historia escritos por historiadores profesionales.

¿Qué hacer, entonces? Tal vez cambiar nuestros forma-
tos. Por ejemplo, abandonar la clásica introducción al libro de
historia que puede ser más un obstáculo que una invitación
al resto del libro. Hace poco un amigo no historiador me contó
que estaba leyendo la introducción de mi libro. Como ejerci-
cio volví a leerla con los ojos de un no especialista y, al hacer-
lo, al escritor que todos los historiadores llevamos escondido
en el corazón le dio vergüenza. Había jerga innecesaria, co-
sas que hubiera podido explicar de manera más clara y con
mayor detalle. Todo hubiera podido escribirse mejor sin per-
der el contenido.

El reto, creo, es retomar el contacto con la literatura, pres-
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tarle atención al estilo, al arte de contar historias, sin perder
la seriedad y la profundidad de análisis y uso de archivos que
nos dejó la era de la profesionalización de la historia. Esto
significa, tal vez, abandonar la división entre libros de divul-
gación y libros para especialistas. Escribir libros e introduc-
ciones en los que la teoría y la historiografía sean como la
sal, que le da sabor a todo, pero no se siente. Es importante
recordar que se puede ser ameno sin ser superficial. Esto,
por supuesto, es difícil, muy difícil, y no es valorado por nin-
guna burocracia educativa, pero infinitamente apreciado por
los lectores.

Pero retomar ese contacto con la literatura y prestarle
mayor atención al estilo enfrenta otro problema: ese proble-
ma es que los sistemas de evaluación de las universidades
colombianas y de Colciencias privilegian las publicaciones
en inglés, porque las revistas más prestigiosas están en ese
idioma. ¿Qué pasa con el nexo entre historia y literatura
cuando le piden a uno que escriba en un idioma que es aje-
no? Permítanme que sea anecdótica. He vivido la mitad de
mi vida en inglés y la otra mitad en español. Y si algo me
quedó claro de la experiencia fue el sacrificio que significó
aprender a escribir en inglés de una manera que no sólo fue-
ra correcta, sino que también tuviera algo de gracia. Es que
para escribir bien en un idioma hay que vivir en él, hay que
leer su literatura, hay que bromear y conversar con los ami-
gos, hay que enamorarse en él. Y hay que escribir constante-
mente en ese idioma. Pero si vivimos en un país de habla
hispana y nos obligan a escribir en inglés, nos están obligan-
do a no escribir bien en ningún idioma. Es también quitarle
al escritor el placer de la escritura y al lector el placer de la
lectura.

¿Le pediríamos a un novelista que escribiera en un idio-
ma que no es el suyo? No, nos parecería un absurdo. Pero no
es absurdo pedírselo a un científico. ¿Y qué hacemos con la
historia, esta disciplina que por un lado narra historias, pero
por otro lado las basa en el estudio cuidadoso de la evidencia?
Repensar el espacio entre ciencia y literatura que ocupa la
historia es tal vez el reto que enfrentamos hoy. Si seguimos
aceptando el modelo de publicación de las ciencias vamos a
desaparecer por aburridos y por irrelevantes. Aceptar nues-

tra cercanía con la literatura, con el arte de narrar historias,
nos permite pedir que se nos deje escribir en nuestro idioma.

Si queremos mantener nuestra relevancia y jugar nues-
tro papel de contadores de historias colectivas, tenemos que
escribir de manera accesible, tenemos que seguir escribien-
do libros, y tenemos que seguir escribiéndolos en español.
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Instrucciones para los autores

Revista indizada con Latindex

Tareas recibe artículos siempre que éstos se ajusten a la política
editorial y a las normas de presentación de originales y que sean inédi-
tos. Se espera que sean de preferencia resultados o avances de investi-
gación en cualquier área de las ciencias sociales. También se aceptan
ensayos sobre temas históricos y contemporáneos que se apoyen sólida-
mente en bibliografía especializada, análisis de coyuntura nacional o
internacional que partan de aproximados académicos y/o entrevistas de
interés para el campo de las ciencias sociales.

Los artículos recibidos serán sometidos a una evaluación que valora-
rá la pertinencia temática, originalidad y calidad del texto. Si el resulta-
do es positivo entrará en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sión por pares. Consiste en pasar cada artículo por el filtro de al menos
dos revisores académicos y anónimos. En caso de discrepancia, se en-
viará a un tercer revisor, cuyo criterio definirá su publicación. Los re-
sultados serán inapelables en todos los casos.

El Comité editorial de Tareas se reserva el derecho último de decidir
sobre la publicación de los artículos, el número y la sección en que apa-
recerán, así como el derecho de hacer correcciones menores de estilo.

Los artículos se deben enviar vía correo electrónico a las siguientes
direcciones: cela@cableonda.net o cela@salacela.net

Formato del documento
Los artículos deben estar escritos en formato Word, en letra Book-

man Old Style, tamaño 10, interlineado sencillo, paginado, en papel ta-
maño carta. Las notas deben ir al final del artículo, antes de la bibliogra-
fía, en letra Bookman Old Style, tamaño 8 e interlineado sencillo. La
extensión máxima de los artículos es de 7.400 palabras o 47.000 carac-
teres con espacios, incluyendo las notas al pie y la bibliografía.

Las citas textuales que sobrepasen los tres renglones deben colocar-
se en formato de cita larga, letra tamaño 9, con un margen izquierdo de
dos centímetros (media pulgada).

La bibliografía deberá presentarse en el siguiente orden: Apellido y
nombre del autor, año de la publicación, nombre del artículo entre comi-
llas, nombre de la revista o libro en cursiva, nombre de la editorial y
ciudad de publicación. Todo separado por comas.

Las referencias bibliográficas se indicarán en el texto, al final del
párrafo correspondiente, de la siguiente manera: entre paréntesis, con
apellido del autor, año de la edición, y página/s citada/s si corresponde.

Se debe incluir un resumen de 90 palabras y aportar cinco palabras
clave.


