


COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los dispositivos 
hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que legitiman 
asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se sustentan, 
que convierten diferencias en desigualdades y construyen desigualdades 
como diferencias. Asimismo, de las construcciones teórico-metodológicas 
con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfico de supuestos que 
descripciones presuntamente asépticas proponen como datos indiscuti-
bles. Ahora bien, el pensamiento crítico también es crítico de los sentidos 
comunes de quienes buscamos enfrentar esas hegemonías. No se trata 
de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive 
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable, 
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo 
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad” 
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos 
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el 
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende 
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo 
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Alejandro Grimson
Es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Realizó estudios 
de comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Ha investigado 
procesos migratorios, zonas de frontera, movimientos sociales, culturas 
políticas, identidades e interculturalidad. Su primer libro, Relatos de la 
diferencia y la igualdad, ganó el premio FELAFACS a la mejor tesis en 
comunicación de América Latina. Después de publicar La nación en sus 
límites, Interculturalidad y comunicación, y compilaciones como La cultura 
y las crisis latinoamericanas, obtuvo el Premio Bernardo Houssay otorgado 
por el Estado argentino. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
la identidad mereció el Premio Iberoamericano que otorga la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (LASA). Ha sido Coordinador del Grupo de 
Cultura y Poder de CLACSO, y coordinador de la Red de Estudios y Políticas 
Culturales de CLACSO y la OEI. Fue decano del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, donde actualmente es 
profesor e investigador del CONICET. Ha dictado conferencias y cursos en 
numerosas universidades del país y del extranjero. 

Sergio Caggiano
Se desempeña como investigador del CONICET en el Centro de Investiga-
ciones Sociales (CIS) del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
Buenos Aires, y como profesor en la Universidad Nacional de La Plata. Es 
Doctor en Ciencias Sociales (UNGS - IDES), Magister en Sociología de la 
Cultura (IDAES – UNSaM) y Licenciado en Comunicación Social (UNLP). 
Realizó en Berlín un posdoctorado como investigador de la red desiguAL-
dades.net (Instituto Latinoamericano de la Universidad Libre e Instituto 
Iberoamericano). Ha desarrollado investigaciones sobre migración, 
interculturalidad, discriminación y derechos para CONICET, CLACSO, 
CLASPO (University of Texas, Austin), UNICEF y la Universidad Nacional de 
La Plata. Integra el Grupo de Trabajo “Migración, Cultura y Políticas” de 
CLACSO. Se especializa también en el estudio de imaginarios y represen-
taciones sociales, hegemonía y disputas culturales, con énfasis en el papel 
de las imágenes visuales. Ha dictado conferencias y cursos en universida-
des del país y del extranjero, y ha publicado artículos y libros, entre los que 
destacan El sentido común visual. Disputas en torno a género, “raza” y 
clase en imágenes de circulación pública (2013), Por los Derechos. 
Mujeres y hombres en la acción colectiva (en coautoría con E. Jelin y L. 
Mombello, 2011) y Lo que no entra en el crisol. Inmigración boliviana, 
comunicación intercultural y procesos identitarios (2005). 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección

ISBN 978-987-722-111-4
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PRESENTACIÓN

Marco A. Gandásegui, hijo, Dídimo Castillo Fernández  
y Azael Carrera Hernández

La presente antología recoge el pensamiento crítico panameño de la 
segunda mitad del siglo XX. Por pensamiento crítico se entienden to-
dos aquellos planteamientos que van acompañados de acciones diri-
gidos a cuestionar o transformar la realidad social. Por realidad social 
se entiende la forma en que los grupos sociales se relacionan en una 
determinada coyuntura o en un proceso. Entendemos que la segunda 
mitad del siglo XX incluye los primeros lustros del siglo XXI. Más ade-
lante, veremos cómo el pensamiento crítico en Panamá se desarrolló 
desde la separación de Colombia (1903) hasta la década de 1980. 

EL PENSAMIENTO CRÍTICO EN PANAMÁ
La segunda parte del siglo XX panameño fue muy significativo, ya que 
se produjeron movilizaciones sociales de consecuencias históricas y, 
a la vez, enfrentamientos nacionalistas que le permitió al pueblo re-
cuperar su identidad. Estos hechos, por supuesto, se sustentaron so-
bre una historia rica en elementos diversos que fueron configurando 
una sociedad estratificada y clasista. Cuando se hace referencia a la 
noción de “clasista” se está hablando de una sociedad llena de contra-
dicciones por la forma en que los diferentes grupos que la componen 
se clasifican. Desde los tiempos coloniales hasta poco después de la 
independencia de España, en Panamá existía una sociedad esclavista.  
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 La mayoría de la población se encontraba privada de identidad (y li-
bertad), subordinada a una clase propietaria (esclavista). Una reali-
dad que marcaba el Gran Caribe, desde el norte de Sudamérica (hoy 
Venezuela, Colombia y Panamá) y el sur de Norteamérica (hoy Esta-
dos Unidos), pasando por la totalidad del Caribe insular.

El pensamiento crítico en América, durante la Colonia, giraba en 
torno a la cuestión esclavista y el servilismo. El primero basado en la 
fuerza de trabajo importada de África para satisfacer demandas de 
las inversiones en las plantaciones que dotaban el litoral atlántico del 
sur al norte, pasando por el Caribe. El segundo basado en la masa tra-
bajadora originaria distribuida en la cuenca sur y centro americanas 
del Pacífico y en México. Un siglo más tarde (1936), con la política 
de industrialización mediante la sustitución de importaciones, surge 
una clase obrera y, al mismo tiempo una clase capitalista industrial. 
La primera que le da valor a las mercancías que produce y la segunda 
que se apropia de ese valor. Para mantener esta relación desigual, este 
Estado de dominación, se organizaron los aparatos (gobierno) ideoló-
gicos y represivos necesarios.

Estas relaciones sociales tienden a ser iguales en todos los rincones 
del planeta en el siglo XXI. Sin embargo, dependiendo de las regio-
nes, se desarrollaron en momentos distintos, a velocidades diferentes y 
bajo condiciones particulares. Panamá, desde una fase muy temprana 
de expansión del capitalismo, se convirtió en un “espacio de tránsito”.  
El trabajo productivo —creador de valor— fue relegado para favorecer 
el trabajo relacionado con el transporte marítimo y el transporte te-
rrestre para pasar mercancías (sobre todo plata y oro, provenientes de 
las minas peruanas con destino a la península ibérica) del Pacífico al 
Atlántico.1 A mediados del siglo XIX, capitales norteamericanos cons-
truyeron una vía férrea de 80 kilómetros que uniera los dos océanos. 
A principios del siglo XX, el gobierno de Estados Unidos emprendió 
la tarea de construir un canal a esclusas. Cuatro siglos después de la 
fundación de la ciudad de Panamá, pareciera que el destino del Ist-
mo quedaba sellado. Condenado a ser el paso entre dos océanos para 
acelerar la expansión y crecimiento del capitalismo en todas sus fases: 
mercantil e industrial. 

EL PENSAMIENTO CRÍTICO Y EL CAPITALISMO INDUSTRIAL
El pensamiento crítico panameño se hace presente especialmente en la 
fase de desarrollo y expansión del capitalismo industrial. En el siglo XIX  

1  “En el Archivo de Indias, papel sobre papel, recibo sobre recibo y firma sobre firma, 
que solamente entre el año 1503 y 1660 llegaron a San Lucas de Barrameda 185 mil 
kilos de oro y 16 millones de kilos de plata provenientes de América” (Morales, 2013). 
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se destaca la figura del jurista Justo Arosemena quien sostiene en 1850 
que Panamá no tendría identidad propia hasta que, por un lado, no 
desarrollara su industria y agricultura y, por el otro, no se preparara 
para afrontar la ofensiva de Estados Unidos, cuyos barcos de guerra 
ya navegaban por el Caribe (Arosemena, 1981). A pesar de los esfuer-
zos de los liberales radicales de la segunda mitad del siglo XIX, no se 
logró tomar en cuenta las previsiones de Arosemena. El Istmo quedó 
sumido en la vorágine colombiana hasta la intervención de Estados 
Unidos que avaló el movimiento separatista de los conservadores ren-
tistas en 1903. (Arosemena, 2017; Terán, 1979).

El aval de Washington tuvo un costo altísimo. Panamá pasó de ser 
una provincia colombiana a ser una neo-colonia norteamericana. En 
un principio la clase “transitista” —que conspiró con Estados Unidos 
(Porras, 2008)— para garantizar la separación de Colombia se sintió 
satisfecha en la medida en que la construcción del canal pactado le 
aseguraba rentas. Además, la presencia militar norteamericana en el 
istmo —no pactada— era un seguro contra cualquier intento por parte 
de Bogotá de recuperar lo perdido. Los comerciantes y los rentistas se 
percataron rápidamente que lo pactado con Estados Unidos perjudi-
caba más a sus intereses, que el beneficio que les generaba. Los ideó-
logos de la fracción liberal que apoyara a los conservadores en 1903 
cuestionaron la política neo-colonial norteamericana. Sin embargo, 
su rechazo se limitó a la cuestión de los pagos anuales de Estados Uni-
dos por el uso de la recién creada Zona del Canal y por la legislación 
norteamericana que dejó a los comerciantes panameños excluidos del 
mercado que crecía paralelo al canal de Panamá (Morales, 1977).

Las protestas diplomáticas de los rentistas panameños a lo largo 
de la primera mitad del siglo XX fueron complementadas por una 
creciente presencia de sectores populares que se sentían explotadas 
y marginados tanto por los gobernantes panameños como por los 
ocupantes norteamericanos. En primera instancia, los trabajadores 
del canal de Panamá, que sobrevivían en un régimen de apartheid, 
eran divididos entre obreros norteamericanos privilegiados y trabaja-
dores locales y de otras nacionalidades que eran discriminados. Los 
trabajadores extranjeros —en su gran mayoría de origen antillano— 
se organizaron en logias y sindicatos que exigían mejores salarios y 
condiciones de trabajo. Sus periódicos y otros medios de comunica-
ción reflejaban una ideología “tradeunionista” (de influencia laborista-
inglés). Los trabajadores norteamericanos, afiliados a la federación de 
su país, dominada por los artesanos (AFL), no se relacionaban con las 
logias de origen antillano ni con los gremios panameños (Maloney & 
Priestley, 1977)
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 En segundo lugar, un sector popular compuesto de artesanos, téc-
nicos y trabajadores laboraba y vivía en el llamado “arrabal” de las 
ciudades de Panamá y Colón, con ramificaciones en las zonas rurales 
del país. Esta mancuerna urbano-rural tenía sus antecedentes en la 
Guerra Civil de los Mil Días (1899-1902) cuando liberales se enfren-
taron a conservadores. Movimientos como el Frente Obrero (1918), 
el Grupo Comunista, el Sindicato General de Trabajadores, el Movi-
miento Inquilinario y, finalmente, los Partidos Comunista y Socialista 
(1932) nacieron al calor de las contradicciones económicas, sociales e, 
incluso, culturales generadas por las actividades derivadas del funcio-
namiento del Canal de Panamá y la presencia norteamericana.

Por último, la juventud conservadora —hija de aquella fuerza so-
cial arruinada por la Guerra de los Mil Días— levantó una plataforma 
nacionalista que exigía del gobierno liberal una posición más enérgica 
frente a la ocupación de la Zona del Canal por parte de Estados Uni-
dos. En 1923, fundaron Acción Comunal, que en 1931 desató el único 
golpe de Estado civil de la historia panameña.

EL NACIONALISMO EN EL PENSAMIENTO CRÍTICO 
La antesala de la segunda mitad del siglo XX fue testigo de una con-
flagración “mundial” que vio nacer una nueva potencia hegemónica 
en Washington. En Panamá la “burguesía nacional” se combinó con 
un movimiento popular que levantó por primera vez la bandera de la 
soberanía. Los sectores más hacia la izquierda (que exigían cambios 
sociales en el marco de las luchas nacionales) recogieron las consig-
nas que dieron inicio a las luchas por la “liberación nacional” (Porras, 
1947). A la derecha la burguesía renovadora reivindicaba el “mercado 
nacional” (De la Guardia, 1977). Entre ambos, se rearticuló una com-
bativa clase media heterogénea que reclamaba la soberanía paname-
ña sobre todo su territorio (Araúz, 2010).

Esta amplia alianza de fuerzas sociales se constituyó en el sujeto 
social que enfrentaría a la clase “rentista” local y al imperialismo nor-
teamericano durante la segunda mitad del siglo XX. En un principio la 
“alianza” era encabezada por una “burguesía nacional” que reclamaba 
en los salones diplomáticos mayores concesiones de Estados Unidos. 
A fines de la década de 1940, el liderazgo del movimiento nacionalista 
fue asumido por la juventud compuesta de profesionales que exigían 
reformas en las relaciones con Estados Unidos y un nuevo lideraz-
go nacional (Illueca, 2008). Por último, a fines de la década de 1950, 
hasta 1968, el liderazgo del movimiento por la soberanía lo asume el 
sector más radical formado por jóvenes estudiantes de los colegios 
secundarios y la Universidad de Panamá. Los estudiantes exigían un 
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fin a la presencia norteamericana en la Zona del Canal y un gobierno 
revolucionario (Ávila, 1998).

El enfrentamiento entre las tropas de ocupación norteamericanas 
y los estudiantes, respaldados por el pueblo panameño, en enero de 
1964 marcó el inicio de una nueva hegemonía. La burguesía, tanto 
en sus formas liberales o reformistas, cedió su lugar a una nueva pro-
puesta que consistía en la lucha por la soberanía nacional. La juven-
tud estudiantil radical no tenía la fuerza política suficiente para des-
plazar a la burguesía rentista (apoyada por una burguesía “nacional” 
temerosa de las fuerzas radicales) y asumir el liderazgo. El “empate 
catastrófico” (a lo Antonio Gramsci) entre lo nuevo y lo viejo terminó 
con la intervención de la Guardia Nacional (único cuerpo militar del 
país). La burguesía rentista fue desplazada y, en su lugar, fue convo-
cada la burguesía “nacional” que no logró crear las condiciones para 
gobernar. La figura de Omar Torrijos, comandante de la Guardia Na-
cional, logró deshacer el nudo gordiano. Convocó al gobierno, subor-
dinado a la burguesía “nacional”, a los sectores más radicales y a los 
reformistas que habían encabezado los movimientos por la soberanía 
desde la década de 1940. 

Mientras que reformaba las estructuras económicas y sociales, 
Torrijos negociaba con Estados Unidos los nuevos términos que de-
finirían las relaciones entre ambos países. Torrijos reformó las re-
laciones laborales, las condiciones de tenencia agraria, el sistema 
educativo, los servicios de salud y otros sectores importantes. En las 
relaciones con Estados Unidos, Washington hizo concesiones meno-
res en la administración del Canal y en los años de ocupación de la 
Zona del Canal. Las reformas eran acogidas por la burguesía nacional 
(y con menos entusiasmo por los “rentistas”), pero rechazadas por 
el pueblo ya radicalizado por las consignas estudiantiles que exigían 
soberanía. Según Soler Ricaurte (1980), la Guardia Nacional quedó 
gobernando de hecho sobre el enfrentamiento entre los distintos sec-
tores que luchaban por la hegemonía. 

La burguesía añoraba su soñado “emporio comercial”, propuesto 
por Mariano Arosemena (1979), pero se encontraba dividida en como 
alcanzar el sueño decimonono. Entre los sectores populares con una 
vanguardia estudiantil hegemónica, también estaban los “reformis-
tas” y los radicales. Las negociaciones para un nuevo tratado del Ca-
nal con Estados Unidos reiniciados por Torrijos en 1970, concluyeron 
en 1977. Se dieron dos condiciones no vistas antes (desde 1903) para 
que se produjera un Tratado que pusiera fin a la Zona del Canal, eva-
cuara todas las bases extranjeras y se produjera el traspaso del Canal a 
Panamá. Por un lado, en Washington la correlación de fuerzas favore-
ció al sector dominante (establishment) que promovía la reducción de 
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 las fuerzas armadas de ese país en el mundo. Esto se tradujo en la lle-
gada de Jimmy Carter a la Casa Blanca en enero de 1977. Por el otro, 
a mediados de 1977 Torrijos nombró como jefe negociador al abogado 
Rómulo Escobar B. (1981) quien provenía de las filas históricas de 
los reformistas. Escobar tomó distancia de las pugnas internas de la 
burguesía y llegó a un acuerdo con los negociadores norteamericanos. 
Se lograron los objetivos nacionalistas de los sectores más radicales: 
fin de la Zona del Canal, evacuación de las bases militares y traspaso 
del Canal de Panamá. Quedaron pendientes las demandas sociales y 
políticas: justicia social y democracia (Austin, 2000).

PENSAMIENTO CRÍTICO EN EL CAPITALISMO TARDÍO
A fines de la década de 1960, el filósofo alemán Herbert Marcuse, au-
tor del Hombre unidimensional diría que “el desarrollo contradictorio 
del capitalismo se manifiesta por el aumento de la productividad del 
trabajo y su uso represivo y destructivo”. En el corto recuento del siglo 
XX panameño precisamente se produjo ese “desarrollo contradicto-
rio” del capitalismo con los resultados descritos. Marcuse señala que 
este proceso se da precisamente “porque los medios de producción ya 
son colectivos y su propiedad y control son privados” (1985).

Marcuse, formado en la tradición marxista, reconoce el papel 
central de la clase obrera en su oposición a la dominación burguesa. 
A la vez, señala que si estas fuerzas económicas no logran asumir un 
papel político surgirán otros sectores que lucharán por el cambio so-
cial. Marcuse identifica tres fuerzas en el caso del capitalismo tardío 
(Vila de Prado, 2011).

En el caso de Panamá, en la segunda mitad del siglo XX, asu-
men un papel estratégico tres grupos sociales también. En primer 
lugar, Marcuse identifica la oposición política “disidente” dentro del  
establishment norteamericano que se opone a la guerra en Vietnam.  
En el caso de Panamá es la burguesía nacional que aspira al monopolio 
sobre el mercado nacional que incluye la Zona del Canal. Para ello tie-
ne que desplazar del poder a la burguesía “rentista” cuyo proyecto era 
hegemónico desde los tiempos coloniales. En segundo lugar, Marcuse 
menciona “el movimiento de los derechos civiles que activó la protesta 
entre las minorías no privilegiadas (no son corrientes que buscan el 
cambio del sistema, sino la extensión de los derechos civiles a la po-
blación no privilegiada). En el caso de Panamá son las capas medias 
que reivindican sus derechos sobre el Canal y los empleos que genera 
su inserción en el mercado mundial. La tercera categoría de fuerzas 
oponentes a la clase dominante, según Marcuse, es la “inteligencia” y 
la juventud. En el caso de Estados Unidos es una juventud que está 
abriendo un camino desconocido creado por el salto cualitativo de sus 
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padres: jóvenes de la depresión y la guerra, se transforman en obreros 
con niveles de productividad antes desconocidos. La sociedad de bien-
estar les creo un mundo nuevo que no lograron legar a sus hijos. En el 
caso de Panamá, la juventud —hija de una clase obrera emergente—  
se radicalizó y asumió posiciones nacionalistas y revolucionarias, a 
la vez. Las diversas variantes marxistas fueron dominantes en este 
período (Víctor, 1962).

En la Antología se recogen los trabajos de los intelectuales que 
interpretaron las acciones de la juventud radicalizada. También se 
presentan los aportes de los intelectuales que veían una posibilidad 
de introducir reformas en un capitalismo lleno de contradicciones. 
Marcuse diría que, aunque la juventud radicalizada y las capas medias 
reformistas juntaron las fuerzas necesarias para avanzar, no lograron 
crear las condiciones favorables para desplazar a la burguesía bien 
atrincherada. 

Según Marcuse, “la centralidad (hegemónica) del proletariado 
como clase revolucionaria significa que su emancipación depende 
solo de sus propios esfuerzos... no pueden dejar sus asuntos en manos 
de una minoría ilustrada, ni tampoco prescindir del desarrollo de su 
capacidad intelectual, para actuar de modo autónomo”. La juventud 
radicalizada pretendió reemplazar al proletariado como fuerza revo-
lucionaria. En la Antología se presenta —aunque no con la claridad 
necesaria— las contradicciones en el pensamiento crítico que emana-
ba de los grupos sociales y sus proyectos: soberanía y justicia social.

EL NUEVO PENSAMIENTO CRÍTICO
Aram Aharorian señala que “el nuevo pensamiento crítico debe surgir 
desde la diversidad (étnica, cultural) y de las historias locales que por 
más de cinco siglos se enfrentan con la visión eurocéntrica como la 
única manera de leer la realidad”. Agrega que este esfuerzo consiste 
en “comenzar a vernos con nuestros propios ojos, para superar los es-
trechos márgenes impuestos por la visión totalizadora de la moderni-
dad excluyente”. Esto no significa un giro epistemológico que rompe 
con las luchas y las conquistas acumuladas del pasado. Al contrario, 
enriquece el pensamiento crítico que caracterizó la segunda mitad del 
siglo XX. La nueva fase del capitalismo —denominada neoliberal, sal-
vaje o de despojo— requiere más elementos para enfrentar y derrotar 
el pensamiento único (excluyente) en el plano de las ideas.

Aharorian hace énfasis en el aspecto político al plantear que “se 
debe pensar la democracia como la transformación de todas las rela-
ciones de poder (explotación, patriarcado, diferenciación étnico-racial,  
fetichismo de las mercancías, la crisis del capitalismo) como siste-
ma histórico, primordialmente especulativo, rentista y expropiador, 
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 que solo puede reproducirse agudizando contradicciones incurables” 
(Aharorian, 2018). La juventud panameña no solo recuperó la sobe-
ranía sobre el territorio ocupado militarmente por Estados Unidos. 
También logró transformar el pensamiento crítico de varias genera-
ciones en una realidad social. 

LA ESTRUCTURA DE LA ANTOLOGÍA
La antología Pensamiento social crítico panameño recoge una parte 
importante de los aportes realizados por destacados intelectuales en 
la batalla de las ideas contra el pensamiento conservador y (neo)li-
beral. El punto de partida e hilo conductor es la cuestión nacional 
—particularmente marcada por los acontecimientos del 9 de enero de 
1964—, y los elementos involucrados en ella: la conquista del poder y 
la democracia; la cuestión social y las contradicciones generadas por 
el modelo de acumulación capitalista, dadas las características parti-
culares que le asignaron al país la condición transitista; y las contra-
dicciones generadas por la alianza de las clases sociales hegemónicas 
en sus dimensiones sociales, políticas y culturales durante la segunda 
mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. 

La movilización social del pueblo panameño —particularmente, 
los sucesos del 9 de enero—, eclosionó un mayor interés por la reflexión 
sobre las cuestiones nacional y social, exacerbadas por el intervencio-
nismo estadounidense que experimentaba el país. Los estudios y re-
flexiones incluidos en esta antología reflejan la lucha ideológica entre 
las clases dominantes, que trataban de imponer sus valores y pensa-
miento, y la intelectualidad crítica y progresista aliada de los sectores 
populares, comprometida con las transformaciones sociales del país. 
En el marco de esta lucha entre los proyectos nacional y antinacional, 
se asoma como primer elemento sustancial la cuestión social y sus múl-
tiples manifestaciones de clases, étnicas y género, así como la lucha por 
el poder, la democracia y las transformaciones estructurales del país. 

 - Cuestión nacional: las reflexiones incluidas en esta sección gi-
ran en torno al proceso y los pactos interclasistas creados para 
la recuperación de la soberanía y consolidación de la identi-
dad nacional. Después del golpe de 1968, un grupo de jóvenes 
militares asumió el liderazgo político y convocó a los distintos 
sectores sociales —burguesía, clase trabajadora e intelectu-
ales— a contribuir en la construcción del proyecto de nación. 
A pesar de la resistencia proveniente de la vieja alianza liberal-
conservadora, se logró establecer una nueva alianza en torno a 
la Guardia Nacional. El gobierno militar logró subordinar los 
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intereses liberal-conservadores relegados a actividades tradi-
cionales, ligadas al trasiego marítimo y la especulación urba-
na. Al mismo tiempo, iniciaron las negociaciones con Estados 
Unidos para poner fin a la presencia colonial de ese país en 
Panamá. Estas culminaron en 1977 con la erradicación de la 
Zona del Canal, la evacuación de las bases militares y el tras-
paso del Canal de Panamá. Los autores que de manera más 
lúcida, desde perspectivas críticas, estudian y consideran dicha 
cuestión son: Ricaurte Soler, Juan Antonio Tack, José de Hum-
berto Ricord, José de Jesús Martínez, Julio Yao y Omar Torijos.

 - Condición transitista y cuestión social: una de las caracterís-
ticas sobresalientes de la estructura social panameña de la 
primera y comienzos de la segunda mitad del siglo pasado, 
fue la consolidación de una economía de enclave, ligada a su 
condición transitista, y la enajenación del territorio nacional; 
así como la organización del sistema político y cultural, cuya 
función principal era la domesticación cultural de los sec-
tores populares. El Tratado Remón-Eisenhower (1955) forta-
leció una burguesía industrial que muy prontamente se vio 
limitada por la presencia estadounidense. Después del golpe 
militar de 1968 y el establecimiento del modelo de Plataforma 
Internacional de Servicio, esta fracción fue desplazada por la 
burguesía financiera que instauró un modelo mucho más con-
centrador y excluyente que el anterior. Esto provocó un recru-
decimiento de las contradicciones ya existentes en los órdenes 
social, económico y político. A partir del año 2000, los ingresos 
provenientes de las operaciones del Canal y de las actividades 
conexas promovieron un crecimiento económico concentrado, 
pero excluyente, que tiende a empobrecer a amplios sectores 
de los trabajadores. Las políticas neoliberales de las décadas 
de 1990 y 2000 debilitaron la planta industrial, desarticularon 
el sector agropecuario y desmantelaron las políticas sociales. 
Los autores recomendados para este eje son: Alfredo Castillero 
Calvo, Juan Jované, Ana Elena Porras, Guillermo Castro H., 
Carmen A. Miró, Renán Esquivel y Reina Torres de Araúz.

 - Democracia y lucha sociales: la presencia estadounidense difi-
cultó la organización de las clases subalternas y la formación 
de partidos políticos que los representaran. El sistema degen-
eró en una partidocracia que responde a los intereses de las 
fracciones de clase dominante que compiten por la conquista 
del poder estatal para el mantenimiento del régimen de acu-
mulación. El pacto interclasista liderado por los militares 
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 cumplió sus tareas, y tras el asesinato del general Omar Tor-
rijos, la Guardia Nacional se transformó en las Fuerzas de De-
fensa (FDP), abandonando su proyecto nacional, lo que generó 
fuertes cuestionamientos de la dirección política. La democra-
cia se convirtió en el eje que desarrollaría las nuevas alianzas 
de fuerzas sociales con posterioridad a la invasión norteameri-
cana de 1989. Hasta hace poco, las clases subalternas lograron 
romper los mecanismos jurídicos establecidos y han procedido 
a organizarse para tratar de conquistar el Estado por la vía 
democrática. Los intelectuales críticos han acompañado muy 
de cerca a los movimientos sociales y las acciones colectivas 
de clase, etnia y género que, por distintas vías, han exigido y 
exigen la construcción de una democracia participativa e in-
clusiva y un nuevo proyecto de país. Los intelectuales que se 
incluyen en este eje son: Marco A. Gandásegui, hijo; Armando 
Fortune, Gerardo Maloney, George Priestley, Julio Manduley, 
Brseida Allard O., Urania A. Ungo M. y Simeón González. 
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COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los dispositivos 
hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que legitiman 
asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se sustentan, 
que convierten diferencias en desigualdades y construyen desigualdades 
como diferencias. Asimismo, de las construcciones teórico-metodológicas 
con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfico de supuestos que 
descripciones presuntamente asépticas proponen como datos indiscuti-
bles. Ahora bien, el pensamiento crítico también es crítico de los sentidos 
comunes de quienes buscamos enfrentar esas hegemonías. No se trata 
de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive 
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable, 
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo 
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad” 
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos 
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el 
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende 
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo 
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Alejandro Grimson
Es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Realizó estudios 
de comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Ha investigado 
procesos migratorios, zonas de frontera, movimientos sociales, culturas 
políticas, identidades e interculturalidad. Su primer libro, Relatos de la 
diferencia y la igualdad, ganó el premio FELAFACS a la mejor tesis en 
comunicación de América Latina. Después de publicar La nación en sus 
límites, Interculturalidad y comunicación, y compilaciones como La cultura 
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por el Estado argentino. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
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Estudios Latinoamericanos (LASA). Ha sido Coordinador del Grupo de 
Cultura y Poder de CLACSO, y coordinador de la Red de Estudios y Políticas 
Culturales de CLACSO y la OEI. Fue decano del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, donde actualmente es 
profesor e investigador del CONICET. Ha dictado conferencias y cursos en 
numerosas universidades del país y del extranjero. 

Sergio Caggiano
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ciones Sociales (CIS) del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
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CLASPO (University of Texas, Austin), UNICEF y la Universidad Nacional de 
La Plata. Integra el Grupo de Trabajo “Migración, Cultura y Políticas” de 
CLACSO. Se especializa también en el estudio de imaginarios y represen-
taciones sociales, hegemonía y disputas culturales, con énfasis en el papel 
de las imágenes visuales. Ha dictado conferencias y cursos en universida-
des del país y del extranjero, y ha publicado artículos y libros, entre los que 
destacan El sentido común visual. Disputas en torno a género, “raza” y 
clase en imágenes de circulación pública (2013), Por los Derechos. 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección
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PANAMÁ: NACIÓN Y OLIGARQUÍA  
1925-1975*

Ricauter Soler

1. INTRODUCCIÓN
No creemos excesiva la afirmación de que, desde el punto de vista del 
materialismo histórico, las aproximaciones teóricas al problema na-
cional latinoamericano han sido escasas, inseguras y particularmente 
controvertibles. Al respecto, las siguientes son las tendencias de inter-
pretación más claramente discernibles:

1. Las tareas nacionales latinoamericanas, burguesas por 
definición, delimitan un período histórico, todavía inconclu-
so (exceptuada Cuba), en el cual las luchas populares definen 
coma objetivos fundamentales la liquidación de las relaciones 
pre capitalistas de producción y la simultánea emancipación 
de la dominación imperial.

 Este esquema de interpretación, correcto en su formalidad ab-
stracta, deja, empero, sin explicar el fenómeno de la formación 
de naciones latinoamericanas en ausencia de burguesías in-
dustriales o “nacionales” durante el siglo pasado. Durante el 

*  Texto extraído Soler, R. 1976 "Panamá, Nación y oligarquía 1925-1975" en Tareas 
(Panamá: Ediciones de la revista Tareas).
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 presente quisiera asumir, contradictoriamente, y contra toda 
evidencia, que la revolución nacional y socialista de Cuba es 
producto de la insurgencia revolucionaria de su clase obrera 
postulada, sin embargo, por definición, como internacionalista.

2. Un segundo esquema de interpretación, inspirado en las hasta 
hace poco influyentes “teorías de la dependencia”, niega la ex-
istencia, en el pasado y en el presente, de naciones latinoameri-
canas, postulando, también contradictoriamente, como exalt-
ante objetivo internacionalista de la clase obrera la creación de 
la nación socialista latinoamericana.

Confesamos nuestra convicción de que a los objetivos de la liberación 
nacional, de la socialización de los medios de producción y cambio, 
y de la creación de los Estados Unidos Socialistas de América Latina, 
nos acercaremos con mayor seguridad en la medida en que el análisis 
de las clases latinoamericanas surja del estudio de la específica ma-
teria histórica de nuestros países, más que de las características “por 
definición” postuladas en las clases sociales del mundo desarrollado, e 
inmediatamente aplicadas a nuestras realidades. La metodología que 
proponemos supone que la universalidad de un modo de producción 
no es la expansión, geográfica e inalterada, de una legalidad así hi-
postasiada. Esa universalidad tampoco es consecuencia de una suma 
de especificaciones cuyo resultado sería una legalidad “mayoritaria”, 
geográficamente dominante. Estos son recaudos indispensables para 
una mejor comprensión de la realidad latinoamericana. Y dentro de 
ese marco, de la realidad panameña. 

2. CLASES NACIONALES Y ANTINACIONALES  
EN LA AMÉRICA HISPANA
Durante el siglo pasado, a escala latinoamericana, dos fuerzas socia-
les, con variables resultados según los casos, se opusieron a la organi-
zación y consolidación de sus diferentes Estados nacionales:

1. Las relaciones de producción esclavista y/o servil, con sus 
propietarios de ingenios o de mayorazgos, que limitaban la 
producción convirtiéndola en mono producción, y “estan-
caban” la propiedad en compartimientos que impedían el real 
y unificador ejercicio político del poder estatal-nacional.

2. El clero, con su enorme propiedad amortizada, con su función 
de prestamista-usurario universal, con su apenas discutido mo-
nopolio cultural y educativo, que jugó en hispanoamérica su pa-
pel de clase antinacional, y no quedó convertido en institución 
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corporativa, con enorme influencia, sin embargo, sino después 
de las reformas liberales. En ausencia de una burguesía indus-
trial, y en contradicción con la función, intereses y concepción 
del mundo de las clases anteriormente mencionadas, el poder so-
cial liberal delineó un proyecto de organización estatal-nacional  
de definidos contornos. Ese poder comprendía:

a) La libre propiedad territorial, opuesta a mayorazgos y amorti-
zaciones. Su papel progresivo consistió durante los dos prim-
eros tercios del siglo pasado en su aspiración a revolucionar el 
régimen de la propiedad agraria. Su limitación obvia radicaba 
en su incapacidad de introducir la producción capitalista en 
la propiedad agraria ya desvinculada o desamortizada. Por su 
lugar y función en los conflictos sociales del siglo pasado, in-
cluimos dentro de esta clase a la pequeña propiedad agraria.

b) La burguesía comercial, en su papel nacional y progresivo, de-
rivaba de la unidad y cohesión estatal que le era necesaria para 
la libre circulación de las mercancías. Pero esa aspiración era 
contradictoria con su situación de intermediaria, siempre de-
pendiente de la ajena factura metropolitana.

c) La pequeña burguesía urbana teoriza con vehemencia, incluso 
con profundidad, generoso impulso y desgarrado profetismo, 
el dolor y porvenir de nuestra América. En Mariano Otero con-
creta la máxima lucidez de la teoría. Y en José Martí la solución  
final de la tensión y el empeño. Como clase social, sin embargo, 
la pequeña burguesía no podía encontrar en sí misma el fun-
damento material para la organización y final asentamiento 
histórico de su proyecto nacional.

Contradictoriamente nacionales en su esencia, las clases sociales his-
panoamericanas que sustentaron el proyecto liberal-nacional, solo 
precariamente triunfaron sobre el poder social antinacional y conser-
vador. A finales del siglo XIX, la expansión imperial definitivamente 
desnaturalizó el imperio, trasmutando en nuevos contenidos la signi-
ficación nacional o antinacional de las viejos y nuevas clases sociales 
latinoamericanas.

De lo anteriormente expresado se desprende que, si no hemos de 
atenernos a la vaguedad de su definición etimológica, el concepto de 
oligarquía, en Hispanoamérica y Panamá, es inseparable del carác-
ter nacional o antinacional de las clases existentes. Desde ese punto 
de vista, oligárquicas fueron en Hispanoamérica, durante el período 
de organización estatal-nacional, aquellas clases que internamente 
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 obstaculizaban el proyecto de cohesión y afirmación nacionales. Esas 
clases fueron: el clero, la aristocracia feudal y la aristocracia esclavista.

A partir de la de generación liberal, y simultánea expansión impe-
rial, oligárquicas son las clases estructuralmente incapaces de resistir 
la enajenación exterior, sustrayendo así importantes asideros sociales 
a la consolidación nacional.

El marco clasista dentro del cual nos esforzamos para comprender 
la formación de las naciones hispanoamericanas, con diferencias ad-
jetivas, creemos que ofrece confirmación relevante en el “caso límite”  
de la nación panameña.

LA NACIÓN Y EL ESTADO PANAMEÑO 
Rranscurrido el período inicial de la conquista peruana, el comercio 
colonial entre el Pacífico y España se realizó casi que exclusivamente 
a través del istmo. Como consecuencia de ello, a partir de la segunda 
mitad del siglo XVI, hasta los primeros lustros del siglo XVIII, la in-
tensa actividad transitista, de circulación de mercancías y servicios, 
comenzó definir un espacio geoeconómico, que en otro sentido fue, 
sin embargo, efecto de la política mercantilista metropolitana (“El Ist-
mo de Panamá, istmo de Sevilla”, Pierre Chaunu, 1955). La temprana 
desaparición de las encomiendas, la ausencia de explotaciones mine-
ras, la inexistencia de mayorazgos y la menor importancia del agro 
amortizado crearon en el istmo, desde la época colonial, condiciones 
económicas y sociales que espontáneamente inducían en sus poblado-
res a la convicción de un proyecto político que haría posible la explo-
tación del principal recurso natural: la posición geográfica.

La profunda decadencia económica y el estancamiento demográ-
fico del siglo XVIII, ambas instancias en comparación y contraste con 
el crecimiento de la población y del comercio hispanoamericano del 
período, y consecuencias principales del cambio de ruta por el Cabo 
de Hornos, explican que las ciudades principales, Panamá y Portobe-
lo, no prolonguen con eficacia su pasada función de definir un espacio 
geoeconómico nacional. Esta es, también, causa principal de la impo-
sibilidad en que se encontró el istmo parar formar un Estado indepen-
diente al momento de desmembrarse la Gran Colombia en 1830. Todo 
ello no implica, sin embargo, que durante el siglo XVIII y principios 
del XIX hubiese desaparecido aquella conciencia de poseer un recurso 
natural sui generis de explotación posible en beneficio de los istmeños. 
Pues, de todas maneras, subsistía un precario comercio transístmico. 
Y la actividad contrabandista fue intensa. No es de extrañar, por ello, 
que el proyecto político en función del recurso geográfico aparezca 
temprano en el siglo XIX, marcando todos los momentos históricos 
significativos de esa centuria.
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El acta de independencia de Panamá de España de 1821 decla-
raba, en su artículo segundo, que el istmo formaba parte de la Repú-
blica de Colombia. Pero después, de manera relevante, en el artículo 
noveno, reclamaba explícitamente la autonomía económica. Incluso, 
con anterioridad, el Cabildo de la ciudad había manifestado que el 
“Reino de Tierra Firme” no formaba parte, políticamente, del Virrei-
nato de la Nueva Granada. Eran los primeros jalones de un empeño 
de autonomía, e incluso de independencia económica y político, que 
se prolongarían durante el resto del siglo. Momentos de ese imperio 
secular fueron:

 - 1826. Una declaración de notables expresa el deseo de que el 
Istmo se convierta en “país hanseático”.

 - 1831. En la coyuntura de la desmembración de la Gran Colom-
bia el istmo se separa de la Nueva Granada por breve período.

 - 1840-41. En ocasión de una guerra civil neogranadina el “Es-
tado del Istmo” se independiza formalmente durante más de 
un año.

 - 1855. Se crea el “Estado de Panamá”, soberano, como primer 
Estado Federal de la Nueva Granada.

 - 1861-62. En la coyuntura de una guerra civil neogranadina 
declaraciones de notables de dos provincias excitan a inde-
pendizar el istmo; el gobernador Santiago de la Guardia muere 
defendiendo la soberanía conquistada años antes.

 - 1899-1902. Panamá es el teatro principal de la sangrienta in-
surgencia liberal contra el centralismo conservador, pues bajo 
el pendón liberal se luchaba a favor de la autonomía perdida 
desde 1885.

La precedente descripción, incompleta y apresurada, es sin embargo 
suficiente para identificar en el istmo un proyecto estatal-nacional que 
se reitera y renueva. El proyecto es indesligable de los intereses de la 
burguesía comercial que espera, en su propio provecho, ver el istmo 
convertido en emporio universal. Este es también el proyecto de la 
pequeña burguesía −en especial las capas medias, los profesionales 
liberales, la burocracia− que prevén mejores posibilidades en la auto-
nomía o independencia política. En el caso particular de Panamá el 
proceso de identificación y afirmación nacionales no encontró, como 
en otros países hispanoamericanos, los obstáculos de un poder social 
antinacional (trabajo esclavo/servil, mayorazgos, propiedades, amor-
tizada, fuero eclesiástico, fuero militar, etcétera).
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 Pero, desde muy temprano, se rebeló que, si la posición 
geográfica legitimaba un proyecto de comunidad política, esa 
misma posición geográfica desencadenaba fuerzas absorbentes que 
podrían desnaturalizarlo. Inglaterra primero, y después los Estados 
Unidos −sobre todo a partir del Tratado Mallarino-Bidlack, 1848, que 
“garantizaba” a la Nueva Granada su soberanía sobre el istmo, serían 
protagonistas de incidentes e intervenciones de objetivos evidentes−. 
No es, por ello, extraña la formación temprana en Panamá de una 
conciencia política simultáneamente nacional y anticolonialista. 
Tampoco debe extrañar por ello que, en el principal teórico de la 
nacionalidad panameña, Justo Arosemena (1817-1896), encontremos, 
a nivel hispanoamericano, una de las primeras y más vigorosas 
denuncias del expansionismo yanqui. Y también en él, junto con 
José María Torres Caicedo, a escala de los países bolivarianos, el 
más significativo llamado de su época para la unidad de los pueblos 
hispanoamericanos.

Desde el punto de vista de las clases sociales, toda la documenta-
ción histórica, y el trabajo heurístico, conduce a la ya señalada con-
clusión de que el empeño de organización estatal-nacional panameño, 
durante el siglo pasado, es un proyecto claramente promovido par la 
burguesía comercial y la pequeñoburguesa urbanas. Las clases y sec-
tores de clases propiamente populares hicieron sentir sus reivindica-
ciones al margen, y a veces en contradicción, con aquel proyecto. Tal 
sucedió, por ejemplo, en 1830 cuando los “castas” (negros, mulatos, 
mestizos) del arrabal de Santa Ana, en la capital panameña, apoyaron 
al caudillo popular José Domingo Espinar en su llamado a Bolívar 
para que este, desde el istmo, reconstituyera la Gran Colombia, en 
trance de disolución. El pueblo arrabalero veía en Espinar un caudillo 
que se oponía a “los de adentro” (la burguesía comercial y la pequeña 
burguesía de la alpaca, fundamentalmente liberales y autonomistas). 
Pero su conciencia social estaba todavía lejos de proponer un con-
cepto de nada, compatible con sus reivindicaciones inmediatas. Otro 
tanto podemos decir del apoyo del arrabal a las tropas colombianas 
que en 1862 llegaron al istmo para reprimir el autonomismo del Go-
bernador Santiago de la Guardia (conservador moderado y apoyado 
por el liberalismo) y que condujo a su sacrificio en una acción bélica.

Durante el siglo pasado, pues, las reivindicaciones y manifestaciones 
populares, eminentemente espontaneas e inmediatas, aparecen 
todavía desconectadas del esfuerzo consiente por la organización 
estatal-nacional panameña. A principios de la década del cincuenta 
tuvo lugar un movimiento campesino en La Chorrera. Algún cronista 
del momento lo calificó de “comunista”. Nada autoriza vincularlo 
con la “cuestión nacional”. Años más tarde, en 1856, enfrentamientos 



Ricauter Soler

31.pa

multitudinarios entre panameños y norteamericanos (“Incidente de 
la Tajada de Sandía”) deja un saldo de muertos y heridos. Pero será 
el liberalismo autonomista, a través de Justo Arosemena y Pablo 
Arosemena, el que extraerá una lección de afirmación panameña 
frente a la insolencia norteamericana.

Son estos los antecedentes que confieren a la participación de Vic-
toriano Lorenzo en la “guerra de los mil días” (1899-1902) simbolismo 
y significado especial. Eliminación del diezmo fue la reivindicación 
económica inmediata del jefe indígena. Pero esa reivindicación esta-
ba inscrita en el contexto de una guerra civil sangrienta en la cual el 
problema de la autonomía política era relevante para la insurgencia 
liberal istmeña. El silencio, con aisladas excepciones, frente al fusila-
miento injustificado de Victoriano, ya finalizada la guerra, tenía para 
el liberalismo un significado preciso: silenciar la reivindicación eco-
nómica o social en el marco de toda lucha por la autonomía política. 
Por ello mismo, y muy a su pesar, la muerte de Victoriano, en los albo-
res mismos de la independencia de Colombia, adquiría para la histo-
ria la significación real de que, camino al futuro, la cuestión nacional 
era indesligable de la cuestión social.

3. EL IMPERIALISMO (1903)
Los yankees han perpetrado toda clase de atentados, mostrando en 
todos sus actos de provocación el más insolente desprecio por las ins-
tituciones, las costumbres, la autoridad y la raza nacional del istmo 
(Justo Arosemena). Cuba, Panamá, Puerto Rico, los pueblos hispano-
americanos de más tardía formación de su entidad estatal-nacional, 
enfrentaron profunda y directamente la distorsión que implicaba la 
presencia imperialista. La enmienda Platt en Cuba, el Tratado Hay-
Bunau Varilla en Panamá, constituyeron el precio exigido por el im-
perialismo para permitir la formalidad de la independencia político. 
Ambos instrumentos jurídicos sancionaban la intervención norteame-
ricana en los asuntos internos de los Estados recién formados. En el 
caso particular de Panamá ese status enajenante lo agudiza al extremo 
la presencia del enclave colonial −económico político y militar− a lo 
largo de diez millas de ambas riberas del canal.

Desde la perspectiva de las clases sociales la independencia de 
Panamá de Colombia, en 1903, se sitúa en un contexto histórico 
claramente diferenciado. A nivel hispanoamericano, el proyecto 
nacional prohijado par el liberalismo sucumbe irremisiblemente 
por la debilidad y contradicciones internas de las clases que lo 
sustentaron. Dentro del marco panameño la burguesía comercial y 
la pequeñoburguesa vieron frustrados sus anhelos, en la coyuntura 
misma de la independencia de Colombia, de usufructuar en propio 
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 provecho la posición geográfica del istmo. Con excepción de una 
irrisoria anualidad, ninguna ha sido la participación directa de 
Panamá en cuanto a los beneficios del canal.

Por otra parte, al margen, incluso, del Tratado Hay-Bunau Varilla, 
los Estados Unidos, a través de una red de establecimientos comercia-
les y de servicios, arrebató a la burguesía comercial toda posibilidad 
de capitalización sobre la base de utilizar la posición geográfica. En 
estas condiciones la clase dominante de la zona de tránsito quedó re-
ducida, en ocasiones, a la simple propiedad inmobiliaria, −rentismo 
de casatenientes− para lo cual prestaba favorable coyuntura la explo-
tación de los obreros que trabajaban en la zona del canal y residían en 
las ciudades terminales.

Es este el marco general, económico y social, dentro del cual ha-
brían de crearse las instituciones republicanas. La Constitución de 
1904, inspirada en los postulados clásicos de la democracia liberal, 
sancionó la facultad interventora del Gobierno norteamericano cuan-
do este lo considerara conveniente a fin de “restablecer la paz públi-
ca y el orden constitucional, si hubieren sido turbados”. Por motivos 
electorales, el ejecutivo panameño, o los partidos opositores, solicita-
ron, hasta 1928, aquella intervención. Motu propio los Estados Uni-
dos realizaron intervenciones armadas en 1918 y 1921. Por otra parte, 
el perfeccionamiento jurídico del enclave político canalero llegó al 
extremo de que a partir de 1921 los Estados Unidos exige a los cónsu-
les extranjeros acreditados en Panamá otro exequatur en Washington 
para ejercer sus funciones en la zona del canal.

Dadas las condiciones de mediatización político del Estado por 
parte del imperialismo, y de absoluta dependencia económica de las 
clases dominantes, el proceso de afirmación estatal-nacional se inició 
lento, inseguro y contradictorio. Desde 1904 comenzó la batalla di-
plomática dirigida a contrarrestar las interpretaciones arbitrarias del 
Tratado Hay-Bunau Varilla por parte de los Estados Unidos. Pero las 
reclamaciones panameñas solo alcanzaron renovado vigor en las con-
diciones sociales que hicieron posible los distintos períodos adminis-
trativos del Dr. Belisario Porras (1912-1916; 1918-1920; 1920-1924).

El imperativo de afirmar institucional y políticamente la Repúbli-
ca condujo a este caudillo popular, formado sin embargo en las tra-
diciones del liberalismo colombiano del siglo pasado, a una práctica 
política que hubo de revisar la inercia de aquellas tradiciones. 

En algunos de sus ministros y colaboradores el empeño renova-
dor se inició en expresiones teóricas neoliberales. La política educa-
tiva habría de inspirarse en la “democratización de las escuelas” y en 
la “socialización de la enseñanza”. En la teoría política se inició el es-
fuerzo por definir un “liberalismo social”. Es la atmosfera ideológica 
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que se iba formando paralelamente a medidas concretas: nacionali-
zación de la Lotería (en Panamá, como observaba Trotsky para Espa-
ña, es sorprendente el papel de este juego de azar en la vida social). 
Construcción de carreteras y un importante ferrocarril, lo que habría 
de ser mayor cohesión física a la nación (significativamente los Esta-
dos Unidos se opusieron a algunas de estas medidas). Afirmación del 
Estado frente a algunas funciones públicas que, de una u otra manera, 
todavía eran conservadas por la Iglesia (fundación de los Archivos Na-
cionales, creación del Registro Civil). Resistencia, con éxito a la pre-
tensión de desarmar la policía nacional en la coyuntura del conflicto 
con Costa Rica, en 1921. La enumeración es, obviamente, incompleta. 
Pero suficiente para concluir que las administraciones de este caudillo 
popular tuvieron para Panamá rasgos análogos, en las condiciones de 
un país tan penetrado por el imperialismo, a los que caracterizaron 
el irigoyenismo en la Argentina, o el batllismo en Uruguay. Pero es la 
consideración de la base social de este régimen lo que deja lecciones 
para el futuro.

Con anterioridad a las administraciones de Belisario Porras, el 
poder político era simple y directa expresión de la burguesía comer-
cial, de los casa tenientes, y de los sectores pequeños burgueses que 
les eran subordinados. Las reformas institucionales y de afirmación 
nacional introducidas por Porras, solo fueron posibles para el reali-
neamiento de las fuerzas sociales que sustentó su liderazgo. Ese rea-
lineamiento consistió en la alianza, expresada electoralmente, de las 
masas populares de la capital con las masas campesinas del interior, 
en especial los pequeños propietarios agrarios que caracterizan la re-
gión de Azuero. Esta convergencia de fuerzas sociales resultó acrecen-
tada por sectores de la pequeña burguesía, que además de razones de 
política interna, se sentían confusamente estimulados por el impacto 
de la Revolución Mexicana, de la Revolución Rusa y de la Reforma 
Universitaria de Córdoba.

La primera experiencia nacional-popular en función de 
gobierno, no obstante sus rasgos populistas, dejó para el futuro 
la clara evidencia de la impotencia, incluso a nivel de reformas, de 
la burguesía comercial y de los casa tenientes. En ausencia de una 
burguesía industrial, la pequeña burguesía urbana, en alianza con la 
pequeña propiedad agraria y sectores citadinos del pueblo, comenzó 
a mostrar sus posibilidades reales en cuanto a la afirmación estatal-
nocional y en relación con la resistencia a la absorción imperial. Por 
su parte, la burguesía comercial y casa teniente pronto mostrará, en 
significativa coyuntura de la historia panameña, que las banderas 
liberal-nacionales levantadas durante el siglo pasado, correspondían 
a un empeño que le era ya definitivamente irrecuperable.
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 4. LA OLIGARQUÍA (1925)
1925 representa en la historia panameña un momento definitivo, que 
aclara hasta la saciedad los compromisos, limitaciones y destino his-
tórico de las clases existentes.

A partir de 1924, es posible afirmar que la experiencia nacional-
popular del porrismo ha agotado su ciclo. Desde 1923, en efecto, la pe-
queña burguesía se empeñaba, por primera vez en la historia paname-
ña, en crear su propia organización política, independiente tanto de la 
alternativa oligárquica como de la opción porrista. Esa organización 
concretó en Acción Comunal, sociedad semiclandestina, nacionalista 
y conspirativa, integrada por ingenieros, odontólogos, abogados, bu-
rócratas, etc. En las condiciones particulares de Panamá, muchos de 
estos profesionales se encontraban desplazados por el personal nor-
teamericano que, como asesor, proliferaba en la administración pú-
blica. Desde 1924, por otra parte, la clase obrera alcanzaba una nueva 
etapa en la lucha por su organización al crearse el Sindicato General 
de Trabajadores. Estamos, por tanto, en presencia de organizaciones 
incipientes que ya escapan al primer esquema populista de la historia 
republicana y que constituían también fuerzas sociales de oposición 
a la oligarquía. 

En las específicas condiciones panameñas, el poder oligárquico 
lo integra lo burguesía comercial y casa teniente, proyectada en el in-
terior, a través de terratenientes y caciquismos regionales, a partir del 
momento en que esa misma burguesía, por razones internas y exter-
nas, renuncia a su proyecto histórico de organizar el Estado Nacional 
en función del recurso natural de la posición geográfica.

La causa externa de esa renuncia fue la creciente supeditación al 
poder imperial a partir de la independencia de Colombia en 1903. Vi-
mos que la estructuración de la República, y el más vigoroso esfuerzo 
de afirmación nacional, se hizo a través de un diseño populista en el 
cual la oligarquía tuvo menguada participación. La causa interna de 
la renuncia radica en el enfrentamiento, para ella cada vez más peli-
grosa, con organizaciones de la pequeña burguesía, de la clase obrera 
y, eventualmente, del campesinado. La evidencia de esa renuncia, y el 
carácter definitivamente antinacional de la oligarquía, se expresó con 
nitidez en 1925, precisamente por la confluencia de las causas exter-
nas e internas a que aludimos.

En 1925, en efecto, se da el primer movimiento multitudinario de 
reivindicación social que registra nuestra historia republicana. Se trató 
de una protesta popular contra el alza de los alquileres −movimiento 
inquilinario−, protesta organizada por la “Liga de Inquilinos” como 
sección del Sindicato General de Trabajadores.
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La represión de la fuerza pública, el 10 de octubre, dio origen a un 
mínimo de cuatro muertos y numerosos heridos. El ejecutivo, identi-
ficándose con los casa tenientes, no vacila en solicitar la intervención 
de las tropas norteamericanas, lo cual tiene lugar el 12 del mismo 
mes, dando por resultado nuevos muertos y heridos. Encarcelamien-
tos y deportaciones siguieron a los sucesos. El 30 de octubre, Horacio 
F. Alfaro, Secretario de Relaciones Exteriores y primer presidente-
fundador de la Cámara de Comercio e Industrias de Panamá, expresa 
al Gobernador de la zona del canal su “agradecimiento por la coope-
ración eficaz prestada por las fuerzas militares de los Estados Unidos 
para mantener el orden en la ciudad de Panamá durante los disturbios 
ocurridos en el presente mes”.

La intervención norteamericana de 1925 tiene una significación 
sensiblemente diferente a las anteriores. Deja un saldo de muertos 
y heridos. Fue solicitada, no para arbitrar sobre cuestiones electora-
les, sino para reprimir reivindicaciones sociales. Se hizo patente a la 
conciencia de las clases dominantes, y a la conciencia de los sectores 
esclarecidos del pueblo, la orgánica solidaridad que enlazaba los inte-
reses de la oligarquía y del imperialismo.

De enorme trascendencia fueron, por otra parte, las consecuen-
cias del movimiento inquilinario, pues a la experiencia de 1925 no le 
es ajena la repulsa popular al proyecto de Tratado Alfaro-Kellog en 
1926, y su final rechazo por la Asamblea Nacional en enero de 1927. 
La militancia de “Acción Comunal”, del Sindicato General de Trabaja-
dores, y los manifiestos de numerosos municipios y asociaciones cívi-
cas hicieron posible aquel rechazo.

Finalmente, en 1932, aquel movimiento alcanzó, todavía, un últi-
mo epilogo cuando nuevas manifestaciones multitudinarias obligaron 
a la Asamblea Nacional a crear instrumentos legales que precariamen-
te recogían las aspiraciones de los inquilinos.

Desde otros miradores, es notable verificar que, también desde 
1925, se manifiesta a nivel económico la solidaridad oligárquico-im-
perial. Desde 1917 se había fundado la norteamericana Compañía Pa-
nameña de Fuerza y Luz, pero es a partir de aquel año que arranca el 
acelerado e ininterrumpido proceso de concesiones entreguistas a la 
inversión extranjera. Algunos momentos iniciales de ese proceso son:

 - La concesión en 1925 de 36.000 hectáreas, que habrían de ex-
tenderse, a la Tonosi Land Company, subsidiaria de la United 
Fruit Company. Las tierras permanecieron inexplotadas.

 - Las leyes de 1927 y de 1929 que permitieron el asentamiento 
definitivo de la United Fruit Company en la costa pacífica; en 
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 la costa atlántica, la explotación se remontaba a finales del 
siglo XIX.

 - Los nuevos contratos y concesiones a la misma empresa, a la 
Nestlé, a la Goodyear Rubber Co. Limited, escalonados de 1932 
a 1936, que sancionan definitivamente la penetración de las 
compañías extranjeras, con una oposición limitada a la mino-
ría socialista parlamentaria.

Los efectos enajenantes de este proceso de inversión extranjera son 
tanto mayores cuanto se considera que, en contraste con los otros 
países latinoamericanos, en el caso panameño ningún proceso signi-
ficativo de sustitución de importaciones siguió a la crisis mundial de 
1929. Un indicador de la postración económica de aquellos años lo 
da, por otra parte, el hecho de que a partir de 1932 el presupuesto de 
gastos de la República decae abruptamente, y no llega a superar el de 
aquella fecha sino siete años después, en 1939.

Podemos afirmar, para concluir este apartado, que los años treinta 
se saldaron con la absorción o mediatización de las fuerzas sociales 
organizadas que se opusieron a la oligarquía levantando banderas na-
cionalistas. La más militante de ellas, “Acción Comunal”, tuvo éxito al 
organizar el 2 enero de 1931 el primer golpe de Estado de la historia re-
publicana. Pero al día siguiente entrega, literalmente, el poder conquis-
tado, revelando así la debilidad organizativa e ideológica de la primera 
expresión políticamente autónoma de la pequeña burguesía republica-
na. Hombres de aquella organización hicieron posible, posteriormente, 
el Tratado Harmodio Arias-Franklin D. Roosevelt, de 1936, cuya con-
quista fundamental fue la abrogación del derecho norteamericano a 
intervenir en los asuntos internos del país. Por este acuerdo, también 
llamado “Tratado Carne y Cerveza”, se eliminó parcialmente el comer-
cio en la zona del canal y se concedió a Panamá el derecho a vender 
carne y cerveza en el mercado zoneita de fuerte consumo. De todo ello 
no resultaba, en realidad, sin un acrecentamiento de la dependencia 
económica en los momentos mismos en que, como vimos, las transna-
cionales proliferan en el país. Podemos concluir, pues, afirmando que 
la oligarquía absorbió y “olarquizó” la primera y militante organización 
política pequeña burguesa de nuestra historia republicana.

5. EL POPULISMO (1940)
Durante los años treinta, se organiza en Panamá el Partido Socialis-
ta y el Partido Comunista, muchos de cuyos cuadros habían integra-
do el anterior Partido Laborista. La dirección socialista, partiendo 
de la premisa de la inexistencia de mesas obreras y de la imperativa 
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necesidad de reformas agrarias, resumió así su programa: “revolución 
agraria pequeño burguesa y campesina” y no “revolución proletaria 
sin proletarios”. Con relativa rapidez, el socialismo logró obtener un 
apoyo de mesas efectivo, sobre todo en las comunidades campesi-
nas de la provincia de Panamá. Las condiciones del agro favorecie-
ron ese apoyo. “Investigando [decía el principal jefe socialista], me 
di cuenta que setenta y dos personas naturales o jurídicas, eran due-
ñas de seis millones de hectáreas, de las ocho que tiene mi patria”  
(Porras, 1947: 36). Batallas legales contra Arturo Muller, poseedor de 
200.000 hectáreas en la provincia del Darién, contra la Iglesia, po-
seedora de 10.000 hectáreas en las cercanías de la capital, y muchas 
otras, afirmaron el prestigio del socialismo entre el campesinado. En 
la Asamblea, actuó unido a la representación del Partido Comunis-
ta, influyente en los débiles sindicatos obreros, pero que nunca logró 
constituirse en partido de masas.

Durante aquellos mismos años, como vimos, la oligarquía logró 
absorber a “Acción Comunal”, diluyendo así el radicalismo de la pe-
queña burguesía. En estas condiciones, el poder oligarca podía expre-
sarse en múltiples partidos sin que su hegemonía real, económica y 
política, sufriese merma alguna. Los partidos Liberal Unido, Liberal 
Demócrata, Liberal Renovador, Liberal Doctrinario y Liberal Nacio-
nal constituyeron las intrascendentes y coexistentes variaciones de la 
misma hegemonía.

El cuadro, sin embargo, habría de alterarse, como sucedió también 
a escala latinoamericana, con motivo de la segunda guerra mundial.

Desde el golpe de Estado de 1931, el Dr. Arnulfo Arias había co-
menzado a hacer carrera política. En 1940, alcanza la presidencia de 
la República intentando actualizar en el Partido Nacional Revolucio-
nario (después fundará el Partido Revolucionario Autentico y el Par-
tido Panameñista) el espíritu nacionalista de la desaparecida “Acción 
Comunal”. Las medidas tomadas en un año de gobierno le permiten 
sustentar un proyecto político de rasgos definidamente populistas.

A través de la “nacionalización del comercio”, que implicaba el 
traspaso a ciudadanos panameños de los numerosos establecimientos 
comerciales en manos de inmigrantes chinos, hindúes y judíos, el ré-
gimen de Arias se aseguró el apoyo de dos importantes sectores de la 
pequeña burguesía: la pequeña propiedad y la pequeña producción. 

Las capas medias y el sector asalariado no productivo, fetichi-
zando los cánones del demoliberalismo, le será, en general, hostil.  
La creación del patrimonio familiar (débil y primer intento de ra-
cionalizar la propiedad agraria), del Seguro Social, y la resistencia 
a conceder bases militares a los Estados Unidos en los inicios de la 
Segunda Guerra Mundial, le granjean el apoyo de clases y sectores de 
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 bases populares cuya delimitación, como en todo populismo, es difícil 
precisar. Su derrocamiento, apenas a un año de iniciado su programa 
reformista, contribuirá en asentar, por muchos años, el prestigio del 
caudillo carismático.

La segunda experiencia populista de la historia de la República 
que, como factor político recurrente, prolonga su vigencia hasta 1968 
y obliga a inevitables consideraciones.

Entendemos por populismo, en Latinoamérica, a los movimien-
tos políticos de mesas que, desbordando coagulados esquemas par-
tidarios, enfrentan el poder antinacional oligárquico e imperialista 
sobre una base social en la cual confluyen clases con intereses dis-
tintos, e incluso contradictorios. Las expresiones nacional-popular y 
populismo son equivalentes; en la primera se acentúa la necesidad 
táctica de considerar los rasgos positivos del movimiento en su ca-
rácter anti oligárquico y anti-imperialista; en la segunda se acentúa 
la necesidad estratégica de denunciar la imposible conciliación de 
clases que lo inspira.1

A escala latinoamericana, en los países menos atrasados, la cla-
se obrera aunó su empeño en movimientos nacional-populares; en el 
irigoyenismo, por ejemplo. En la coyuntura de la gran depresión de 
los años treinta y de la Segunda Guerra Mundial, con el impulso in-
dustrial a que dio lugar en Latinoamérica, la clase obrera nuevamente 
evidenció su misión nacional al concurrir a los clásicos movimientos 
populistas de Lázaro Cárdenas, Vargas, Chibás y Perón. En el mar-
co de la específica realidad panameña tenemos, sin embargo, que la 
tradicional preponderancia económica del sector servicios impedía, 
en forma significativa, el desarrollo de un proceso de sustitución de 
importaciones, motivo por el cual la segunda manifestación del popu-
lismo, en 1940, no se benefició, como en otros países latinoamerica-
nos, de la confluencia en su proyecto político de una clase obrera en 
conciliación con una incipiente burguesía industrial. El populismo de 
Arnulfo Arias padeció, así, de debilidades congénitas. Incluso, pode-
mos afirmar que como las organizaciones de masas eran en gran parte 

1  La definición que proponemos es menos extensa, y por ello tiene una mayor 
connotación, que la ofrecida por Fernando Mires: “entendemos por populismo la 
manifestación de un retardo ideológico-político de masas en movimiento, pero sin 
dirección real o con una dirección extraña a sus intereses históricos, aun si ella 
coincide con sus reivindicaciones inmediatas” (Kerhuel, 1973: 1929). Excesivamente 
extensa nos parece, también, la definición que se desprende de la caracterización 
hecha por Octavio Ianni en su obra La formación del Estado populista en América 
Latina (1975). El cardenismo presenta un caso excepcional de institucionalización 
partidaria y estatal del populismo. Esta especificidad es producto de las características 
de la Revolución Mexicana de 1910-1917. Ver al respecto: Arnaldo Córdova (1974). 
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patrimonio del Partido Socialista, el populismo de Arias tuvo como 
primer acto, y primera causa, las medidas institucionales reformistas 
de 1940-1941.

Las características indiscutiblemente racistas de la primera admi-
nistración del Dr. Arias, y cierta fraseología fascista, condujo al Frente 
Popular (Partido Socialista, Comunista, Liberal Renovador, Liberal 
Doctrinario, Liberal Demócrata) a identificar el populismo panameño 
con una modalidad criolla del nazismo (igual sucedió con Vargas y 
Perón). En una versión autocrítica posterior, el jefe del socialismo pa-
nameño reconoció que la autonomía organizativa y la base popular de 
su movimiento quedó destruida por las alianzas indispensables para 
combatir el régimen de Arias. El socialismo, efectivamente, desapare-
ció como partido de masas, cada vez más absorbido por los diferentes 
“liberalismos” que se sucedían en el poder.

A partir de los años cuarenta y hasta 1968, tres factores políticos con-
forman el cuadro dentro del cual se suceden las luchas sociales y políticas.

1. La oligarquía. A la tradicional burguesía comercial y casa teni-
ente hemos de agregar ahora la incipiente burguesía industrial. 
“En el producto interno bruto, los sectores de la construcción, 
energía y transporte, pasaron del 37% al 47% del total de 1945 
a 1956; el sector servicios se redujo de dos tercios a la mitad 
del total” (CEPAL). Si en las condiciones del neoimperialismo 
es discutible el carácter nacional de la burguesía industrial lati-
noamericana, en el caso panameño, su carácter dependiente 
y antinacional es indiscutible. La oligarquía, que en Panamá 
incluye desde 1945 a la incipiente burguesía industrial, logró 
mantener inalterada su hegemonía política mediante un re-
formismo prudente y escalonado.

 Logró, en efecto, la desaparición del Partido Socialista. Media-
tizó o reprimió, según la coyuntura, al Partido Comunista. Hizo 
otro tanto por lo que respecta a las nuevas organizaciones de 
la pequeña burguesía. Cuando al calor de la revolución cubana 
la juventud universitaria se radicalizó a extremos peligrosos, 
estimuló la creación de la Universidad Católica, que sobrevive 
gracias a subvenciones de la empresa privada, sin contar los 
estimables y públicos aportes que hizo lo United Fruit Co. Fi-
nalmente, en lo relativo a las relaciones con los Estados Uni-
dos, la oligarquía logró en el Tratado Remón-Eisenhower de 
1955 nuevas ventajas económicas, pero al precio oneroso de 
que se omitiese toda referencia a la soberanía panameña sobre 
la zona del canal.
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 2. El populismo. Señalamos en párrafos anteriores la congénita 
debilidad del populismo del Dr. Arnulfo Arias. Esa debilidad se 
acentuó con el tiempo en la medida en que la incipiente burgue-
sía industrial, que apareció con posterioridad a la experiencia 
de 1940-1941, optó por reforzar los partidos oligárquicos tradi-
cionales, o por crear nuevas organizaciones políticas (Coali-
ción Patriótica Nacional), antes que estimular, en la coyuntura 
de la guerra fría, un nacionalismo potencialmente peligroso. 
Grandes sectores de masas continuaron expresándose elector-
almente en el populismo, pero las banderas nacionalistas de 
este se destiñeron con rapidez dando lugar a una demagógica 
vulgar, análoga a la de un Velasco Ibarra en el Ecuador. La in-
trascendente administración Arias, de 1949-1951, comprueba 
la anterior aseveración. Cuando los partidos oligárquicos deci-
dieron apoyar, en 1968, la candidatura del Dr. Arias, lo hicieron 
con la convicción −no se equivocaban− de que las caracterís-
ticas nacional-populares de su movimiento constituían ya un 
pasado irrecuperable. 

3. La pequeña burguesía. Desde los años iniciales de la segunda 
guerra un sector de la pequeña burguesía −las capas medias 
y el sector asalariado no productivo− se empeñó, al margen 
del populismo y de los partidos oligárquicos, en crear organi-
zaciones cívicas, y políticas autónomas, reivindicativas y na-
cionalistas. La decidida militancia de la Federación de Estudi-
antes de Panamá, fundada en 1943, del Magisterio Panameño 
Unido, fundado en 1944, y del Frente Patriótico de la Juven-
tud, fundado en 1944 y posteriormente convertido en Partido 
Político, en 1947, condujo, por ejemplo, al Sexto Pleno del Par-
tido Comunista en 1956, a reconocer la función de vanguardia 
revolucionaria que objetivamente jugaban “las capas medias 
radicalizadas”. El papel de estas organizaciones fue decisivo 
en las reiteradas manifestaciones multitudinarias de 1947, que 
obligaron a la Asamblea Nacional a rechazar el Convenio que 
prorrogaba el asiento de bases militares norteamericanas en 
territorio de jurisdicción panameña. Y también fue relevante 
en todas y cada una de las luchas sociales de finales de los años 
cincuenta y primeros de la pasada década. El siguiente es un 
incompleto registro de esas luchas: “la huelga estudiantil de 
1958, con su secuela de mártires en las calles de la capital; la 
lucha por la autonomía municipal (1959); la “Marcha del Hom-
bre” realizada de Colón a Panamá (50 minas) por millares de 
trabajadores y desocupados en 1959; el enfrentamiento de los 
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estudiantes y el pueblo en noviembre del 59 contra las autori-
dades y militares de la zona del canal; el levantamiento armada 
del “Tute”, en Veraguas, en abril de 1959; la huelga bananera de 
Bocas del Toro y de Chiriquí, en 1960; la lucha por la reforma 
universitaria que tuvo su expresión más profunda en la huelga 
de 1962; y la celebración en la ciudad de Santiago de Veraguas 
del Primer Congreso Nacional Campesino” (Souza; de León; 
Víctor & Chagmarin, 1970: 106-107). Habría que agregar, entre 
otras luchas y manifestaciones significativas, la marcha sobre 
Panamá desde la ciudad de Aguadulce (189 km) realizada por 
obreros agrícolas de los ingenios azucareros en 1960.

Todas estas luchas conformaron la atmósfera dentro de la cual tuvie-
ron lugar las grandes manifestaciones antiimperialistas del 9, 10 y 11 
de enero de 1964, con su saldo de 20 muertos y 300 heridos paname-
ños, que abrieron el ciclo histórico en el cual estamos viviendo.

6. BONAPARTISMO Y NACIONALISMO REVOLUCIONARIO (1968)

“Examiné ya este paso de Prusia al bonapartismo, 
aunque allí pude dejar sin destacar un punto que 
aquí es muy esencial, a saber, que este paso fue el 

avance más grande hecho por Prusia desde 1848”.2

Entendemos por bonapartismo el poder estatal relativamente autóno-
mo frente a las clases y sus luchas, que en determinadas coyunturas 
históricas orienta el proceso económico arbitrando los conflictos so-
ciales. En la coyuntura de las revoluciones demoburguesas, expresa 
sus peores posibilidades en un equilibrismo demagógico (Luis Bona-
parte) y sus mejores virtualidades en un proceso revolucionario anti-
feudal y nacional (Bismarck). Vinculado al bonapartismo, y en explí-
cita referencia a Bismarck, se encuentra, precisamente, el período de 
revoluciones desde arriba que, señala Engels, se abre en Europa du-
rante la segunda mitad del siglo XIX (Marx & Engels, 1966: 112). En el 
mundo subdesarrollado, dada la debilidad estructural de las clases do-
minantes, el Estado tiene por sí mismo un carácter bonapartista que 
con frecuencia se manifiesta en regímenes populistas, o en regímenes 
bonapartistas en sentido estricto. Esto abre la posibilidad, en ambos 
casos, de su transformación en regímenes nacional-revolucionarios 

2  Prefacio de F. Engels, de 1874, a la guerra campesina en Alemania. Véase Marx & 
Engels (1966).
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 que conduzcan a la efectiva socialización de los medios de producción 
y cambia mediante las movilizaciones populares imprescindibles.

Es preciso destacar, por cierto, que en los estados mayores de 
los regímenes populistas y bonapartistas alienta, en primera instan-
cia, un afán espontáneo en cuanto a conciliar las clases explotadas 
y explotadoras. Este diseño conciliador, inspirado en la premisa de 
que “el primer deber de un gobierno es no caerse”, no elimina las 
luchas sociales que simplemente se trasladan entonces al seno de 
la estructura estatal-gubernamental. Sin embargo, hay que tomar 
en consideración que, en el caso de los países atrasados, el Estado 
es débil frente al poder extranjero, pero relativamente fuerte fren-
te a las clases internas. En la atrasada Alemania del siglo pasado, 
el bonapartismo bismarckiano permitió canalizar las fuerzas pro-
ductivas hasta que estas encontraran su adecuada expresión en las 
relaciones de producción y en la superestructura estatal caracte-
rísticamente burguesas. Esta especial inserción de lo político en lo 
económico, y al revés, en los países atrasados, explica también, por 
ejemplo, que la Revolución Mexicana constituya “una forma, inédi-
ta en la histórica, de revolución política, a saber: una revolución 
populista” (Córdova, 1974: 32). A nuestro modo de ver, nada estruc-
turalmente impide que, en un caso que nos es más cercano, aquellas 
peculiaridades abran paso en el bonapartismo del Perú actual, no 
ya a una revolución política, sino a una auténtica revolución social. 
Como última digresión, permítasenos recordar, a propósito de todas 
estas observaciones, que muy rápidamente se han olvidado hoy los 
varios orígenes del Movimiento 26 de Julio, de Cuba, en el populis-
mo ortodoxo de Eduardo Chibas.

Por lo que a Panamá respecta, un régimen bonapartista, el pri-
mero de nuestra historia, es exactamente el que surgió en octubre de 
1968 cuando la Guardia Nacional, único instituto armado del país, 
asumió las responsabilidades del poder público. Las causas más in-
mediatas del suceso las encontramos en las multitudinarias manifes-
taciones antiimperialistas de enero de 1964.

El carácter popular, espontáneo, masivo y heroico de aquellas 
manifestaciones, su resonancia internacional, y en especial su poten-
cialidad revolucionaria anti oligárquica, condujo a las clases domi-
nantes a iniciar un proceso negociador que revisará los fundamentos 
contractuales de las relaciones con los Estados Unidos.

La oligarquía, con habilidad innegable, permitió en una primera 
etapa que la protesta anti imperial se canalizara a través de los órga-
nos de comunicación social, todos en su poder. La inanidad teórica 
de esa protesta subordinada y manipulada durante tres años (con la 
excepción de la juventud y algunos profesores universitarios) pareció 
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haber creado las condiciones para que, en una segunda etapa, fuese 
posible lograr la aprobación de un Proyecto de Tratados que mante-
nía, jurídicamente disfrazada, la perpetuidad del enclave colonial ca-
nalero. El mismo partido, y el mismo equipo gobernante que en 1964, 
como solución de autoconservación, rompió relaciones diplomáticas 
con los Estados Unidos, urgía ahora la aprobación parlamentaria del 
Proyecto de Tratados. Pero, como en 1926, la protesta popular, a la 
que ahora se añadía la coyuntura electoral, determinaron su rechazo 
por parte de la Asamblea Nacional.

La potencialidad revolucionaria que implico la reanudación, 
siempre probable, de decenas de miles de manifestantes contra el en-
clave colonial se convirtiera, pues, a partir de 1964, en factor político 
omnipresente. En la contienda electoral de 1968 una coalición mayo-
ritaria de partidos oligárquicos, a los que se sumó la fracción pequeño 
burguesa “demócrata cristiana”, creyó encontrar en la alianza con el 
populismo, ya puramente demagógica, la plataforma política que ase-
gurara la paz social y la continuidad del statu quo. Una fracción refor-
mista y minoritaria de la oligarquía, organizada en el liberalismo tra-
dicional, denunciaba impotente aquella vinculación con el populismo 
como una “alianza contra natura”. El triunfo electoral del Dr. Arias 
era, ciertamente, inevitable, pero a las contradicciones propias del po-
pulismo aquel triunfo agregó, todavía, las nuevas contradicciones que 
implicaba la alianza con el sector mayoritario de la oligarquía.

Estas fueron las condiciones sociales y políticas que, a nuestro en-
tender, hicieron posible la progresiva autonomía política de la Guar-
dia Nacional frente al poder oligárquico. Lo que anteriormente fue 
“brazo armado de la oligarquía” solo podía, ahora, afirmar su poder 
político en contradicción con el populismo y con los sectores mayo-
ritarios de la oligarquía, a los que acababa de desplazar de la gestión 
gubernativa. Represión, demagogia y tímidas reformas en el agro y en 
la administración caracterizaron el primer año de gobierno militar. 
Frente a las transnacionales, durante este período, se tomó una prime-
ra medida para hacer respetar disposiciones del Estado panameño al 
hacerse efectiva la decisión, no cumplida durante diez años, de traspa-
sar a la nación alrededor de 180.000 hectáreas no cultivadas, en poder 
de la Boston Coconut Co.

La autonomía política frente al poder oligárquico se vio nota-
blemente acrecida después de sucesivas purgas y ascensos en el seno 
de la Guardia Nacional. Esa autonomía alcanzó a ser verdaderamen-
te substancial después del 16 de diciembre de 1969 cuando fracasó 
un “contragolpe” (“contra revolución preventiva”) aplaudido por el 
Consejo Nacional de la Empresa Privada (CONEP), que ya denuncia-
ba el “comunismo” del General Omar Torrijos. Significativamente, 
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 entre los desplazados por el fracaso de la asonada se encontraban 
elementos que hasta entonces constituían “enlaces” entre la Guardia 
Nacional y la CIA.

A acrecentar la autonomía aludida contribuyó, por último, el pro-
gresivo distanciamiento entre el gobierno y el sector liberal-reformista 
de la oligarquía, aliado de la primera hora. El gobierno tuvo que en-
frentar directamente el “civilismo” de estudiantes, profesionales de la 
enseñanza media, universitaria, de la medicina, del derecho, etc. En 
ese enfrentamiento, era prácticamente nula la eficacia del reformismo 
liberal oligarca por su escasa influencia en las masas y en las organi-
zaciones de la pequeña burguesía. Se desplazó así al aliado eficaz y 
aumentó, más todavía, la independencia política del régimen militar 
frente a la oligarquía. 

En una escala que trascendía los limites panameños, “la rebelión 
de los generales”,3 prevista para los militares argentinos desde 1962, a 
través de diferentes destinos concretaba, sin embargo, en Perú, Boli-
via y Panamá. Que la defensa nacional es inseparable de un desarro-
llo económico independiente, había sido una formula anunciada con 
precisión por militares argentinos. El fenómeno fue registrado teóri-
camente por marxistas ajenos a civilismos beatos y dogmas sacraliza-
dos. Desde 1968, aquella tesis constituye piedra angular del naciona-
lismo revolucionario peruano. En 1969 presenciamos la paradoja de 
que un Alfredo Ovando Candia, jefe del Estado Mayor que exterminó 
la heroica guerrilla de Ernesto Guevara, rescata para la nación boli-
viana 300 millones de dólares al nacionalizar los inmensos depósitos 
de gas concedidos a la Gulf. Al fracasar un golpe de Estado derechista, 
Juan José Torres prolonga, frustráneamente, aunque con mejores cre-
denciales, aquel gesto nacionalista. 

En el contexto hispanoamericano, estos son los obligados puntos 
de referencia que explican, como “composición del lugar”, algunas 
de las características del régimen panameño desde 1970. Dentro de 
nuestra propia historia la confraternización de la policía nacional con 
las no tan lejanas manifestaciones inquilinarias de 1932, debían ha-
cer pensar que ningún determinismo social hacia ineluctable que la 
guardia nacional un sector institucionalizado de la pequeña burguesía 
plegara siempre como “brazo armado de la oligarquía”.

3  Título de una conocida obra de Rogelio García Lupo (1963). Antecedentes que 
hacían pensar en la posibilidad de un nacionalismo militar argentino y no en el 
posterior gorilismo, lo constituían los cuadros del ejercito vinculados a lo izquierda 
del populismo irigoyenista. En especial, hay que recordar al Coronel Luis E. Vicat, 
teórico, en 1925, de la “defensa nacional industrial” argentina y al General Enrique 
Mosconi, organizador de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, y propugnador de un 
industrialismo castrense y nacionalista.
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A 1970 se remonta, efectivamente, la primera pública discrepan-
cia entre el nuevo régimen y la empresa privada. Se trataba, en aque-
lla oportunidad, de las oposiciones “sector privado” a que los seguros 
contra riesgos profesionales fuesen responsabilidad del Estado y no 
de las compañías aseguradoras. La polémica pública no dio los resul-
tados apetecidos por la empresa privada. Menos de un año después, 
el presidente de la Sociedad Nacional de Ganaderos, en carta pública, 
amenazaba veladamente con la violencia en el campo si continuaban 
las “demagógicas” medidas tomadas por la Reforma Agraria. En esta 
misma coyuntura, el presidente de la Cámara de Comercio e Indus-
trias pronuncia un agresivo discurso contra el régimen; no fue publi-
cado a pesar de la invitación que se le hizo al respecto.

Con posterioridad, el sector privado realiza, “fórums” semiclan-
destinos para “evaluar la situación”, los que reanudó públicamente, 
cambiando lenguaje y estilo, ante la imposibilidad del secreto. Toda-
vía a la víspera del 70 aniversario del nuevo régimen, en octubre de 
1975, el sector privado reclama públicamente mayor participación en 
la política económica del Estado. 

Es que la autonomía política frente al poder oligarca crea peligro-
sas coyunturas. Incluso la simple modernización del Estado al afirmar 
su presencia en el sector servicios creó resistencias. Sin embargo, en 
1972 pasa al sector estatal la “Fuerza y Luz”, compañía norteame-
ricana que desde 1917 explotaba al pueblo; en 1973 se compra una 
compañía privada de microondas, y en 1974 la Western Union, con lo 
cual la red de comunicaciones alcanza a cubrir el ámbito nacional y 
se extiende a escala internacional. Pero la I.T.T. permanece intocable. 
Mediante la cooperativización se racionaliza el transporte urbano de 
pasajeros, lo cual no merma en absoluto el poder económico de la oli-
garquía en los sectores verdaderamente rentables de los transportes y 
servicios, que son los vinculados al tránsito por el canal.

Finalmente, una política francamente desnacionalizadora 
se inicia con el llamado “Centro Financiero Internacional”, 
promovido internamente por el Ministerio De Planificación y 
Política Económica. Una medida de la creciente enajenación del 
país la ofrece, al respecto, el hecho de que los 63 bancos existentes 
de capital extranjero (hay solo 7 de capital nacional) “controlaban 
en septiembre de 1974, el 81% de los saldos referentes a préstamos 
internos” (Jovane, 1975).

Desde miradores más localmente circunscriptos, el cambio 
económico más significativo −el de mayor valencia en el álgebra 
político− radica en la creación, ex nihilo, de un importante sector 
estatal productivo. Unos $185 millones se invierten actualmente 
en ingenios azucareros; la importancia del esfuerzo se mide al 
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 considerar que Panamá, directa e indirectamente, derive del canal 
enajenado $200 millones anuales y de aquella inversión se prevén 
entradas aproximadas a los $300 millones. Una mina de cobre con 
reservas de 4.000 millones de toneladas métricas, que requiere una 
inversión de $700 millones, será en el 80% propiedad estatal; se 
discuten actualmente las condiciones de financiamiento, operación 
y mercadeo. Una importante empresa extranjera agroindustrial 
de cítricos, en trance de quiebra, fue adquirida por el Estado a 
fines de 1974; hoy obtiene excelentes resultados de producción y 
comercialización en todos los mercados posibles. La “guerra de la 
banana”, que por iniciativa panamericana condujo a la creación de 
la Unión de Países Exportadores de Banana (UPEB), y al anecdótico 
pero significativo suicidio del presidente de la United Brands, ha dado 
también por resultado la compra de sus activos por parte del Estado y 
el inicio de la comercialización de la banana en los países socialistas. 
Hoy, la oligarquía pugna por adquirir el 30% de las acciones de la 
futura empresa estatal frente a la indiferencia, o ignorancia culpable, 
de la izquierda analfabeta. Este incompleto registro de la acción 
estatal en el sector productivo, debe concluir con la observación de 
que la reforma educativa emprendida por el Gobierno, que prevé y 
estimula la incorporación del sistema educativo a la producción. 
Por otra parte, los organismos político-administrativos de base, 
las Juntas Comunales (505, correspondientes a los corregimientos 
existentes en toda la República), y las Juntas Locales (se pueden 
crear todas las que permita la espontaneidad y cultura política de 
las masas) pueden desplegar las iniciativas económicas viables que 
deseen. 

Sobre las posibilidades políticas que ofrece la expansión del sec-
tor estatal queremos concluir con las pertinentes observaciones del 
economista Xabier Gorostiaga:

El plan sumamente dinámico y agresivo de inversiones públicas del go-
bierno, que alcanza un conjunto de unos $3750 millones de dólares. Hasta 
1980, puede presentar alternativas sumamente importantes de ser estu-
diadas por la clase obrera [...] La Creación de un fuerte sector productivo 
estatal podría servir para aumentar la competencia en frente del sector pri-
vado, para independizar en el tiempo al sector público del financiamiento 
externo, para crear a una clase obrera dentro de los proyectos “domésticos” 
y no Extranjeros [...] para permitir a los obreros la participación en la di-
rección de estos proyectos que reforzarían tanto el poder de la clase obrera, 
coma el poder del Estado y de un gobierno al servicio de los intereses de la 
mayoría. (1975: 43)
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7. CONCLUSIÓN Y PERSPECTIVAS

“La política es el arte de la posible”.
Karl Marx

La imagen que hemos querido ofrecer de la historia panameña, conduce 
a la conclusión de que la formación de la nacionalidad, durante el siglo 
pasado, es consecuencia de la práctica y proyecto políticos librecambis-
tas de la burguesía comercial y de la pequeña burguesía. Su imperio con-
sistía en definir sobre el espacio ístmico una entidad estatal-nacional en 
función del recurso de la posición geográfica. Con el retraso que surge de 
las condiciones de nuestra historia, ese proyecto se concretó en la forma-
lidad de la independencia política de 1903.

A escala hispanoamericana, la organización estatal-nacional que-
do distorsionada e inconclusa en razón de la heterogeneidad, contra-
dicciones y pluriclasismo del poder social liberal-nacional que la pro-
movía. Las reformas liberales solo precariamente triunfaron sobre las 
fuerzas económicas y sociales pre-capitalistas y antinacionales. La ex-
pansión imperialista inglesa y norteamericana, a finales del siglo XIX  
y principios del siglo XX, trasmutó irreversiblemente la función na-
cional o antinacional de las clases en Hispanoamérica. Igual sucedía 
en Panamá a partir de 1903, y sobre todo a partir de 1925, cuando las 
clases que antes eran portadoras del proyecto liberal-nacional enfren-
tan conflicto con clases que no podrían prohijar su ideología ni su 
concepto de nación. La burguesía comercial y casa teniente, ve desde 
entonces en el imperialismo la garantía de su existencia. A partir de 
ese momento, “la oligarquía no tiene nacionalidad”.4

Durante el siglo XIX, las clases nacionales en Hispanoamérica no 
fueron las mismas que en la Europa moderna. La situación difiere to-
davía más a partir de la expansión imperialista. Estas especificidades 
hispanoamericanas deben ser claras para la investigación marxista, 
aunque no para la marxteología.

Populismo y bonapartismo, durante el siglo XX, son fenómenos 
inseparables del problema nacional y de la peculiar configuración de 
las clases en Latinoamérica. No puede desconocerse el carácter con-
ciliador de uno y otro, como tampoco el significado nacional-popular 
del primero, y las posibilidades nacional-revolucionarias de ambos.

En el caso concreto de Panamá, a las dos experiencias populistas 
de la República hay que acreditarles significativas reformas de 
afirmación nacional. En ambos casos, participaron militantemente 
sectores de la pequeñoburguesa. El último populismo quedó, sin 

4  Expresión del General Omar Torrijos Herrera.
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 embargo, radicalmente limitado en sus posibilidades como quiera 
que el considerable retraso en la aparición de una débil industria le 
impidiera acrecentar su base social mediante un proyecto político que 
conciliara la clase obrera con la incipiente burguesía industrial. Esta 
situación propició, en cambio, la organización política de núcleos 
pequeñoburgueses nacionalistas que, al cabo, fueron absorbidos por 
el Estado y partidos oligárquicos.

La división electoral de la oligarquía en 1968, y la alianza de su 
sector mayoritario con el populismo, determinó que el régimen mili-
tar instaurado solo pudiera afirmarse en conflicto con las principales 
organizaciones políticas de la oligarquía. El régimen militar fue ad-
quiriendo así, sobre todo a partir del “contragolpe” de diciembre de 
1969, un carácter bonapartista sui generis. Si bien es cierto que los 
cambios realizados se explican, en última instancia, por las luchas 
populares de los años cincuenta y primer lustro de la década pasa-
da, una medida de la autonomía política conquistada por el régimen 
frente a la sociedad global, y en especial frente a la oligarquía, lo da 
el hecho de que, en lo inmediato, todos sus medidas progresistas han 
sido anteriores a cualquier iniciativa popular surgida “desde abajo”, 
en tanto que la más importante medida reaccionaria, el “chiricanazo” 
(destitución de un gobernador de izquierda y su equipo en la pro-
vincia de Chiriquí), fue posterior, y consecuencia de manifestaciones 
derechistas contrarrevolucionarias.5 Es de notar que la izquierda, la 
del apoyo acrítico, no ha aprendido la lección y nunca ha intentado 
movilizaciones con objetivos definidamente anti-oligárquicos.

Un estudioso brasileño señalaba, en enero de 1974, que las estruc-
turas políticas del actual régimen panameño, ofrecen características 
que conducen a la desmovilización popular (Sousa, 1974). Esa afirma-
ción no es ya totalmente válida. Hoy es legítimo esperar una promoción 
de las organizaciones de base, después del viaje del General Torrijos a 
Cuba, y en especial a partir de la nueva orientación que se imprime a la 
Dirección General para el Desarrollo de la Comunidad (DIGEDECOM). 

5  David, la capital de Chiriquí, es una típica ciudad provinciana, fuertemente 
regionalista y conservadora, donde una oligarquía elemental y soberbia, con 
pretensiones “federalistas”, resiste con obstinación los cambios. Un índice de 
la explotación del campesinado en Chiriquí lo da el hecho de que el 45% de los 
agricultores chiricanos, que constituyen el 25% del total de la población activa de la 
provincia, solo son propietarios del 3% de la superficie cultivada. Últimamente, esa 
oligarquía provinciana se ha anotado otro éxito al lograr significativa participación 
en el importante ingenio estatal que se construye en la región. Fue, sin embargo, 
en este capital rural donde la izquierda acrítica realizó el Congreso Nacional de la 
Juventud, pro celebración del Congreso Internacional de la Juventud ¡en Berlín! 
Estos hechos constituyeron antecedentes inmediatos del “chiricanazo”.
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Esta agenda del Estado podría tener funciones y efectos análogos a los 
del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS) del 
Perú. Se realizaría así, se conozca o no, el señalamiento de Engels: “la 
revolución desde arriba [...] no debe ser anulada sino completa median-
te un movimiento desde abajo” (Lenin, 1970: 81).

En la actual etapa, es todavía difícil precisar las posibilidades 
nacional-revolucionarias del actual régimen. Este se ha privado a sí 
mismo de mayor apoyo popular organizado al no cumplir su promesa 
de crear, a escala nacional, el sindicato único de trabajadores. Como 
tampoco ha cumplido la promesa de crear un “banco obrero”. Es cier-
to que el crecimiento impresionante del sector estatal ofrece, como 
vimos, promesas exaltantes. Pero, desde el punto de vista político, 
actualmente, todos los avances son reversibles. Frente a la izquierda 
organizada, el régimen ha adquirido mayor independencia al dividir 
el ya debilitado Partido Comunista. Esto debe preocupar, tanto más 
cuando el sector fraccionado enfrenta el peligro cierto de una pro-
gresiva desideologización. Esto solo podría ser compensado, parcial-
mente, por la también cierta politización nacional revolucionaria de 
algunos oficiales de la Guardia Nacional.

Para concluir, queremos señalar la posibilidad real de una embo-
cadura colonial fascista. Como era de esperar, la relativa autonomía 
política frente a la oligarquía ha permitido al régimen una política 
internacional más agresiva e independiente, sobre todo en lo relativo 
al enclave colonial de la zona del canal. En estas circunstancias, el 
colonialfascismo, disfrazado de civilismo democrático, es la solución 
ideal para el imperialismo.

En diversa medida, todos los panameños seremos responsables 
si son las peores posibilidades las que se realizan. Estamos persua-
didos que, en la actual coyuntura, son las condiciones subjetivas, de 
organización y conciencia, las que mayormente obstaculizan la afir-
mación irreversible de un régimen nacional revolucionario. Hoy, solo 
la derecha apoya críticamente al régimen, desde sus perspectivas y 
posiciones de clase.

El apoyo acrítico de cierta izquierda, dijimos, desmoviliza y 
distorsiona la perspectiva correcta. Hay, también, una oposición 
acrítica de izquierda, inspirada en un internacionalismo proletario 
abstracto, que pretende actuar como si no tuviese significación alguna 
la creación del sector estatal productivo ni los embriones de poder 
popular −Juntas Comunales y Juntas Locales−. Tendencias de este 
tipo, años antes, se inspiraron en una interpretación ultraizquierdista 
de la táctica política −“la guerrilla es el partido in nuce”, según Regis 
Debray−, o de la historia toda de América Latina −Lumpenburguesía 
= Lumpendesarrollo = Lumpennaciones (Gunder Frank)−. Pero el 
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 ultraizquierdismo, de ayer y de hoy, adolece de la misma enfermedad, 
infantil o no: el desconocimiento de la realidad histórica y social de 
nuestros pueblos. Por eso se cree crítico. Y no lo es.

Las reflexiones sobre la historia panameña que preceden quisie-
ran, honestamente, contribuir a transformar el presente mediante 
la realización de las mejores posibilidades que surgen de la materia 
histórica del pasado. Continuamos así un debate que, esperamos, no 
cierre la violencia irracional de una reacción triunfante.

Panamá, octubre 1975 - enero 1976.
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EL CANAL DE PANAMÁ*

Juan Antonio Tack

I. CONSIDERACIONES PRELIMINARES  
SOBRE LO QUE SE HA ESCRITO ACERCA  
DEL CANAL DE PANAMÁ 
Contrario a lo que todavía creen muchas personas nacionales y extranje-
ras, incluyendo algunos intelectuales, se ha escrito y publicado bastante 
material bibliográfico sobre todos los temas concernientes al canal de 
Panamá (o a la conocida como “ruta transístmica”). Ese material incluye 
libros, una buena cantidad de artículos, ensayos, revistas y periódicos, 
etcétera. Además del material bibliográfico, también existen varias reco-
pilaciones documentales, algunas de ellas bastante extensas. Es posible, 
sin embargo, que por lo menos en cuanto a libros publicados se refiere, 
se haya publicado más por autores estadounidenses que por panameños. 

Considero que el estudio de los temas concernientes al canal de 
Panamá, por lo menos desde el punto de vista histórico, es difícil en 
estos momentos hablar de “originalidad”, lo cual probaré más adelan-
te por lo que he señalado anteriormente y lo cual se reflejará mejor en 
la Antología Documental que sigue después de esta Introducción. 

* Texto Extraído de Tack, J. A. 1999 El canal de Panamá (Panamá: editorial niversi-
taria UP).
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 Por ejemplo, en la mencionada antología se incluirá una extensa 
lista de gran parte del material bibliográfico, no todo, porque ese solo 
tema llenaría uno o varios libros sumamente valiosos que ya se han 
publicado sobre el canal de Panamá. Sin embargo, también están los 
documentos: una cierta cantidad se han publicado y utilizado por los 
especialistas en la materia, pero todavía hay una extensa cantidad de 
esa documentación en archivos de Panamá, Estados Unidos de Amé-
rica, Gran Bretaña, Francia e inclusive, en el Vaticano, que no han 
sido ni siquiera observados por los investigadores panameños. Estos 
documentos no solamente se refieren a épocas pasadas sino a los mo-
mentos en que comenzaron las negociaciones sobre un nuevo Tratado 
del Canal después de los trágicos sucesos del 9 de enero de 1964. 

En lo que se refiere a los documentos, durante dos años 1977-
1979, los profesores Juan Antonio Tack y Alfredo Castillero Calvo 
realizaron un trabajo de investigación y recopilación de documentos 
en archivos y bibliotecas de Panamá, los Estados Unidos, Colombia, 
Gran Bretaña, Francia y el Vaticano.1 

Los profesores Castillero Calvo y Tack presentaron dos extensos 
informes sobre la labor de investigación que realizaron, además de 
entregar la documentación que recopilaron a la Biblioteca Simón Bo-
lívar, de la Universidad de Panamá, en cumplimiento de los términos 
del contrato que ellos habían suscrito con la Organización de Estados 
Americanos. Como resultado de esa labor de investigación histórica, 
se decidió crear la denominada “Oficina de Relaciones de Panamá con 
los Estados Unidos” (ORPE), la cual desde 1980 ha estado funcionan-
do en el sótano de la Biblioteca Simón Bolívar, y lamentablemente, ha 
sido poco conocida tanto por la mayoría de los estudiantes universita-
rios como por los especialistas en el tema.

Al mencionado trabajo de los profesores Castillero Calvo y Tack 
(varios meses después se les unió el Dr. Celso Rodríguez) tuvo como 
título general Proyecto de localización y recopilación de documentación 
histórica para el estudio de las relaciones entre Panamá y los Estados 
Unidos de América. En el primer informe preliminar presentado a la 
Secretaría General de la Organización de Estados Americanos, con fe-
cha de 21 de enero de 1977, el cual tiene 442 páginas se comienza con 
una Introducción relativa a las notas fundamentales sobre la metodo-
logía para el desarrollo del plan operativo de este. Por considerar que 
los conceptos vertidos en dicha introducción todavía tienen vigencia, 

1 Este trabajo fue patrocinado por la Organización de Estados Americanos y en el 
mismo participa un investigador por parte de los Estados Unidos, el Dr. Celso Rodrí-
guez, argentino nacionalizado estadounidense.
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por lo menos para los “estudios históricos y antológicos”, voy a permi-
tirme citar algunos de sus párrafos a continuación: 

Consideramos indispensable iniciar este Informe Preliminar con una su-
cinta descripción de la metodología, tanto de enfoque como de procedi-
miento, que nos servirá de marco de referencia para dar feliz cumplimien-
to al vasto programa de trabajo propuesto en el Plan Operativo. 
En primer lugar, partimos del supuesto de que un estudio de las relaciones 
entre Panamá y los Estados Unidos (objetivo central del proyecto) no se 
comprendería sin el análisis previo del largo proceso de formación de las 
características estructurales de la función ístmica de Panamá a lo largo 
de su historia, asunto insuficiente e indebidamente tratado hasta ahora 
por la historiografía. Este enfoque nos ha obligado a orientar, al menos 
parte de las pesquisas, hacia aquellas fuentes que de manera más efectiva 
ponen de relieve la formación estructural de la ruta transístmica durante 
la dominación española: la documentación serial, sobre todo de las Cajas 
Reales de Panamá, Portobelo y Chagres, que permite mejor que ninguna 
otra fuente la “medición” o “cuantificación” del significado de la ruta du-
rante el período colonial. 
La prolongación de esas “estructuras resistentes” y de “larga duración”, 
más allá de la Colonia, esto es más allá de la Independencia de Panamá de 
España en 1821, entre esta fecha y 1849, en que las relaciones entre Pana-
má y los Estados Unidos pasan a dominar sobre cualquier otra relación 
entre el primero de estos países y otra nación del mundo. 
Sin embargo, nada sería más imprudente que ignorar la presencia francesa 
lo que es decir, la información conservada en sus archivos y bibliotecas 
desde 1880 hasta la separación de Panamá de Colombia en 1903, y muchos 
años después. 
Seríamos a la vez inconsecuentes con el planteamiento metodológico, si 
consideramos que nuestro esfuerzo de recopilación debiera limitarse es-
trictamente a las relaciones entre Panamá y los Estados Unidos. Traicio-
naríamos los postulados básicos de la más avanzada, exigente y seria me-
todología hoy preconizada por las principales y más reputadas corrientes 
historiográficas. Aspiramos a una reconstrucción totalizadora de la función 
ístmica, que no se comprendería sin considerar, por un lado, el proceso de su 
formación estructural virtualmente idéntica a sí misma a lo largo de cuatro 
siglos de historia, y por otro, a sus proyecciones a nivel regional y mundial. 
Camino este que considerarnos el más adecuado para evaluar la verda-
dera significación de las relaciones entre Panamá y los Estados Unidos, 
en sus más variados aspectos, sean estos de carácter político, económico, 
cultural, social, o de cualquier otro tipo. Porque queremos que al concluir 
nuestra tarea, la ingente masa de materiales recogidos permita al estudioso 
de hoy y de mañana, de Panamá, de los Estados Unidos o de cualquier otro 
país, buscar la más variada constelación de respuestas que sucesivas inves-
tigaciones o que las realidades del futuro próximo o lejano exijan a aquellos 
a quienes dejamos este legado. 
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 La validez del criterio metodológico señalado antes sobre la “me-
dición” o “cuantificación” del significado de la ruta interoceánica 
por el istmo de Panamá se ha comprobado, precisamente en los 
momentos actuales, especialmente en tres aspectos fundamentales 
relacionados con el Canal y materias conexas además de otros que 
son los siguientes: 

 - La constitución de la Autoridad de la Región Interoceánica 
(ARI), encargada de administrar y disponer de las aguas y tier-
ras civiles que los Estados Unidos han revertido y revertirán a 
Panamá;

 - La elaboración de la Ley por el cual se constituye y organi-
za la Autoridad del Canal de Panamá, la cual será la organi-
zación que maneje el mismo canal de Panamá aparte de los 
bienes revertidos cuando Panamá reciba el canal el 31 de dic-
iembre de 1999, a las 12 horas, de acuerdo con los Tratados 
Torrijos-Carter;

 - La negociación de la permanencia de algunas bases militares 
norteamericanas en Panamá después del año 2000 por motivos 
estrictamente cuantitativos y “estratégicos”.

Como se puede observar, lo fundamental en los tres aspectos antes 
señalados es lo “cuantitativo”, ya que el Canal, desde su construcción 
y comienzo de funcionamiento, ha sido para los Estados Unidos, por 
una parte, una empresa de valor militar y económico, y para Panamá, 
por otra parte, una empresa de valor principalmente económico que 
por varios años contribuyó de manera significativa al producto inter-
no bruto de Panamá. No voy a mencionar, por ahora, el aspecto de 
la situación colonial que representa para Panamá la existencia de la 
llamada “Zona del Canal de Panamá”. 

Aparte de las consideraciones de enfoque explicadas, para hacer 
más expedita la búsqueda de materiales sobre el canal y las relaciones 
de Panamá con los Estados Unidos, se acopia y consulta el núme-
ro necesario de Guías en los distintos centros de documentación con 
materiales de interés para el tema. Además, se inicia el levantamiento 
de un amplio fichero bibliográfico en base a los numerosos repertorios y 
catálogos existentes. 

Repito: ocioso es decir que la literatura impresa en revistas, li-
bros, periódicos, folletos, etc., sobre el tema del canal y de las relacio-
nes entre Panamá y los Estados Unidos es de magnitudes alucinantes. 

Igualmente, y con miras a tener presente el nivel en que se en-
cuentran los estudios más abarcadores que hasta la fecha se han 
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realizado sobre la problemática de las relaciones entre Panamá y los 
Estados Unidos, se ha elaborado el esbozo que se incluye a continua-
ción. Asunto por lo demás pertinente, pues se trata de la literatura 
“estándar” que ha nutrido el conocimiento y los criterios de todos 
aquellos que se han mostrado interesados en el tema.2 

Algunas de estas obras, independientemente del criterio interpre-
tativo de los autores, constituyen valiosos aportes como fuentes his-
tóricas para el estudio de las relaciones entre Panamá y los Estados 
Unidos, por la extensa documentación y referencias bibliográficas que 
incluyen o utilizan. Podríamos considerarlas “clásicas” sin que quera-
mos significar con ello que constituyan obras definitivas e irrebatibles. 

1. TERÁN, OSCAR. DEL TRATADO HERRÁN-HAY AL TRATADO  
HAY-BUNAU VARILLA (SUBTÍTULO: “HISTORIA CRÍTICA  
DEL ATRACO YANQUI MAL LLAMADO EN COLOMBIA  
LA PÉRDIDA DE PANAMÁ Y EN PANAMÁ NUESTRA 
INDEPENDENCIA DE COLOMBIA”)
Esta obra la publicó el autor, en Panamá, en dos tomos, en los años 
1935 y 1936, en su propia imprenta llamada “Motivos Colombianos” 
(La compañía Carlos Valencia Editores Ltda., hizo una reimpresión, 
en un solo volumen, Bogotá, agosto de 1976, iii-481 páginas). 

Oscar Terán nació en 1870, en David, Panamá, y a pesar de ser 
panameño por nacimiento, siempre se consideró colombiano y nun-
ca aceptó la separación de Panamá de Colombia. Por ello, y como se 
observa en el subtítulo de su obra, su libro es apasionado, polémico y 
una acusación despiadada contra todos los que él consideró “traido-
res” a Colombia. 

Aunque su libro se basa fundamentalmente en los testimonios del 
periodista estadounidense Henry N. Hall, del cuerpo de redacción del 
New York World (que aparecen en el libro ordenado para imprimir 
por la misma Cámara de Representantes de los Estados Unidos, con 
el título The Story of Panama: Hearings of the Rainey Resolution be-
fore the Commitee on Foreign Affairs of the House of Representatives, 
Washington, D.C., Government Printing Office, 1912, 7.336 páginas), 
es una compilación de documentos obtenidos, la mayoría de ellos, 
por el diario de Nueva York The World, el cual, acusado de calumnia 
por el Presidente Teodoro Roosevelt en octubre de 1908, se dio a la 
tarea de procurarse en Washington, Bogotá y Panamá, las pruebas de 
los cargos (tenidos por calumniosos), utiliza Terán, además, una gran 

2 Deseo aclarar que la “literatura estándar” que se reseña a continuación, considero 
necesario incluirla en los párrafos siguientes para que el lector tenga el panorama 
fundamental de las principales obras que se han escrito sobre el tema.
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 cantidad de libros, folletos, periódicos, documentos públicos y priva-
dos panameños, colombianos, norteamericanos y franceses. Lamen-
tablemente Terán no era historiador sino abogado; el libro no tiene 
reseña bibliográfica ordenada, sino que las referencias documentales 
están esparcidas en las notas que pone al final de cada capítulo. A 
pesar de su contenido polémico y no muy objetivo repetimos hay que 
reconocer que su esfuerzo de recopilación documental fue extraordi-
nario: fue el primer esfuerzo de esa magnitud en la bibliografía pana-
meña sobre el tema. 

2. MCCAIN, WILLIAM D. THE UNITED STATES AND THE REPUBLIC 
OF PANAMA, DURHAM, DUKE UNIVERSITY PRESS, 1937
De esta obra hay una traducción al español: Los Estados Unidos y la 
República de Panamá, Estudio Preliminar y Notas de Celestino Andrés 
Araúz, Editorial Universitaria, Panamá. Trad. Profesora Nina Shirer, 
LXXXIII-281 pp. 

Deseamos destacar el aporte muy importante que hace el Profe-
sor Araúz en esta traducción al español, en su estudio preliminar y 
notas donde utiliza, también, un buen repertorio documental y logra 
ubicar la obra de McCain en su justo valor histórico. Sin lugar a dudas, 
se trata de una edición muy bien lograda y muy útil para el investiga-
dor: hay un gran complemento entre las fuentes que utiliza el Profe-
sor Araúz para su estudio preliminar y el mismo acopio documental y 
bibliográfico del libro de McCain. Aunque este libro solo llega hasta la 
década de 1930, cono se observa por la fecha de su publicación origi-
nal mantiene su extraordinario valor historiográfico. 

3. DUVAL JR, MILES P. CADIZ TO CATHAY: THE STORY  
OF THE LONG DIPLOMATIC STRUGGLE FOR THE PANAMA CANAL
(De esta obra hay dos ediciones en inglés: la primera es de Oxford Uni-
versity Press, 1940; la segunda, de Stanford University Press, 1947).

En 1973 se editó una traducción al español de este libro con el tí-
tulo Cádiz a Catay: La historia de la larga lucha diplomática por el Canal 
de Panamá. Prólogo de Carlos Manuel Gasteazoro; traducción de los 
Profesores Juan Echeverría, Rosita Choy de Ng y Ramón Almengor, 
Editorial Universitaria, Panamá, LXVI-680 páginas. 

Igualmente, en esta edición en español hay que destacar el valio-
so estudio histórico-bibliográfico que hace el profesor panameño Carlos 
Manuel Gasteazoro en el Prólogo, el cual constituye, en sí mismo, una 
especie de introducción al estudio de las fuentes sobre las relaciones 
entre Panamá y los Estados Unidos. La obra de Duval es una magnífica 
oposición histórica que abarca desde la “iniciación de una idea, 1502-
1800” hasta las “perspectivas” que, según el autor, se presentaban para 
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los dos países de la concertación del Tratado de 1936 (subrogatorio de 
algunos artículos del Tratado de 1903). 

4. MACK, GERSTLE. THE LAND DIVIDED. A HISTORY  
OF THE PANAMA CANAL AND OTHER ISTHMIAN PROJECTS. 
PUBLISHER: ALFRED A. KNOPF, NEST YORK, 1944
Al igual que con las obras de McCain y Duval se ha hecho una traduc-
ción al español de este libro de Mack: La tierra dividida: historia del 
Canal de Panamá y otros proyectos del Canal Ístmico. Prólogo de Car-
los Manuel Gasteazoro, traducción de Aurea V. Lewis, Fulvia Crespo 
Corro y Doris A. de Hurtado, Editorial Universitaria, Panamá, 1971, II 
Tomos: Tomo 1: XXVIII páginas; Tomo 11: 400 páginas. 

De todos los libros publicados hasta ahora, este es el que muestra 
el mayor acopio de fuentes documentales, sumamente variadas, tanto en 
inglés como en francés y español. 

Basta citar lo que escribió, al respecto, el eminente catedrático de 
historia panameña, Carlos Manuel Gasteazoro: 

La obra de Gerstle Mack ofrece un cuadro general en el que se incor-
poran todos los aspectos, tanto históricos como técnicos, económicos 
como sociales, científicos y sanitarios, que desde sus comienzos ofreció 
la idea de un canal artificial a través del Istmo centroamericano. Eduar-
do Lemaitre la considera de capital importancia, densa, estupendamente 
editada... El criterio del autor es de una completa imparcialidad y sus 
apreciaciones pueden considerarse como justas, incluso para Colombia, 
no obstante que dispuso de muy pocas fuentes de información de origen 
colombiano... Por encima de la narración y síntesis en las que Mack se 
nos muestra sencillo, verídico y franco, hay que agregar su vocación de 
recopilador incansable de los muchos proyectos que surgieron en tor-
no a la ruta y él mismo declara que su propósito fue el de integrar los 
distintos aspectos, dentro de una historia general que va hilvanándose 
minuciosamente y sin interrupción, desde el descubrimiento del Nuevo 
Mundo hasta nuestros días... Así logró el más importante compendio de 
la historia canalera y los estudios que siguieron no han podido librarse de 
su influencia benefactora. 

Además de los cuatro libros antes mencionados, deseo señalar aquí 
la Tesis para el Doctorado (PH.D) presentada por el panameño Ale-
jandro Pérez Venero hijo, Captive of the Crossroads: Chapters in the 
Economic, Social, Political and Historical Development of Panama, 
1821-1902, Louisiana State University and Agricultural and Mecha-
nical Col. No está publicada, pero tenemos fotocopia comprada a 
la Xerox University Microfilm. El Dr. Pérez Venero presenta, al fi-
nal de su Tesis, una extensa lista, bastante completa de las Tesis 
de Doctorado (cerca de cuarenta) y de Maestría (cerca de setenta) 
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 que se han presentado en universidades de Estados Unidos sobre 
temas referentes a las relaciones entre Panamá y los Estados Uni-
dos. Sin embargo, debemos decir con sinceridad, que por la lectura 
del mismo texto de la Tesis, no estamos seguros de que el Dr. Pérez 
Venero haya utilizado plenamente toda esa referencia documental. 
De todas maneras, el listado resulta útil como una fuente de refe-
rencia más. 

Deseamos dejar algo muy claro: al mencionar las cinco obras an-
teriores no queremos significar con ello que esas sean las “únicas” que 
utilizan buenas fuentes documentales. Se han publicado otros libros 
sobre el tema en los cuales se pueden encontrar también una gran 
cantidad de referencias documentales. Se pueden comparar, por ejem-
plo, las bibliografías que presentan obras como las siguientes (cada 
una con su grado de interés e importancia): 

 - Castillero Pimentel, Ernesto, Panamá y los Estados Unidos, 
Panamá, 1ª. edición 1953, 330- CXXVII páginas. 

 - Miner, Dwight Carroll, The fight for the Panama Route, Colum-
bia University Press, New York, 1940. 

 - Mallander, G. A., The United States in Panamenian Politics, the 
Intriguing Formative Years, The Interstate Printers & Publish-
ers Inc., Danville, Illinois, 1971. 

 - Ealy, Laurence O., The Republic of Panama in World Affairs 
(1903-1950). West Port, Conn., 1970. 

 - Lemaitre, Eduardo, Panamá y su separación de Colombia, Bib-
lioteca Banco Popular, Bogotá, 1971. 

Lo que hasta aquí se ha escrito tiene el propósito de indicar, que sí 
se ha publicado bastante material sobre los problemas del Canal de 
Panamá y diversos aspectos de las relaciones entre Panamá y los Es-
tados Unidos. Existe ya una enorme bibliografía sobre el tema, princi-
palmente en español, inglés y francés (existen también unos cuantos 
trabajos en alemán y en ruso que deberemos verificar en una investi-
gación más exhaustiva). 

Pero lo que hay no es todo: igualmente, todavía los investigadores 
tienen por delante una ingente tarea tanto en la parte heurística de 
localización, recopilación y clasificación documental, así como en la 
quizá más importante de “darle vida” a los documentos, a través de 
los estudios más profundos y científicos de análisis e interpretación 
histórica. 
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Falta una historia general, lo más amplia y completa posible, 
de las relaciones entre Panamá y los Estados Unidos. El tema no 
se concreta simplemente a los problemas de la construcción y fun-
cionamiento del canal interoceánico en territorio panameño. Faltan 
las monografías que consideramos esenciales previas a un intento 
de historia general que profundicen más en los aspectos jurídicos, 
políticos, económicos, sociales, culturales y humanos de estas rela-
ciones. Existe una amplia perspectiva para realizar toda una formi-
dable gama de estudios sociológicos y geopolíticos acerca del tema 
del Canal. Y esos estudios no deben quedarse postrados en el pasado 
un tanto lejano, aunque creemos en lo que dijo en cierta ocasión el 
filósofo estadounidense George Santayana: “el que olvida la historia 
está condenado a repetirla” sino también a penetrar en el presente y 
proyectarse hacia el porvenir. 

Desde la perspectiva panameña, en parte por razones estruc-
turales e institucionales y en parte por razones de constreñimiento 
económico los investigadores nacionales no han tenido hasta ahora 
las facilidades necesarias para emprender la enorme y trascenden-
tal tarea que señalamos en el párrafo anterior. De allí la desventaja 
y desproporción de los investigadores panameños frente a la gran 
capacidad de estudio y análisis de los investigadores estadounidenses, 
tanto a nivel privado como oficial. Es posible presentar una extensa 
lista de instituciones de uno y otro país para sustentar lo que he 
mencionado anteriormente. Pero voy a señalar solamente un ejem-
plo, a continuación: 

El Ministerio de Relaciones Exteriores de Panamá no ha podido 
contar, (entre lo que debería ser uno de sus Departamentos más im-
portantes), con una Oficina especializada dedicada a la investigación 
y análisis de todas las facetas, que en la superficie y en profundidad, 
abarcan las relaciones panameño-estadounidenses, tal como la que 
tiene el Departamento de Estado de los Estados Unidos: la Division 
of Historical Policy Research, Office Of Public Affairs, Department of 
State, la cual ha elaborado varios trabajos de investigación sobre 
las relaciones entre Panamá y los Estados Unidos. Por ejemplo, uno 
muy interesante que elaboró hace varios años y que los panameños 
ni siquiera conocen es: 

 - The United States and Panama, 1933-1949, Research Project 
N°499, preparado a solicitud del “Bureau of Inter-American 
Affairs” del Departamento de Estado. Ese estudio fue realiza-
do por Almon R. Wright, miembro del Foreign Policy Studies 
Branch y consta de 292 páginas. 
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 Anteriormente, la misma División elaboró otro estudio histórico: U.S. 
Policy Toward Panama, 1903-Present: Question of Recognition and Di-
plomatic Relations and Instances of U.S. Intervention, realizado por 
el Dr. Ronald D. Landa bajo la dirección de la Doctora Mary P. Cha-
pman, Chief of the Area Studio Branch, Research Project N° 1066C 25 
(Revised) marzo de 1974, impreso en la serie Historical Studies, 22 de 
abril de 1974. 

Tomando en consideración estas circunstancias reales, considero 
que la República de Panamá deberá agradecer permanentemente a la 
Asamblea General de la Organización de Estados Americanos (OEA) 
la aprobación unánime de la Resolución N° AG/RES. 175 (V-C/75), la 
cual, como un gran homenaje a la conmemoración del Sesquicente-
nario del Congreso Anfictiónico de Panamá de 1826, le permitió con-
tar con los recursos económicos para que investigadores panameños 
pudiesen iniciar, desde una perspectiva panameña, la extraordinaria 
labor de investigación histórica, objetiva y desapasionada, de la histo-
ria del Canal de Panamá y de las Relaciones Generales entre Panamá 
y los Estados Unidos. 

II. INTERÉS DE LOS ESTADOS UNIDOS EN UN CANAL POR PANAMÁ
No voy a repetir un análisis ya hecho en varios escritos muy conocidos 
sobre lo que significó el Ferrocarril de Panamá, construido por y pro-
piedad estadounidense, como antecedente del canal de Panamá. Sin 
embargo, el Profesor Reymundo Gurdián, Director del Departamento 
de Estudios Históricos del Instituto del Canal, propone una serie de 
materiales que él considera deben incluirse en la parte de la Antología 
de este libro, los cuales corresponden a los antecedentes del Canal de 
Panamá y él titula esa sección histórica así: 

PRIMERA PARTE 
La ruta transístmica durante la época colonial y primera mitad del 
siglo XIX, la cual incluye los siguientes artículos: 

a) La ruta transístmica y las comunicaciones marítimas hispanas, 
siglos XVI-XIX, por el Dr. Alfredo Castillero Calvo. 

b) Panamá: 1820-1848. Los proyectos para la construcción del ca-
nal ístmico, por Gerstle Mack. 

c) El ferrocarril de Panamá, por Gerstle Mack. 

Sin embargo, deseo reiterar que trataremos, especialmente, de in-
cluir en este libro documentos y bibliografía menos conocida, poco co-
nocida o desconocida por el público. Existen documentos demasiados 
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conocidos y sería una necedad inútil volver a repetirlos mismos docu-
mentos completos, que son extensos, en esta Antología. 

Por ejemplo, es importante tener presente que, desde las dos 
primeras décadas del siglo XIX, comenzó el interés de los Estados 
Unidos en la construcción de un canal por el istmo centroamericano. 
No comenzaron de lleno su obra porque, en primer lugar, ya tenían 
con Colombia el conocido Tratado Mallarino-Bidlack, de 1846, cuyo 
artículo XXXV lo interpretaron en el sentido de que no solo les auto-
rizaba a mantener la neutralidad del Istmo de Panamá, sino también 
a intervenir militarmente en los asuntos internos que ocurriesen en el 
istmo de Panamá. Vemos, entonces, que hacia el año de 1855 los Esta-
dos Unidos contaban con dos instrumentos importantes para ejercer su 
capacidad como poder de decisión en los asuntos del Istmo de Panamá: 
Un instrumento, o sea, el Tratado Mallarino-Bidlack, y un instrumento 
práctico, concreto, es decir, la Panama Railroad Company, junto con 
el tránsito constante a través del Istmo de pertenencias y ciudadanos, 
oficiales y comunes de los Estados Unidos. 

El respetado historiador colombiano Eduardo Lemaitre expresa, 
con cierto tono patético, lo siguiente: 

La “historia de Panamá”... hechos que parecen novela... Y todo por culpa 
del maldito canal... En efecto, el Canal o la comunicación interoceánica, es 
la responsable de todo... Desde 1831 se propuso que la capital de Colombia 
se trasladara a Panamá; y hasta en 1863, durante la “Convención de Río 
Negro”, alguien presentó aquel proyecto oficialmente; pero el convencio-
nista por el Departamento colombiano Bolívar, Vicente Gutiérrez de Piñe-
res, se opuso en forma victoriosa, planteando este sencillo interrogante: 
“La forma de Colombia, fíjense vuestras señorías, es como la de un gallo, 
cuyo pescuezo es el Istmo de Panamá. Pues bien: ¿qué hacemos si viene 
alguien y le corta el pescuezo?”. 

Es indudable que la apertura del, canal de Suez, en 1869 contribuyó 
a reavivar el entusiasmo por un canal interoceánico en el continen-
te americano. Este hecho coincide con la asunción de la Presidencia 
de los Estados Unidos, también en 1869, del General Ulises S. Grant 
quien, inmediatamente, encargó al Comodoro Daniel Ammen que or-
ganizara una serie de expediciones de exploraciones y estudios por 
todo el istmo que se extiende desde Tehuantepec, en México, hasta el 
Atrato, en Colombia. Estas expediciones duraron cinco años, desde 
1870 hasta 1875 y fueron de intensos trabajos. Su resultado principal 
fue que, curiosamente, se descartó la vía Panamá-Colón y se prefirió la 
ruta de Nicaragua para el canal interoceánico. 

Sin embargo, mucho antes de terminar las mencionadas expedi-
ciones, los Estados Unidos y Colombia llegaron a negociar oficialmente 
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 dos tratados para construir el canal por el istmo de Panamá, previos 
a la entrada en la escena canalera de la empresa privada francesa.3 
Estos dos tratados fueron: 

1. El Protocolo “Sullivan-Samper-Cuenca”, de 1869, rechazado 
por la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado Colom-
biano; y

2. El Tratado Arosemena-Sánchez, Hurbult, de 26 de enero de 
1870, rechazado este por el Senado de los Estados Unidos. 

Estos eran, desde un punto de vista formal, tratados completos que in-
cluían “derechos y obligaciones de ambas Partes” para construir el Ca-
nal; sin embargo, no tuvieron repercusión práctica en los desarrollos 
posteriores de la historia canalera por lo cual han quedado como sim-
ples curiosidades históricas, aunque reflejaban ya el creciente interés 
de los Estados Unidos por asegurarse derechos sobre la posible vía 
interoceánica por el Istmo de Panamá. Al frustrarse esos dos intentos 
de concertar tratados canaleros entre Colombia y los Estados Unidos, 
el Tratado Mallarino-Bidlack de 1846 continuaba en plena vigencia. 

Luego, a partir de la década de 1870, comienza a tomar forma el 
interés práctico en la obra del canal de un grupo privado, que termina 
casi completamente siendo francés.4 

III. LA HISTORIA CONTINÚA
Cuando en 1879 se recibió la noticia en los Estados Unidos que Ferdi-
nand de Lesseps se proponía construir un canal por el Istmo de Pana-
má, con fundamento legal en una concesión otorgada por el Gobierno 
de Colombia, tanto el órgano Ejecutivo como el Congreso de los Es-
tados Unidos reaccionaron con disgusto. Por una parte, el Congreso 
americano declaró en una Resolución que la construcción del canal 
ístmico por franceses sería un acto poco amistoso hacia los Estados 
Unidos y una violación de la Doctrina Monroe. Al mismo tiempo, el 
Presidente americano en ese momento, Rutherford Hayes, dirigió un 
Mensaje especial al Congreso, el 8 de marzo de 1880, en el cual esta-
blecía la política fundamental y permanente de los Estados Unidos 

3 No considero necesario repetir aquí la historia del intento francés por construir 
el canal de Panamá. Ese tema está amplia y detalladamente tratado, por ejemplo, en 
el libro tan reconocido de Gerstle Mack (1992: 269-480). 

4 Repito: la historia de la llamada “etapa francesa de la construcción del canal de 
Panamá” se encuentra amplia y detalladamente tratada en el tan conocido libro de 
Gerstle Mack (1992). Sería una repetición inútil tratar esta etapa con todos sus deta-
lles en esta obra. 
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con respecto a cualquier canal que se construyera por el istmo de Pa-
namá, con las palabras siguientes: 

Un canal interoceánico a través del Istmo cambiará radicalmente las rela-
ciones geográficas entre las costas del Atlántico y del Pacífico de los Esta-
dos Unidos y entre los Estados Unidos y el resto del mundo. El canal será 
la vía de comunicación más importante entre nuestras costas del Atlántico 
y del Pacífico; virtualmente, una parte de la línea de costas de los Estados 
Unidos. Nuestro interés comercial, por sí solo, es mayor que el de todos los 
otros países, a la vez que las relaciones del canal con nuestro poder y nues-
tra prosperidad como nación, con nuestros medios de defensa, con nuestra 
unidad, nuestra paz y nuestra seguridad, son materias de interés preferente 
para el pueblo de los Estados Unidos. (Richardson, 1911: 585) 

Esta terminante declaración, que todavía conserva su vigencia, aun-
que con adornos diplomáticos para modernizarla, dejaba establecida 
la política oficial de los Estados Unidos en el sentido de que cualquier 
canal que se construyese y, especialmente, en el Istmo de Panamá, 
debería ser un canal norteamericano y para usufructo principal de los 
Estados Unidos. Tal declaración de Hayes, la cual, por cierto, los es-
critores sobre la materia citan poco, marca un hito fundamental de los 
objetivos permanentes de los Estados Unidos en relación con su Canal. 
Es mi opinión personal que esa política trazada por Hayes continúa 
plasmada, aunque con otros términos, en el Tratado de Neutralidad Per-
manente del Canal de Panamá, de 1977, el cual continuará en vigencia 
después del año 2000 hasta el infinito. 

Como una especie de paréntesis en esta Introducción, deseo re-
cordar una frase que escribió el gran escritor y filósofo francés, Jean 
Paul Sartre, en cierta ocasión, y que dice: “no necesito hacer frases. 
Escribo para poner en claro ciertas circunstancias. Hay que desconfiar 
de la literatura metida en la historia. Hay que escribir todo al correr de 
la pluma”. 

Tal como lo he mencionado, es bastante conocida la historia del 
fracaso de los franceses en su intento de construir el Canal por Pana-
má, al igual que las historias de la lucha por escoger entre las rutas de 
Nicaragua y Panamá para el Canal, el rechazo del Tratado Herrán-Hay 
por el Senado de Colombia, las circunstancias que se dieron para que 
se produjera la llamada “independencia” o “separación” de Panamá 
de Colombia el 3 de noviembre de 1903, la rapidez con la cual Bunau 
Varilla y Hay firmaron el nefasto Tratado que lleva el nombre de am-
bos señores y también la rapidez con la cual la Junta Provisional de 
Gobierno de Panamá aprobó dicho Tratado, que estuvo en vigencia 
durante setenta y seis años (1903-1979). En mi opinión lo importante 
ahora es no olvidar lo que hicieron los Estados Unidos de América 
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 con la pequeñísima República de Panamá, basados, jurídicamente, 
en los derechos que le concedía el Tratado Hay-Bunau Varilla, pero, 
fundamentalmente en la constante amenaza, práctica y teórica de su 
enorme poderío militar. 

IV. LA CONDICIÓN SEMI-COLONIAL DE PANAMÁ BAJO EL TRATADO 
HAY-BUNAU VARILLA Y LA FUERZA MILITAR ESTADOUNIDENSE: 
PANAMÁ ES UN PROTECTORADO NORTEAMERICANO
Como resultado de la aplicación e interpretación unilateral del Tra-
tado Hay-Bunau Varilla por parte de los Estados Unidos, surgen cua-
tro elementos principales, además de otros, que contribuyen a que 
la “República de Panamá” parezca, de hecho y de derecho, como un 
simple protectorado de los Estados Unidos. Estos elementos son los 
siguientes: 

1. La administración y manejo por los Estados Unidos del Canal 
mismo, sin ninguna participación de Panamá. 

2. El establecimiento de la Zona del Canal, que rodeaba al Ca-
nal, con todas las características políticas, jurídicas y económi-
cas de una colonia enclavada en todo el centro del Istmo de 
Panamá. 

3. El establecimiento de las bases militares donde y como los mili-
tares estadounidenses lo decidieron unilateralmente y 

4. La perpetuidad. Por cierto que muy pocos panameños hacen o 
les interesa la distinción e integración de esos cuatro elementos. 

Hubo otro elemento que afectó profundamente la condición de Pana-
má como República independiente y el cual lo describe muy bien el 
Dr. Ricardo J. Alfaro:

En honor a la verdad y para indicación parcial de Bunau-Varilla debe re-
conocerse que él impugnó la inclusión de las ciudades de Panamá y Colón 
en la Zona del Canal, la disminución de la indemnización global de los diez 
millones y la supresión de la reversión de los millares de hectáreas de tie-
rras concedidas a la Compañía del Ferrocarril de Panamá. Así consta en un 
pliego de observaciones que presentó al Secretario Hay el 17 de noviembre 
de 1903. Pero en esa misma fecha le presentó también un contraproyec-
to en el cual trabajó febrilmente, asesorado por un abogado neoyorquino 
llamado Frank D. Pavey. Y fue en ese contraproyecto donde Bunau-Varilla 
comprometió de manera gravísima los intereses de la República al sustituir 
todas las cláusulas anteriores relativas a la jurisdicción puramente policiva y 
judicial con la fórmula del Artículo III, según la cual Panamá concedía sobre 
la Zona del Canal los “derechos, poder y autoridad que los Estados Unidos 
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tendrían y ejercerían si fueran los soberanos del territorio con entera exclu-
sión de la República de Panamá en el ejercicio de tales derechos soberanos, 
poder y autoridad”. (1959: 19-20) 

En torno a ese famoso Artículo III hubo una buena cantidad de lite-
ratura discutiendo su interpretación “correcta”. El mismo Dr. Alfaro 
(1959: 20), escribe que “hállase aquí una oración condicional de nega-
ción implícita, según la cual queda expresado que los Estados Unidos 
no son soberanos en la Zona del Canal”. Sin embargo, la verdad es 
que los Estados Unidos nunca le prestaron atención a las quejas o 
protestas de algunos panameños sobre la interpretación que ellos le 
dieron a dicho Artículo, por lo menos hasta los sucesos del 9 de enero 
de 1964. En la práctica, los Estados Unidos actuaron como soberanos 
en la Zona del Canal hasta la eliminación de dicho enclave con los Tra-
tados Torrijos-Carter. 

Además de lo explicado hasta ahora sobre Panamá como Protec-
torado de los Estados Unidos, No debemos olvidar, para profundizar 
en el tema, que la Convención Constituyente que se convocó para ela-
borar y aprobar la primera “Constitución Política” de la República de 
Panamá, de 1904, colocó en dicha Carta Magna el Artículo 136, que 
decía textualmente: 

El Gobierno de los Estados Unidos de América podrá intervenir, en cualquier 
punto de la República de Panamá, para restablecer la paz pública y el orden, 
si hubieren sido turbados, en el caso de que por virtud de Tratado público 
aquella Nación asumiere o hubiere asumido la obligación de garantizar la 
independencia y soberanía de esta República. (Las cursivas son nuestras) 

A partir de la entrada en vigencia del Tratado Hay-Bunau Varilla, en 
febrero de 1904, comienzan a desarrollarse en el Istmo de Panamá 
una serie de hechos, sucesos y episodios que pudiéramos dividir, solo 
con fines pedagógicos, en dos aspectos de una misma historia: Las 
muy peculiares relaciones entre Panamá y los Estados Unidos. 

 - Uno de esos aspectos es el relacionado, primero, con la propia 
etapa de la construcción del Canal que transcurre de 1904 a 
1914 y, luego, con el control absoluto por el Gobierno de los 
Estados Unidos de América de su funcionamiento, adminis-
tración, mantenimiento, política de peajes, “protección” o “de-
fensa”, dentro del territorio denominado “Zona del Canal de 
Panamá”, el cual pasa a formar parte, en la práctica, del ter-
ritorio de los Estados Unidos y a perpetuidad. 
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  - El otro aspecto es el de las relaciones generales entre los Esta-
dos Unidos y los sucesivos gobiernos de la “nueva República de 
Panamá”, en donde sobresalen, como era natural, los problemas 
que surgen de la existencia del canal y de la “Zona del Canal”, así 
como la presencia y acción determinante de los Estados Unidos en 
todos los ámbitos de la vida panameña, junto con su rosario de 
intervenciones armadas o de cualquiera otras variedades, las que, 
como parece indicar la tendencia histórica, no terminarán. 

Debo aclarar que no es el objetivo plasmar una historia detallada de 
las complejidades de las relaciones entre Panamá y los Estados Uni-
dos con motivo de la construcción del canal en territorio paname-
ño. Es en la Antología Documental, que sigue a continuación de esta 
introducción, en donde se encontrarán documentos y escritos sobre 
diversos aspectos fundamentales de esa larga historia. 

Sin embargo, no puedo pasar por alto ciertas circunstancias. 
No hubo necesidad de que transcurriese mucho tiempo después de 
la entrada en vigencia del Tratado Hay-Bunau Varilla, para que los 
próceres panameños, familiares y amigos más íntimos se enteraran 
de que el Gobierno de los Estados Unidos aplicaría dicho Tratado 
como mejor le viniera en gana, tomando en consideración, primero, 
sus propios intereses, sin preocuparse por cualquier efecto adverso 
que su aplicación e interpretación unilateral tuviese sobre “los intere-
ses panameños”. Desde mayo de 1904 comienza la historia del largo  
“rosario” de las extensas y brillantes exposiciones de protestas y recla-
maciones, plasmadas en documentos diplomáticos de diversa índole, 
que los gobernantes panameños envían ya sea a la representación di-
plomática estadounidense en Panamá, al Departamento de Estado en 
Washington, D.C., e, inclusive, a ciertos Presidentes de los Estados 
Unidos. Ese es, precisamente, el punto de partida del uso constante y 
excesivo que se puede encontrar en la literatura de protesta diplomáti-
ca de los especialistas y conocedores panameños del inútil concepto de  
“vicios de nulidad” para referirse a las maldades contenidas en el Tra-
tado Hay-Bunau Varilla. ¡Cuánta tinta se ha gastado en el “análisis” 
de ese concepto, el cual, a un poder imperial como lo es los Estados 
Unidos en su conjunto, le importa muy poco! 

Los Estados Unidos siempre trataron de que las relaciones entre 
los dos países con motivo de la existencia del Canal y materias co-
nexas, se mantuvieran en un plano estrictamente bilateral, sin conoci-
miento por parte del resto de los países de América Latina y de los otros 
continentes. Por ejemplo, los colombianos quedaron resentidos por su 
“pérdida del Istmo de Panamá” y es un hecho comprobado que el Go-
bierno de los Estados Unidos se esforzó para aliviar ese resentimiento 
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y dar disculpas a Colombia por la separación de Panamá. ¿Por qué los 
Estados Unidos sintieron la necesidad de dar esas disculpas a Colom-
bia? ¿Tenían algún sentimiento de culpabilidad por algo que ocurrió? 
Tal hecho se estableció cuando se firmó el Tratado Urrutia-Thompson 
el 6 de abril de 1914, entre los Estados Unidos y Colombia, aunque por 
ciertas circunstancias que no es el caso exponer aquí, dicho Tratado 
no entró en vigencia sino hasta el 1° de marzo de 1922. Dos compro-
misos principales se cumplieron con ese Tratado: 1) El Gobierno de 
los Estados Unidos pagó $25 millones (veinticinco millones de dóla-
res) a Colombia como “indemnización por la independencia de Pana-
má”; y 2) Colombia reconoció la “separación” de Panamá. Un poco 
más tarde, el 20 de agosto de 1924, Colombia y Panamá firmaron su 
Tratado de Límites. 

Es cierto que la mayoría de los panameños no quedaron satisfe-
chos con la forma que empleaba los Estados Unidos para aplicar e in-
terpretar unilateralmente el Tratado de 1903. Principalmente muchos 
panameños resentían los pocos beneficios económicos que el Canal y 
su Zona del Canal estaban rindiendo a la República de Panamá. Otro 
grupo de panameños resentía las intervenciones arriadas y diplomáti-
cas del Gobierno estadounidense en Panamá, aunque algunas de esas 
intervenciones fueron solicitadas por dirigentes políticos panameños. 
De allí que las relaciones entre los dos países se puedan dividir en 
dos períodos: 1) El período revisionista, de 1904 hasta 1964; y 2) El 
período de lucha por un nuevo Tratado que eliminara en su totalidad 
el Tratado Hay-Bunau Varilla, de 1964 hasta 1979, cuando entran en 
vigencia los Tratados Torrijos-Carter. 

Durante el primer período algunos Presidentes y Secretarios de 
Relaciones Exteriores de Panamá solicitaron, muy respetuosamente, 
al Gobierno de los Estados Unidos la simple revisión de algunos de 
los artículos del Tratado de 1903, principalmente los que se referían a 
asuntos económicos o comerciales. Así tenemos que el Presidente Be-
lisario Porras solicitó en 1914 una revisión del Tratado de 1903 (aun-
que en 1904 había viajado con otros tres políticos liberales a Wash-
ington. D.C. para solicitar la intervención de los Estados Unidos en 
las próximas elecciones presidenciales que se iban a efectuar en Pana-
má); el Dr. Ricardo J. Alfaro negoció el Tratado del Canal de Panamá 
de 1926, el cual fue dejado en suspenso por la Asamblea Nacional de 
Panamá (es decir, no fue plenamente rechazado); el Presidente Har-
modio Arias logró negociar con el Presidente Franklin D. Roosevelt el 
Tratado de 1936 el cual —aunque no fue aprobado por el Senado de los 
Estados Unidos sino hasta 1939— contenía algunos logros relaciona-
dos con la soberanía e independencia de la República de Panamá; el 
Dr. Arnulfo Arias inició negociaciones con los Estados Unidos durante 
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 su corto mandato de 1940 a 1941, pero las perspectivas para un acuer-
do entre los Estados Unidos y Panamá fueron muy mejoradas después 
del derrocamiento del Dr. Arnulfo Arias y el ascenso a la Presidencia 
de Panamá por Ricardo Adolfo de la Guardia en octubre de 1941. Sin 
embargo, no fue sino hasta el 18 de mayo de 1942 cuando el contenido 
del acuerdo logrado fue anunciado a la prensa. Este fue el llamado 
“Acuerdo de los Doce Puntos” entre Panamá y los Estados Unidos. 
Ese Acuerdo, aparte de que su punto 4 contenía la “promesa” por par-
te de los Estados Unidos de construir un puente sobre el Canal o un 
túnel bajo el mismo, pero solo después de haber terminado la Segun-
da Guerra Mundial, introdujo el espinoso asunto de la duración del 
arrendamiento de los sitios de defensa que Panamá había concedido 
a los Estados Unidos, materia en la cual ambos países acordaron que 
“debería terminar un año después del tratado definitivo de paz que 
pusiera fin a la guerra”. (Se debe recordar que este acuerdo específico 
condujo posteriormente al rechazo por Panamá del Convenio de bases 
Filós-Hines de diciembre de 1947).

Dentro del período revisionista se encuentra también el llamado 
Tratado de Mutuo Entendimiento y Cooperación, o “Tratado Remón- 
Eisenhower”, firmado el 25 de enero de 1955 (después del asesinato de 
Remón). Ese Tratado estaba compuesto de trece artículos e iba acom-
pañado de un Memorándum de Entendimientos Acordados sobre 
quince puntos. Su contenido refleja claramente que las “negociacio-
nes” desde septiembre de 1953 hasta enero de 1954 se concentraron 
en la demanda por parte del Gobierno de Panamá de ciertos benefi-
cios económico-fiscales para “la industria y el comercio panameños”. 
También Panamá consigue el aumento de la anualidad del Canal a la 
cantidad de un millón novecientos treinta mil dólares ($1,930,000.00). 

Como una curiosidad histórica cabe recordar que fue durante 
las conversaciones preliminares de este Tratado que el Gobierno de 
los Estados Unidos llegó, incluso, a intentar imponer a Panamá —si 
se lograba algún Tratado— un artículo por medio del cual la pequeña 
República istmeña no tendría ya más derecho en el futuro a solicitar a 
los Estados Unidos otras revisiones de los Tratados canaleros. Esta pro-
puesta típicamente estadounidense llegó a conocerse en Panamá con 
el nombre de “la cláusula del silencio perpetuo”. 

Debemos dejar en claro que después de la entrada en vigencia del 
Tratado Remón-Eisenhower en 1955, a finales de la década de 1950 y 
comienzos de los años 1960 se producen varios hechos de fundamen-
tal importancia que contribuyeron a terminar el “período revisionista” 
del Tratado Hay-Bunau Varilla de 1903 y a iniciar el período de la lu-
cha panameña, cualitativamente diferente, para lograr la eliminación 
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total y definitiva del Tratado de 1903 y su reemplazo real y efectivo por 
un Tratado del Canal de Panamá enteramente nuevo. 

Uno de esos hechos ya significativos de lo que se avecinaba como 
una etapa nueva y diferente en las relaciones entre Panamá y los Es-
tados Unidos, se produjo el 2 de mayo de 1958 cuando un numeroso 
grupo de estudiantes realizaron la llamada “Operación Soberanía” 
que consistió en sembrar 75 banderas panameñas en la Zona del Ca-
nal, acción en la cual se destacaron los dirigentes estudiantiles en ese 
entonces Carlos Arellano Lennox y Ricardo Arturo Ríos. Igualmente, 
en 1959 se produjo otra acción de “siembra de banderas panameñas 
en la Zona del Canal” por un grupo de diputados, profesores univer-
sitarios y de colegios secundarios, públicos y particulares. En esta 
ocasión tuvo una destacada actuación el Lic. Aquilino Boyd. 

Pero la realidad histórica es que antes del 9 de enero de 1964 
había escaso precedente histórico para que los Estados Unidos ne-
gociara algún importante acuerdo político con Panamá, ya que la 
norma era el unilateralismo estadounidense. Sin embargo, esa si-
tuación “aparentemente” terminó de manera abrupta cuando los Es-
tados Unidos se vio obligado a negociar, primero la reversión de la 
Zona del Canal a la soberanía panameña (más tarde se incluiría la 
reversión a Panamá del Canal mismo). ¿Cómo y por qué ocurrió este 
hecho? Ninguna de las revisiones o acuerdos de 1926, 1936, 1942, 
1955 y 1963 fue el resultado de un “dar y tomar” de verdaderas nego-
ciaciones. No fue sino después de la sangrienta agresión de los solda-
dos norteamericanos contra un grupo de indefensos panameños, el 9 
de enero de 1964, cuando los Estados Unidos y Panamá comenzaron 
verdaderamente a negociar. Se puede decir que estas negociaciones se 
extendieron durante trece años, desde 1964 hasta 1977 y culminaron 
con la eliminación de la “Zona del Canal de Panamá” y el estableci-
miento de la soberanía panameña en esas áreas, excluyendo, como 
se sabe, los llamados “sitios de defensa”, o sea, las bases militares de 
los Estados Unidos, y el acuerdo para la reversión del Canal mismo 
a la República de Panamá el último día del año 1999. Pero hay que 
decir la verdad histórica, que también culminaron con nuevos acuer-
dos para la defensa y protección del Canal por los Estados Unidos sin 
término de duración, tal como se establece en el otro Tratado del 
Canal de Panamá que sigue vigente después del año 2000, es decir, el 
Tratado Concerniente a la Neutralidad Permanente del Canal y al Fun-
cionamiento del Canal de Panamá, con sus enmiendas, condiciones, 
reservas y entendimientos, que le fueron agregadas por el Senado de 
los Estados Unidos de América. 
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 V. LA INTERNACIONALIZACIÓN DE LAS DEMANDAS PANAMEÑAS 
PARA LOGRAR UN TRATADO ENTERAMENTE NUEVO  
DEL CANAL DE PANAMÁ, QUE FUERA JUSTO Y EQUITATIVO
Como señalé antes, los Estados Unidos siempre trataron que las re-
clamaciones panameñas en torno a las revisiones del Tratado de 1903 
se mantuviesen en un plano estrictamente bilateral sin conocimiento 
por el resto de los países de lo que ocurría durante las conversaciones. 
Fue por motivo de los sucesos del 9 de enero de 1964, cuando Panamá 
decide acusar a los Estados Unidos de agresión ante la Organización 
de Estados Americanos (OEA), que se inicia el conocimiento por parte 
del resto de América Latina y, posteriormente, de los otros países del 
mundo, de las injusticias que los Estados Unidos de América habían 
cometido contra Panamá como resultado de la aplicación e interpre-
tación unilateral del Tratado Hay-Bunau Varilla. Pero los sucesos del 
9 de enero de 1964 tuvieron su causas, que se encuentran bien expli-
cadas al igual que los detalles de los mismos sucesos del 9 de enero de 
1964 en el valioso libro elaborado por los profesores Carlos Manuel 
Gasteazoro, Celestino Andrés Araúz y Armando Muñoz Pinzón (1980: 
291-298).5 De ese libro cito la narración siguiente: 

Antes de entrar a narrar los dolorosos sucesos que ocurrieron en 
la ciudad de Panamá y en la ciudad de Colón los días 9, 10 y 11 de 
enero de 1964, es conveniente analizar cuáles fueron las causas que 
motivaron el acaecimiento de esos sucesos. Esas causas hay que divi-
dirlas en dos categorías: las causas inmediatas, es decir, los factores 
y motivos que intervinieron inmediatamente antes de la iniciación de 
esos sucesos y que sirvieron de chispa para provocarlos; y las causas 
mediatas, o sea, las que en el transcurso del tiempo fueron acumu-
lando resentimientos y rencores que podían estallar en cualquier mo-
mento en que se presentara una coyuntura favorable para provocar 
una exaltación popular. 

Me referiré primeramente a las causas inmediatas.
De la carta que el día 8 de septiembre de 1961 dirigió el Presidente 

de Panamá, don Roberto F. Chiari, al Presidente de los Estados Unidos. 
John F. Kennedy, tomo el siguiente párrafo: “Las cláusulas de esa Con-
vención (Tratado de 1903) han sido, desde el momento de su firma, y 
siguieron siendo, mientras tengan vigencia, motivo de constantes fric-
ciones y conflictos entre ambos Gobiernos y entre el pueblo panameño 
y la población norteamericana que reside en la Zona del Canal”.

Tomo de la carta que el 17 de mayo de 1962 envió también el 
Presidente de Panamá, don Roberto F. Chiari, al Presidente de los Es-
tados Unidos, John F. Kennedy, el siguiente párrafo: 

5 También ver páginas 289-310.
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Desde luego, sería para mí muy grato y honroso aceptar la invitación que 
Su Excelencia me hiciera para visitar los Estados Unidos, lo que me pro-
porcionaría la singular oportunidad de reunirme con Su Excelencia y de 
tratar... cuestiones y problemas que constituyen las causas que determinan 
la falta de un completo y cordial entendimiento entre Panamá y los Esta-
dos Unidos, y que solo podrán solucionarse mediante una revisión integral 
de los tratados existentes. 

De este intercambio de cartas entre los Presidentes Chiari y Kennedy 
surgió la idea de establecer una Comisión de Alto Nivel, formada por 
representantes designados por ambos Presidentes. 

En la sesión que celebraron (dichos Representantes) el día 7 de 
enero de 1963, se acordó expedir, el día 10 de ese mismo mes, el Co-
municado Conjunto de esa fecha. Se acordó allí lo siguiente, en re-
lación con el problema del izamiento de la bandera panameña en la 
Zona del Canal: 

Se ha convenido que la bandera de la República de Panamá sea izada junto 
con la de los Estados Unidos de América en el territorio de la Zona del 
Canal en aquellos sitios en que la bandera de los Estados Unidos es izada 
por las autoridades civiles. Las instituciones particulares y los habitantes 
de la Zona del Canal se encuentran en libertad de desplegar las banderas 
que desean en las residencias o lugares de negocios. Otros aspectos de la 
cuestión de la bandera serán discutidos posteriormente. 

Debía entenderse, porque no podía ser de otra manera, que correspon-
día al Gobernador de la Zona del Canal, como máxima autoridad en 
ese territorio, el cumplimiento de lo acordado en el párrafo transcrito. 

Los Comisionados panameños entendían que, en todos los luga-
res donde habitualmente se izaba la bandera de los Estados Unidos 
por la autoridad civil zoneíta, sería enarbolada también la bandera 
panameña, aunque es lo cierto que, dado el texto del convenio celebra-
do al respecto, lo único que Panamá podía exigir era que dondequiera 
que en el futuro se izara la bandera de los Estados Unidos, sería izada 
la panameña. Parece ser que esta última fue la interpretación que le 
dieron las autoridades zoneítas al convenio celebrado y, entonces, el 
Gobernador de la Zona, con el propósito aparente pero no declarado 
de izar el menor número posible de banderas panameñas en la Zona 
del Canal, decidió descontinuar el enarbolamiento de la bandera de 
los Estados Unidos en muchos lugares donde hasta entonces había 
sido habitualmente enarbolada. La primera bandera norteamericana 
suprimida fue la de la propia residencia del Gobernador y, posterior-
mente, fueron eliminadas otras más en distintos lugares de la Zona 
del Canal.
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 Todas esas medidas de supresión de banderas norteamericanas, 
parece ser que fueron tomadas sin ninguna orden formal expedida por 
el mencionado Gobernador. Pero no fue sino en los últimos días de 
diciembre de 1963, es decir, un año después de aprobado el convenio 
sobre las banderas, cuando el Gobernador de la Zona del Canal dictó 
medidas formales estrictas para el cumplimiento de dicho convenio. 
Entre las banderas norteamericanas que, en virtud de esa orden, no 
debían ser izadas en lo sucesivo, estaban las banderas que eran enar-
boladas hasta ese momento, en las escuelas y colegios de la Zona del 
Canal. Estas órdenes del Gobernador fueron desobedecidas y desco-
nocidas por diferentes elementos de dicha Zona. 

El primer caso de desobedecimiento fue el de la bandera que era 
izada en la plaza de Gamboa. Allí, el Sargento de las Fuerzas de poli-
cía zoneítas, Carlton Bell, se negó a cumplir la orden del Gobernador 
y continuó izando la bandera norteamericana... 

El ejemplo dado por ese Sargento, sirvió para que los estudiantes 
de ocho escuelas y colegios en la Zona del Canal se negaran también 
a acatar la orden dada por el Gobernador para que se descontinuara 
el izamiento de la bandera norteamericana en esos lugares. En esa 
actitud rebelde de los estudiantes (zoneítas), estos eran alentados y 
apoyados por sus padres y amparados por los policías de la Zona del 
Canal. Esto ocurrió durante los días 7 y 8 de enero de 1964 y, durante 
esos días, los estudiantes zoneítas, apoyados por zoneítas adultos, lle-
varon a cabo manifestaciones ante la residencia del Gobernador para 
exigirle el enarbolamiento de la bandera norteamericana. 

Según noticias publicadas en la prensa local, parece ser que, en 
principio, la actitud de los estudiantes zoneítas no era contra el enar-
bolamiento de la bandera panameña en cumplimiento del convenio a 
que me he referido anteriormente, sino que ellos lo que querían era 
que la bandera norteamericana no fuera arriada. 

En vista de la actitud de los estudiantes zoneítas y de su aparente 
intención de no oponerse al izamiento de la bandera panameña junto 
a la bandera norteamericana, los estudiantes del Instituto Nacional le 
pidieron al Rector de ese plantel la bandera del colegio con el propósi-
to de llevarla para que fuera izada junto a la bandera norteamericana 
que los estudiantes zoneítas mantenían enarbolada frente al Colegio 
Superior de Balboa. 

Según han declarado algunos estudiantes panameños, ellos infor-
maron previamente a funcionarios de la Zona del Canal el propósito 
que tenían de izar la bandera panameña, sin que se les presentara nin-
guna oposición. Los estudiantes panameños marcharon en perfecto 
orden hasta Balboa, donde fueron detenidos por un pelotón de la poli-
cía zoneíta que les cerró el paso hacia el citado Colegio. Sin embargo, 
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los estudiantes del Instituto hablaron con el Jefe de ese pelotón de 
policía y este accedió a que un grupo de seis de esos estudiantes se 
acercara con la bandera nacional hasta el lugar donde se encontraba 
la asta, frente al edificio del Colegio (de Balboa). Al intentar llegar a 
dicha asta... los seis estudiantes fueron recibidos con hostilidad por 
los estudiantes zoneítas y por sus padres, quienes los abuchearon y 
silbaron y luego los rodearon para agredirlos físicamente. 

Los policías zoneítas, en vez de dar protección a los estudiantes 
panameños, a quienes ellos mismos habían autorizado para llevar la 
bandera, se sumaron a la agresión de que esos estudiantes (paname-
ños) eran víctimas y trataron de sacarlos a la fuerza del área en que 
se encontraban. En el curso de esta agresión física y de esta lucha en-
tre estudiantes panameños y estudiantes zoneítas, amparados por sus 
padres, un policía zoneíta rompió con un golpe de su tolete la bandera 
panameña que portaban los estudiantes panameños. 

Después de esto, los seis estudiantes que portaban la bandera fue-
ron obligados a retroceder hasta donde se habían quedado sus compa-
ñeros y estos, al tratar de socorrerlos, fueron agredidos por las fuerzas 
policivas zoneítas y obligados a retirarse hacia la ciudad de Panamá, 
hostigados por dos automóviles radiopatrullas de la policía de la Zona.

Serían aproximadamente las 6:30 de la tarde cuando los estudian-
tes panameños regresaron a la jurisdicción de la República acosados 
por la policía y civiles zoneítas. Inmediatamente, como era de espe-
rarse, gran cantidad de ciudadanos panameños y más estudiantes del 
Instituto Nacional trataron de introducirse en la Zona del Canal, sin 
portar arma de ninguna naturaleza, con el único propósito de plantar 
banderas panameñas en esa faja del territorio nacional. 

Como las fuerzas de policía de la Zona del Canal, apoyadas por 
civiles norteamericanos, trataron de impedir el propósito de los pana-
meños, se produjo una refriega en la cual los estudiantes panameños 
lanzaban piedras y otros objetos que encontraban a su paso. Entonces, 
para contener a los estudiantes panameños, la policía zoneíta hizo uso 
de sus revólveres de reglamento, calibre 38, contra los estudiantes y 
a esto se sumaron civiles zoneítas armados con escopetas de cacería. 

A las 7 y 59 minutos de la noche, el Gobernador interino de la 
Zona del Canal, Coronel Parker, informó al General O'Meara, Coman-
dante en Jefe del Comando Sur del Ejército de los Estados Unidos, que 
no le era posible mantener el orden en la Zona del Canal con la ayuda de 
la Policía y demás autoridades civiles. El Gobernador Interino Parker pi-
dió al General O'Meara que asumiera el mando en la Zona del Canal. (El 
Gobernador de dicha Zona, General Robert Fleming, había partido 
para los Estados Unidos por la vía aérea el mismo día 9 de enero, muy 
pocas horas antes de los sucesos). En la ciudad de Panamá hubo en 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

76 .pa

 la noche del día 9 y en la mañana del día 10, dieciocho muertos y más 
de trescientos heridos. También hubo choques con el Ejército nortea-
mericano en la ciudad de Colón con el resultado de unos 150 heridos.6 

He considerado conveniente incluir esta extensa cita por los mo-
tivos siguientes: 

1. Por mis apreciaciones directas he podido observar que el vali-
oso libro ya citado de los Profesores Gasteazoro, Araúz y Mu-
ñoz, ha sido estudiado por relativamente pocas personas, y no 
por culpa de la gran capacidad intelectual de los autores sino 
por el hecho ampliamente conocido, una especie de alergia que 
sufren la mayoría de los panameños en torno a la lectura y el 
estudio con seriedad; 

2. Las Memorias anuales del Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Panamá son todavía mucho menos conocidas o estudiadas. 
Muy pocas personas se toman el trabajo de consultarlas; 

3. Pensando en que quizá este tomo XVI, El Canal de Pan-
amá, llegue a las manos de un mayor público que 
desconoce o no recuerda bien la causa inmediata de los 
sucesos del 9 de enero de 1964,7 y va especialmente dirigida  
la extensa cita a aquellos panameños y extranjeros residentes en 
Panamá que —como se sabe muy bien— dijeron que los sucesos 
del 9 de enero de 1964 había sido obra de “maleantes”.

¿Qué medidas tomó el gobierno del presidente Roberto F. Chiari fren-
te a los trágicos sucesos del 9 de enero? La primera decisión fue la 
ruptura de las relaciones diplomáticas entre Panmá y Estados Unidos, 
la cual fue comunicada al Secretario de Estado de los Estados Unidos 
por el Dr. Galileo Solís, por medio de nota con fecha de 10 de enero 
de 1964. En esta nota, además de notificar la ruptura de las relaciones 
diplomáticas, el ministro Solís expresaba al Secretario de Estado que: 

6 Estos textos también se pueden encontrar en las Memorias anuales del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, escritas por el Ministro Dr. Galileo Solis, de 1961 a 1964.

7  Por cierto, en el diario La Prensa de Panamá, en su edición del jueves 9 de enero 
de 1997, pp. 4 y 5, fue publicado un extenso relato de cómo se llegó a la ruptura de 
relaciones con los Estados Unidos, relato escrito por el Dr. Eloy Benedetti, quien en 
ese momento era Asesor Jurídico del Ministerio de Relaciones Exteriores de Panamá. 
Según dice el Dr. Benedetti, en ese relato, fue él quien primero tuvo la idea de romper 
relaciones con los Estados Unidos y, más tarde, se la comunicó al Presidente Chiari, 
quien la acepta inmediatamente y toma la medida. También, en ese relato, el Dr. 
Benedetti habla sobre la necesidad de revisar los tratados canaleros como condición 
para reanudar las relaciones entre los dos países.
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[…] los condenables actos de violencia que motivan esta nota, no pueden 
ser disimulados y menos tolerados por Panamá. Mi gobierno consciente de 
su responsabilidad, hará uso de todos los medios que ponen a su alcance el 
Derecho, el Sistema Regional Americano y los Organismos Internacionales, 
con el fin de lograr justa indemnización por las vidas truncadas, por los 
heridos y por los bienes destruidos, la aplicación de sanciones ejemplares 
a los responsables de tales desmanes y las seguridades de que en el futuro 
ni las Fuerzas Armadas acantonadas en la zona del canal ni la población 
civil norteamericana residente en esa faja de territorio, volverán a desatar 
semejantes actos de agresión contra un pueblo débil y desarmado, pero deci-
dido en la defensa de sus derechos inalienables.

Es interesante hacer notar que ya el Ministro Solís escribía sobre la 
agresión de las fuerzas armadas de los Estados Unidos contra pana-
meños débiles e indefensos; también escribía sobre la posibilidad de 
utilizar los Organismos internacionales para plantear el caso de Pa-
namá. Lamentablemente, tuvo que haber panameños muertos por las 
balas de los soldados norteamericanos para que el resto de los países 
del mundo comenzaran a enterarse, en verdad, de que existía un con-
flicto muy serio entre Panamá y los Estados Unidos por motivo de 
la existencia del Canal en territorio panameño y por las injusticias 
de que Panamá era objeto por parte de los gobiernos de los Estados 
Unidos. En este momento es cuando comienza a vislumbrarse la posibi-
lidad de que las causas de conflicto entre Panamá y los Estados Unidos 
se internacionalizaran y que no continuaran siendo un asunto estricta-
mente bilateral. 

Hay un aspecto que ya casi no se menciona en los escritos que se 
refieren a lo que ocurrió después del 9 de enero de 1964. Hay muchos 
detalles al respecto que sería muy tedioso reseñar en este texto. Por 
ejemplo, el envío a Panamá de la llamada “Comisión de Paz” de la 
OEA, formada por Representantes de cinco países miembros de dicho 
Organismo para que conociera de la situación y sirviera de “media-
dora” en el conflicto; el envío de diplomáticos norteamericanos para 
conversar y apaciguar a las autoridades panameñas, etc. 

En el ínterin, el gobierno del Presidente Chiari decide nombrar 
una Delegación integrada por el Lic. Miguel J. Moreno Jr., quien la 
presidía, el Dr. Arturo Morgan Morales, el señor Humberto Calamari 
y el Lic. Juan Antonio Tack, para que presentara ante el Consejo Per-
manente de la OEA, actuando provisionalmente como Órgano de Con-
sulta, una acusación de agresión de los Estados Unidos contra Panamá, 
cosa que así se hizo. Sin embargo, desde que la Delegación panameña 
inició sus labores en la OEA, se notaba la poca disposición de los re-
presentantes latinoamericanos a aceptar una acusación de agresión 
contra los Estados Unidos. Así comenzaron los manejos diplomáticos, 
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 públicos y privados, para buscar una solución negociada entre el Re-
presentante de Panamá, Lic. Miguel J. Moreno Jr., y el Representante 
de los Estados Unidos, Embajador Ellsworth Bunker (el mismo que 
posteriormente sería también uno de los negociadores norteamerica-
nos de los Tratados Torrijos-Carter). 

Así se llegó a la Declaración Conjunta del 3 de abril de 1964,8 la 
cual dice lo siguiente: 

El Presidente de la Comisión General del Consejo de la Organi-
zación de los Estados Americanos, actuando provisionalmente como 
órgano de consulta, se complace en anunciar que los representantes 
debidamente autorizados de los Gobiernos de la República de Pana-
má y de los Estados Unidos de América, han convenido en nombre de 
sus Gobiernos en una Declaración Conjunta que en los idiomas espa-
ñol e inglés se transcribe a continuación: 

Declaración Conjunta

De conformidad con las amistosas declaraciones de los Presidentes de los 
Estados Unidos de América y de la República de Panamá del 21 y 24 de 
marzo de 1964, respectivamente, adjuntas a la presente, que coinciden en 
un sincero deseo de resolver favorablemente todas las diferencias de los 
dos países; 
Reunidos bajo la presidencia del señor Presidente del Consejo y luego de 
reconocer la valiosa cooperación prestada por la Organización de Estados 
Americanos a través de la Comisión Interamericana de Paz y de la Delega-
ción de la Comisión General del órgano de Consulta, los representantes de 
ambos Gobiernos han acordado: 

Restablecer relaciones diplomáticas. 
Designar sin demora Embajadores Especiales con poderes suficientes para 
procurar la pronta eliminación de las causas de conflicto entre los dos paí-
ses, sin limitaciones ni precondiciones de ninguna clase. 
En consecuencia, los Embajadores designados iniciarán de inmediato los 
procedimientos necesarios con el objeto de llegar a un convenio justo y 
equitativo que estaría sujeto a los procedimientos constitucionales de cada 
país. 

Washington, D.C., 3 de abril de 1964. 
Por los Estados Unidos de América: (Fdo. Ellsworth Bunker).
Por Panamá: (Fdo.) M. J. Moreno Jr.9

8 Este Texto se encuentra en la revista Lotería (1964).

9 Este texto de la Declaración Conjunta de 3 de abril de 1964 se encuentra en la 
revista Lotería (1964). 
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En Panamá, se celebraron las elecciones presidenciales de mayo de 
1964 en las cuales se declaró como triunfador al candidato del Partido 
Liberal, señor Marco A. Robles, sobre la del Dr. Arnulfo Arias, candi-
dato del Partido Panameñista. ¿Hubo o no fraude en esas elecciones? 
Esto es parte de la historia política del país que no corresponde narrar 
en este texto. Así que le correspondió al Presidente Robles dar inicio 
a las negociaciones de un nuevo Tratado del Canal de Panamá, de 
acuerdo con los puntos de la mencionada “Declaración Conjunta” de 
3 de abril de 1964. Robles nombró al Ingeniero Fernando Eleta como 
Ministro de Relaciones Exteriores y al Dr. Jorge Illueca como Jefe Ne-
gociador por Panamá. Pero se produjeron diferencias de criterios en-
tre Eleta e Illueca sobre cómo y quién debía dirigir las negociaciones 
lo que motivó que, para fines de 1964 el Ministro Eleta reemplazara al 
Dr. Illueca por el señor Diógenes de la Rosa. Los proyectos de tratados 
—que fueron tres—, encontraron una fuerte oposición en varios sec-
tores del país. Una Comisión designada por la Universidad de Panamá 
consideró a los llamados popularmente “Tratados 3 en 1” como una 
“lesión enorme provocada por quienes deberían defender la integridad 
de la República” y advirtieron “su inoportunidad e improvisación”. 
Como muestra se señalaron la ausencia de actas escritas y la “paridad 
idiomática indispensable en los tratados públicos”. Esos tres proyectos 
de Tratados no lograron siquiera llegar hasta la Asamblea Nacional para 
su discusión.  Como se sabe los tres proyectos de Tratados en cues-
tión se negociaron entre mediados de 1964 y mediados de 1967, es 
decir, durante tres años. Por los Estados Unidos el Jefe Negociador 
fue el señor Robert Anderson. Al mismo tiempo, por decisión propia 
y como una especie de velada “amenaza diplomática hacia Panamá”, 
los Estados Unidos ordenaron un extenso estudio sobre las posibles 30 
rutas para la construcción de un canal interoceánico en el Continente 
americano. Este estudio fue terminado en 1970 y consta de un libro de 
sumario y 10 tomos bastante extensos. Sin embargo, en dicho estudio 
se ve claramente que las mejores rutas para cualquier nuevo Canal se 
encontraban en Panamá. Así que la mencionada “amenaza” no sirvió 
de nada. 

Después de tres años de negociaciones, 1964-1967, el Ministro 
de Relaciones Exteriores de Panamá, Ing. Fernando Eleta, y los nego-
ciadores panameños señores Roberto Alemán, Diógenes de la Rosa, 
Ricardo M. Arias Espinosa y el conocido economista Guillermo Cha-
pman, presentaron al Presidente de la República, Marco A. Robles, 
como resultado final de las negociaciones conducidas por ellos, tres 
proyectos de tratados que deberían ser firmados simultáneamente, y 
cuyos títulos eran los siguientes: 
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 1. Tratado del Canal de Panamá; 

2. Tratado para la construcción de un Canal a Nivel del mar por 
Panamá; 

3. Tratado de Defensa del Canal de Panamá y de su Neutralidad. 

En cuanto al Tratado de Defensa del Canal de Panamá y de su Neutra-
lidad, es interesante citar aquí lo que en torno a ese Tratado escribió el 
distinguido abogado panameño, Dr. Carlos Bolívar Pedreschi:10

Como no dejaba de admitirlo la propia Misión Negociadora, Panamá se 
encuentra dentro de la órbita de influencia internacional de los Estados 
Unidos de América, hecho este que gravita inevitablemente en contra de 
las aspiraciones panameñas. En consecuencia, siendo que los peligros 
que pudieran acechar al Canal se deben más a su conversión en una base 
militar que a la prestación del servicio ordinario que ofrece el transporte 
marítimo mundial, los peligros contra el Canal disminuirán en la medi-
da en que disminuya su importancia como base militar. Por ello nuestra 
tesis es la de que el Canal necesita defenderse abdicando de su condición 
de base militar y garantizando su efectiva neutralización a través de los 
instrumentos y medios que sean adecuados. En realidad, la militariza-
ción del Canal y el otorgamiento de bases militares a los Estados Unidos 
de América solo se explica, de hecho, en función de la situación de de-
pendencia económica e internacional en que se encuentra el Estado pa-
nameño respecto de aquel país. El aspecto sin duda más grave contenido 
en el proyecto de tratado de bases lo constituye el concerniente a su fecha 
de expiración. Este ángulo del problema está regulado en el Artículo XX 
del proyecto de Tratado en cuestión. A nuestro juicio, una recta inter-
pretación del artículo autorizaría legalmente a los Estados Unidos para 
sostener que el Tratado sobre bases expiraría cuando los propios Estados 
Unidos quisieran o, lo que es virtualmente igual, que el mismo sería a 
perpetuidad. (Las itálicas son nuestras)

No necesito decir que estoy de acuerdo con los planteamientos antes 
citados que, en su momento, escribió el Dr. Pedreschi. Lamentable-
mente, fueron pocos los escritos analíticos que se elaboraron sobre los 
tres proyectos de Tratados de 1967 ya que prevalecieron los artículos 
periodísticos que reflejaban más bien intereses políticos y personales 
momentáneos. 

10 En un folleto con el título Comentarios al Proyecto de tratado sobre Defensa y Neu-
tralidad del Canal, Panamá, agosto de 1968.
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LOS CLANES DE LA OLIGARQUÍA  
PANAMEÑA Y EL GOLPE MILITAR DE 1968*

Humberto Ricord

*  Texto extraído de Ricord, H. 1983 “Los clanes de la oligarquía panameña y el 
golpe militar de 1968” en Política y Sociedad (Panamá) N° 5.

INTRODUCCIÓN
Las complicaciones explosivas de la campaña electoral de 1968, cum-
plida con el aparente objetivo más o menos rutinario de elegir al Presi-
dente de la República y a los Diputados a la Asamblea Nacional, para 
el cuatrienio 1968-1972, fueron el caldo de cultivo en que se agudi-
zaron y adquirieron insólita desnudez las lacras de la oligarquía pa-
nameña. Pero al mismo tiempo, en ese breve y turbulento escenario, 
también se hizo patente el comportamiento de las demás clases socia-
les panameñas, por acción o por omisión.

Nunca podrá ponderarse lo suficiente la enorme importancia que, 
para el estudioso de la Sociología Política de Panamá, tienen las acci-
dentadas coyunturas de esta campaña electoral.

En las páginas que siguen hacemos el ensayo de fijar los aspectos 
que nos han parecido protuberantes, para el análisis sociológico de lo 
que muchos, por demagogia o por ignorancia, estimaron como una 
“crisis nacional”, y que en puridad, no ha pasado de ser más que el 
último agrietamiento público en la trayectoria de la carcomida oligar-
quía panameña.
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 Conviene, antes de entrar en materia, recordar lo que es la oligar-
quía, entre nosotros, ya que esta expresión ha sido utilizada, durante 
las últimas décadas, en varios países latinoamericanos, y no siempre 
se le adscribe el sentido más adecuado.

La clase capitalista de Panamá, que es propietaria de los instru-
mentos de producción, incluye una alta proporción de nacionales, y 
al mismo tiempo una fracción de extranjeros, cuyo número se ha re-
ducido por efectos de la nacionalización del comercio al por menor y 
debido a las facilidades legales para adquirir la nacionalidad paname-
ña. Económicamente, los capitalistas panameños se han concentrado 
tanto, que no resulta exagerado afirmar, porque ha sido demostrado 
claramente, que el poder económico es monopolizado en Panamá por 
veinte familias.

El control del poder político que ha ejercido la clase propietaria 
es tan cerrado, sobre todo a partir de 1903, que en el seno de ella se ha 
formado una verdadera oligarquía, como expresión política y social 
característica de esa clase, con aristas sociales, políticas y económi-
cas bien definidas. Pero en donde se acusa más la existencia de la 
oligarquía, es en la esfera política, pues el dominio del poder público 
se ha transmitido a través de apellidos constantes y de conocida pres-
tancia económica y social, siguiendo métodos y prácticas de fachada 
democrática, signados en su fondo por una profunda corrupción. Esa 
oligarquía, que tiene al Gobierno como propiedad exclusiva, lo ejer-
ce en función de “comité administrativo de los negocios de la clase 
burguesa”; y así, un grupo reducido de familias controla la dirección 
del Estado panameño, para defender e incrementar sus intereses eco-
nómicos capitalistas y para solidificar su hegemonía social, sobre la 
miseria y el desastre de las mayorías nacionales.

SEPTIEMBRE, 1968
Cuando en el mes de septiembre de 1968 dábamos fin a este texto, 
pensamos también agregar un “Capítulo Sexto”, de síntesis general y 
balance político, para darle remate a las páginas que habíamos escri-
to, desde 1967 hasta esa fecha, con el título provisional de “Los Clanes 
de la Oligarquía Panameña”.

A medida que se sucedieron los hechos relatados (oposición po-
lítica a los proyectos de tratados de 1967; golpe de Estado parlamen-
tario contra Robles y accidentes de la elección de Arnulfo Arias en 
1968), fuimos añadiendo los correspondientes capítulos. El golpe de 
Estado de 1968 nos ha obligado a redactar los dos capítulos finales, 
relativos a este.
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En abril de 1955, a raíz del asesinato del presidente Remón, ela-
boramos el estudio denominado La Oligarquía panameña en el Ban-
quillo de los Acusados, y consignábamos en él la siguiente conclusión: 

El crimen de Juan Franco proclama el más alto nivel de la corrupción polí-
tica de la Oligarquía panameña, que con tal hecho se muestra en su vacie-
dad de todo principio, en toda su falta del más mínimo escrúpulo moral, en 
su deprimente incapacidad administrativa y en toda su ausencia absoluta 
de títulos válidos para seguir gobernando la República de Panamá.

Aclaremos que, sin habernos dedicado organizadamente a los 
estudios sociológicos, nos ha interesado la Sociología Política. Pero 
no entendemos esta como la ocasión de utilizar todo su repertorio 
tipológico en forma erudita, porque en tal enfoque los personajes y los 
hechos históricos se presentan como confirmación de lo que consta en 
los tratados teóricos de la Sociología, escritos previamente sin permi-
so de los acontecimientos, y esos personajes figuran de modo distor-
sionado, no como hombres de carne y hueso, sino como conocedores 
profundos de la bibliografía sociológica, en los análisis de no pocos 
sociólogos indudablemente autorizados.

Nosotros hemos preferido y preferimos trabajar con la vivencia 
real y desnuda. 

BAJO LA PRESIDENCIA DE MARCO A. ROBLES
Antecedente político: es un lugar común de la Sociología, la evidencia 
de diversos estratos en la clase capitalista de un país: la burguesía co-
merciante, los capitalistas industriales, el sector financiero, los gran-
des terratenientes. Y también se hace notorio el enlace de los grupos 
de un estrato, con elementos de otro u otros. A su turno, a la oligar-
quía política, como cifra y compendio de la clase burguesa, también 
concurren esos mismos estamentos, a través de ciertos representantes 
conspicuos, que entran en pugna por la cuota de hegemonía que a 
cada uno interesa asegurar, en el enorme trabajo común de explota-
ción económica de las demás clases sociales.

En el caso de la oligarquía panameña, sus fracciones integrantes 
aguardan los procesos electorales para medir fuerzas económicas, po-
líticas y sociales, ya que el ejercicio del poder público es, para ellas, 
uno de los instrumentos más eficaces en la consolidación e incre-
mento de los intereses plutocráticos que forman la última ratio de su 
existencia.

La proliferación de partidos políticos, grandes y pequeños, pero 
todos oligárquicos, en los últimos veinte años, ha impuesto en Pana-
má el aglutinamiento de alianzas electorales, ya que esas facciones no 
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 han sido jamás lo Suficientemente fuertes para arrastrar mayorita-
riamente el electorado nacional. Posición singular ha ocupado en las 
dos últimas décadas el factor electorero −designado “panameñismo”−, 
cuyo líder, el Dr. Arnulfo Arias, constituye el caso aislado de dirigente 
político provisto, por sí solo, de un fuerte caudal de simpatías en las 
masas panameñas, fenómeno propio de un conglomerado humano 
caracterizado por una gran ignorancia política, por una enorme dosis 
de retraso de conciencia, por una tendencia desviada a superar intui-
tivamente sus frustraciones, en los gestos y vaciedades histriónicos de 
su representante carismático. De ahí la constante vigencia electoral 
de Arnulfo Arias, desde hace veinte años, que a veces se ha creído 
cancelada definitivamente, pero que resurge con innegable fuerza una 
y otra vez.

A las elecciones nacionales de mayo de 1964 concurrió el grueso 
de la oligarquía panameña, llevando al señor Marco A. Robles como 
candidato presidencial del Partido Liberal Nacional, del Partido Re-
publicano, del Partido Progresista, del Partido Acción Democrática y 
del Partido Laborista Agrario. Gozaba del apoyo de la maquinaria del 
Estado (empleados públicos, dineros fiscales invertidos en gastos de 
soborno electoral abierto o disimulado, etc.) Se le oponía el Dr. Arnul-
fo Arias, candidato de su propio Partido Panameñita, exclusivamente. 
Una fuerza de distracción, que indirectamente favorecía la posición 
arnulfista, lo constituyeron el Tercer Partido Nacionalista, dirigido 
por los sobrinos de Arias; y la Coalición Patriótica Nacional, ambos 
con Juan de Arco Galindo como candidato. Solo anecdóticamente, 
para confirmar la atomización partidista imperante en la política pa-
nameña de hace varios lustros, mencionaremos al Partido Socialista, 
al Partido Demócrata-Cristiano y al Partido Acción Radical, que lleva-
ban cada uno su candidato, sin la menor posibilidad, pues el primero 
y último, incluso ni siquiera alcanzaron el límite de sufragios (cinco 
mil votos), para subsistir como partidos.

Con tremendo despliegue de propaganda y de actividades am-
pliamente financiadas; y con el control decisivo del Tribunal Electoral 
(máxima autoridad en la materia), la pequeña mayoría electoral de 
diez mil votos, en favor de Arnulfo Arias, fue convertida fácilmente 
por los comunicados oficiosos del Tribunal Electoral, desde el día si-
guiente de las elecciones y por varios días, en una mayoría de 10.732 
votos, en pro de Marco A. Robles, quien pasó a ocupar la Presidencia 
de la República, desde el l de octubre de 1964. Factor clave en este 
“triunfo”, fue el Presidente Roberto F. Chiari, quien gobernaba desde 
1960, político máximo del grupo económico que se aglutina princi-
palmente con su apellido, pariente allegado de Marco A. Robles, cuyo 
padre, Adriano Robles, ya figuraba en la Junta Directiva de la empresa 
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“Compañía Azucarera La Estrella”, fundada en 1926, y que fue el nú-
cleo económico originario del imperio de los Chiari, el cual controla o 
influye en catorce grandes empresas nacionales.

El gobierno Robles se integró con el apoyo de los Partidos Liberal 
Nacional, Republicano, Progresista, Acción Democrática, Laborista 
Agrario, Liberación Nacional y Tercero Nacionalista (rápidamente 
asimilado a las filas gubernamentales pasada la elección); disponía 
de un voluminoso grupo mayoritario de diputados (30), al que se 
opuso, en minoría precaria, la fracción arnulfista (11 diputados). In-
cluso elementos del Partido Coalición Patriótica Nacional, que por 
escasez de votos perdió su personería jurídica, ingresaron al gobierno 
robusta, como sucedió con Ricardo Arias E. (designado Embajador 
en Washington) y Alejandro Remón C. (nombrado Cónsul General en 
Nueva York, luego de haber renunciado la Contraloría General de la 
República).

Reforma agraria y reforma tributaria. La administración Robles 
continuó las directrices de aparentes cambios estructurales de gobier-
no, iniciados por los dos Presidentes anteriores (Ernesto de la Guar-
dia, en 1956-1960, y Roberto E. Chiari, en 1960-1964). La ayuda eco-
nómica norteamericana de la Alianza para el Progreso exigía, como 
condición previa, que se modernizara la maquinaria administrativa; 
que se colocara al gobierno en posibilidad de recaudar impuestos sufi-
cientes para responder positivamente a la política de préstamos de de-
sarrollo; que se desfeudalizara la tenencia de la tierra, etc. El gobierno 
de Chiari había dado el paso de la promulgación de un Código Agrario 
(1962) que, si no garantizaba efectivamente una mejor distribución de 
la tierra, al menos cumplía la fórmula de exhibir una base legal más 
progresista para el tratamiento de los problemas agrarios, que son el 
ABC de la cuestión social en América Latina.

Los dos gobiernos oligárquicos anteriores a Robles se vieron ame-
nazados por el déficit fiscal. No había otro recurso que el de elevar 
los impuestos, principalmente el de la renta, y ponerles frenos a las 
más descaradas evasiones, por parte de la clase capitalista. El Minis-
tro de Hacienda y Tesoro del gobierno de Robles, el Ingeniero David 
Samudio A., planteó la denominada reforma tributaria, que luego de 
una oposición algo victoriosa de aquella clase, a través de su entidad 
representativa, el Consejo Nacional de la Empresa Privada (CONEP), 
mereció la aprobación reformatoria de la Asamblea Nacional, y puso 
al gobierno en la vía de satisfacer con un mínimo de eficacia todos los 
servicios públicos.

Algunas cifras confirman esta situación. Desde el año de 1961, 
hasta el año de 1964, el presupuesto público fue liquidado con graves 
déficits de millones de balboas, excepto el año de 1962, en que hubo 
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 superávit de un cuarto de millón de balboas. Los déficits aludidos fue-
ron de $3.663.168, en 1961; de $8.080.707, en 1963; de $5.209.079, 
en 1964. Aprobadas las reformas fiscales, en 1965 hubo un superávit 
de $306.979, y en 1966, otro mayor de $1.985.855. La recaudación 
del Impuesto sobre la Renta, que en 1964 fue de $18.523.379, se ele-
vó firmemente en 1965, a $22.215.809; en 1966 a $29.666.155, y en 
1967, a $34.163.208. Los ingresos totales del Fisco en 1966, llegaron a 
$110.122.355,06 y, en 1967, a $132.181.700,00.

Era obvio que este aumento de las recaudaciones públicas, y la 
política de ayuda de la Alianza para el Progreso se tradujeran en un 
incremento notorio en todos los índices de la actividad económica, 
durante el gobierno Robles. Para decirlo en un lenguaje grato a los 
técnicos del sub-desarrollo, la tasa de crecimiento económico ha au-
mentado considerablemente en los dos últimos años (1966-1967), al 
punto de que la tasa de incremento del producto interno pasa del 8% 
anual, según el Estudio Económico de la CEPAL para 1967.

Nuevos cuadros de gobierno: con el evidente propósito de superar 
un tanto el nepotismo y el burocratismo tradicionales de la oligar-
quía; y con la implícita finalidad de rodearse de un nuevo equipo de 
hombres claves en el Gobierno, el Presidente Robles incorporó a los 
cuadros gubernamentales a elementos de cierta capacidad técnica, re-
clutados en las profesiones liberales y en posiciones secundarias de la 
burocracia oficial, cuyos diplomas universitarios no siempre garanti-
zan el mínimo de idoneidad y de responsabilidad personal que supone 
la credencial mencionada.

Desplazando a René Orillac (cuñado del ex Presidente Roberto E. 
Chiari) de la Gerencia General del Banco Nacional de la República, 
designó en este cargo al Lic. Jorge T. Velásquez, profesor universitario 
en cuestiones económicas. Nombró al Lic. Olmedo Rosas, abogado 
joven y poco conocido, Contralor General de la República, en reem-
plazo de Alejandro Remón C. (hermano del ex Presidente asesinado 
José Antonio Remón). De cuadros burocráticos secundarios, elevó al 
Lic. Ramón II. Jurado al cargo de Gerente del Banco de Crédito Po-
pular; al Arquitecto Jorge Riba, a Director del Instituto de Vivienda 
y Urbanismo; al Lic. Laurencio Jaén Ocaña, a Director de la Caja de 
Seguro Social; al Lic. Rodrigo Moreno, a Ministro de Trabajo, Previ-
sión Social y Salud Pública; al Dr. Diógenes Arosemena, a Director 
del Instituto de Recursos Humanos; al Ingeniero Marco de Obaldía, a 
Director del Instituto de Recurso Hidráulicos y Electrificación; al In-
geniero Bernardo Cárdenas, a Ministro de Obras Públicas; al profesor 
universitario y diputado Rigoberto Paredes, a Ministro de Educación.
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Pero mantuvo en posiciones señeras a destacadas unidades oli-
gárquicas, como a Ricardo Arias E., Ministro en Washington; Inge-
niero Fernando Flete, Ministro de Relaciones Exteriores; Ingeniero 
David Samudio, Ministro de Hacienda y Tesoro; Ricardo Chiari, Di-
rector de la Zona Libre de Colón; José O. Bazán, Ministro de Gobierna 
y Justicia, etcétera.

Es fácil imaginarse lo que significa, en un gobierno presidencia-
lista y oligárquico, la cuota de poder político y económico que amasa 
un Presidente que designa al Gerente del Banco Nacional y al Contra-
lor General de la República, máxime cuando los nombrados todo se 
lo deben a ese Presidente, que en el caso del señor Marco A. Robles, 
también tuvo oportunidad de designar, a más de los funcionarios pú-
blicos de todas las categorías, tres Magistrados de la Corte Suprema 
de Justicia, dos de ellos (los Licenciados Aníbal Pereira y César Quin-
tero Méndez), vinculados familiarmente a él, y uno (el Dr. Eduardo A. 
Chiari) perteneciente al grupo familiar que lo había llevado al poder. 
Si algunos de estos nombramientos implicaban cierta ruptura de la-
zos familiares, en cambio anunciaban la finalidad de constituir un 
círculo propio, con figuras nuevas y viejas, de la oligarquía política y 
financiera de Panamá.

EL DESACUERDO POR LA SUCESIÓN PRESIDENCIAL
La coalición gobernante: fuera del partido panameñista, que es el de 
mayor fuerza de masa electoral, y del Partido Demócrata Cristiano 
(sin la más mínima influencia política o electoral), todos los otros Par-
tidos políticos que subsistieron como tales a partir de 1964 formaron, 
como hemos visto, una coalición gobernante, alrededor del Presidente 
Marco A. Robles, más o menos igual a la que había llevado en 1960 a la 
Presidencia de la República al señor Roberto F. Chiari. Se comentaba 
a principios del gobierno Robles, que el compromiso de esa coalición 
consistía en la presidencia de dos liberales (Chiari y Robles), seguida 
de la presidencia de un republicano (posiblemente Max Delvalle, pri-
mer Vicepresidente de Robles), sin que de ello se publicara documen-
to alguno, como es natural en estos tratos de oligarcas. En 1967, a esa 
coalición se agregó oficialmente el Partido denominado Coalición Pa-
triótica Nacional que, en virtud de una demanda ante la Corte Supre-
ma de Justicia, obtuvo la revocatoria de su decapitación declarada por 
el Tribunal Electoral, resurgimiento logrado con apoyo efectivo del 
Presidente Robles, de incontrastable influencia en una Corte Suprema 
en que su antecesor, Roberto F. Chiari, y él, Robles, habían designado 
las dos terceras partes (de un total de nueve magistrados).

Fue patente que Marco A. Robles dilatara al máximo el enfrenta-
miento relativo a la persona de su sucesor, y para ello le vinieron de 
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 perillas las negociaciones con los Estados Unidos de América, que a 
mediados de 1967 se concretaron en tres proyectos de tratados: uno 
sobre la derogación del Tratado de 1903 y su reemplazo por cláusulas 
que organizaban una administración conjunta. La panameño-nortea-
mericana del canal existente; otro sobre la concesión para la apertura 
de un canal a nivel, y el tercero sobre sitios de defensa militar para 
protección del canal. Se invocó, una vez más, la cacareada “unidad” 
que debía existir en todo el pueblo panameño, incluidos los partidos 
políticos, para hacerle frente, primero, a la larga etapa de negocia-
ciones, y luego, a los mismos tratados. También se alegó en repetidas 
ocasiones que las agitaciones políticas vendrían a entorpecer la obra 
de gobierno que se llevaba a cabo, de la cual era resultado el gran 
incremento económico de los últimos años; verdad a medias, porque 
ese desarrollo, según lo hemos visto, tenía su base principal en los 
programas de ayuda norteamericana y en las recaudaciones fiscales 
ascendentes, más que en “la obra de gobierno”.

Irrumpe la querella oligárquica: la primera confrontación pública de 
varios sectores de la oligarquía, bajo la presidencia de Robles, se pro-
dujo a propósito de los tratados con Norteamérica, al promediar el 
año de 1967. Las diferencias sordas existentes a tiempo entré la fami-
lia Arias Guardia (Gilberto y Roberto Arias, hijos del ex-Presidente ya 
muerto Harmodio Arias, sobrinos del ex Presidente Arnulfo Arias, y 
dueños de los diarios Panamá América, Crítica, La Hora y El Expreso) 
y la familia Eleta (Ing. Fernando Eleta, Ministro de Relaciones Exte-
riores, jefe de las negociaciones y dueño de la televisora Canal Cuatro) 
se agudizaron y afloraron con motivo de la discusión abierta de los 
proyectos de Tratados.

En junio y julio de 1967, los periódicos de los Arias Guardia lo-
graron canalizar una fuerte corriente de opinión, en contra de esos 
proyectos, pretextando toda clase de inconveniencias y “entregas” 
de la soberanía panameña en los mismos, corriente de opinión que 
trascendió hasta la Comisión Legislativa Permanente y al Consejo Na-
cional de Relaciones Exteriores. El mismo ex Presidente Roberto E. 
Chiari aprovechó esta coyuntura para sacar a la luz sus desacuerdos 
familiares con Robles abogando en contra de los tratados. La situa-
ción propició que se fundara el llamado Frente Unido de Oposición a 
los tratados, con el Partido Panameñista y su líder Arnulfo Arias corno 
columna central, a cuyo alrededor figuraron personas que hasta ese 
entonces se habían tratado en el papel de enemigos políticos y perso-
nales de Arnulfo Arias (como vedo E. Goytía, liberal disidente, y otros 
políticos). Y al poco tiempo, resultaba incontenible la animadversión 
pública, que hasta fue alimentada por un manejo poco hábil de ese 
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problema, por parte del gobierno nacional, el que se precipitó a pre-
sentar esos tratados concluidos en texto inglés, y a dar los primeros 
pasos para su aprobación, sin exhibir siquiera un texto definitivo en 
español, debiéndose aguardar públicamente que se hiciera en forma 
unilateral La traducción (por una comisión panameña), mientras que 
ya los pareceres adversos estaban tomando ventaja en la tarea de con-
formación de la opinión pública. El gobierno se vio obligado a ponerle 
largas al acto de la firma de los proyectos de tratados, con lo cual no 
hacía más que encarpetarlos y aceptar calladamente su derrota.

Pero, también, se había consumado la primera batalla electoral, 
porque tras el repudio a los tratados se ensayaba una oposición electo-
ral al gobierno Robles, oposición que buscaba calado político a propó-
sito de ese candente e histórico problema nacional. De septiembre de 
1967, cuando se hizo obvia la dejación de la firma presidencial de los 
tratados, a diciembre de 1967, cuando ya estaban definidas las can-
didaturas presidenciales para las elecciones de mayo de 1968, resul-
taba evidente que el proceso electoral se había iniciado con la pugna 
por la aprobación o rechazo de los tratados en proyecto. Y aunque el 
problema de estos fue silenciado al principio, en acuerdo tácito, por 
las facciones oligárquicas enzarzadas en la contienda electoral, en el 
fondo de esta se halla bien presente ese arduo y explosivo problema 
panameño, a través de una perspectiva oligárquica, porque en esta 
sucesión presidencial lo que se debate a profundidad es qué grupo o 
grupos de la oligarquía negociarán (quedaba muy bien empleada esta 
palabra) con los Estados Unidos de América el espléndido vellocino 
de oro de un canal a nivel, y de los aprovechamientos económicos que 
se derivarán del canal existente. Quién va a manejar este negociado de 
cientos de millones de dólares, es algo para lo cual nuestra oligarquía 
tiene intereses, recursos y decisiones que pesarán mucho en los desti-
nos panameños.

Veinte familias: es oportuno aquí un dilatado paréntesis para hacer una 
radiografía social y económica de la Oligarquía panameña, vista ins-
tantánea que acomodados a los límites de este sucinto enjuiciamiento.

Marco A. Gandásegui −hijo−, en su estudio reciente titulado La 
concentración del poder económico en Panamá nos indica que:

el control de las industrias, el comercio, los medios de comunicación y la 
misma maquinaria política de Panamá está en manos de veinte familias o 
individuos, que forman tres grupos, cuyos intereses económicos se unen 
y forman sociedades anónimas en las cuales siempre sobresale el interés 
familiar y el interés de clase.
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 Uno de esos grupos, que forma el sector aristocrático de la oligarquía, 
es el de las familias Chiari, Arosemena, Vallarino, Arias Espinosa. El 
segundo grupo de familias es el que podríamos calificar de oligarquía 
canalera, formado por inmigrantes europeos y norteamericanos que 
llegan con el Canal desde las dos primeras décadas del siglo, y que en 
menos de dos generaciones logran establecer grandes empresas: los 
Eleta, Martinz, Novey, Tagarópulos, etc. Y el tercer grupo es el de las 
familias hebreas, que incluye apellidos como Maduro, Lindo, Motta, 
Delvalle y Marcel Penso. Estos tres grupos controlan e influyen pode-
rosamente en 99 de las 120 empresas más fuertes de Panamá, con un 
capital declarado de ciento cincuenta millones de balboas.

Estos grupos financieros se entrelazan unos con otros por ello 
vemos que una sola familia tiene grandes inversiones en la Cervecería 
Nacional, en la Cía. Internacional de Seguros, en la Compañía Gene-
ral de Seguros, en el Banco Fiduciario y en Cemento Panamá. Augus-
to S. Boyd Jr., Presidente de Compañía Panameña de Finanzas y de 
Cemento Panamá, es Secretario de la Directiva de la Cía. General de 
Seguros, en donde se asocia con la primera familia. La familia Vallari-
no es fuerte accionista en la Cervecería Nacional y fundó la Cervecería 
del Barú, en Chiriquí, y tiene grandes intereses en Industrias Panamá 
Boston y en The Panama Coca-Cola Bottling Co., en donde se da la 
mano con otras familias de la oligarquía aristocrática (Chiari) y de 
la oligarquía canalera (Eleta). El Brigadier General Bolívar Vallarino, 
perteneciente a la familia que se distingue con su apellido, es Jefe de la 
Guardia Nacional, la única fuerza armada del país, bien entrenada y 
disciplinada en las escuelas militares yankees de la zona del canal. Los 
cuatro últimos Presidentes de la República son miembros de la oligar-
quía aristocrática: Ricardo Arias Espinosa (1955-1956, accionista en 
la Cervecería Nacional y en la Compañía General de Seguros); Ernesto 
de la Guardia Jr., (1956-1960) era Gerente General de la Cervecería 
Nacional; Roberto E. Chiari (1960-1964) y Marco A. Robles (1964-
1968), del grupo de la familia Chiari.

Los procesos electorales panameños siempre han obedecido a los 
rejuegos políticos de estos grupos y sub grupos oligárquicos, todopo-
derosos social y económicamente activa. Y como el interés económico 
es el predominante e ellos, todo lo demás (moral, principios políticos, 
orden jurídico, etc.) queda subordinado por completo a sus acuerdos 
y desacuerdos de millonarios. Son y actúan como verdaderos clanes, 
con fuertes vinculaciones familiares y económicas, atándose y desa-
tándose en razón de sus intereses pecuniarios y por sus diferencias 
intestinas; todo un trasiego de sectas, a que ellos mismos logran dar, a 
veces, la trascendencia de zozobra nacional.
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Fuegos fatuos y humo en Palacio: debido a las naturales pugnas inter-
nas de los partidos oligárquicos, y a las naturales pugnas de estos en-
tre sí, resulta accidentado el escogimiento del candidato presidencial 
que debe aglutinarlos. El Presidente Robles logró, al mediar el año 
1967, que todos los Partidos, excepto el Panameñista, pusieran en sus 
manos ese escogimiento, suscribiendo cartas públicas en las que le 
encomendaban esa misión. Todos los Presidentes y todos los Diputa-
dos de esos partidos elevaron al señor Robles a la categoría de árbitro 
electoral. Esas cartas, y las fotografías tomadas en los momentos de 
su entrega, engalanaron las páginas de los diarios, panameños. Solo el 
Partido Republicano lo hizo con alguna reticencia. Y todos lo hicieron 
bajo reserva mental, porque sabían que el propio Presidente los había 
llevado a tal sometimiento. Pero estas cartas en blanco no conjuraron 
la división que intentaban prevenir.

Políticamente, esas cartas implicaban que los partidos no que-
rían perder el favor oficial y sacrificaban, aunque fuese bajo reserva, 
su autonomía. Jurídicamente, constituían un pacto violatorio de la 
Constitución Nacional, cuyos artículos 102 y 103 prohíben “el apoyo 
oficial directo o indirecto a candidatos a puestos de elección popular, 
aun cuando fueren velados los medios empleados tal fin”, y erigen 
en delito “la acción u omisión del funciona público que induzca a un 
particular o empleado a darle su respaldo o su voto o a negarle lo uno 
o lo otro a determinado partido o candidato”, así como emplear en 
cargo público a cualquier persona con el compromiso de que apoye o 
adverse a determinado partido o candidato.

David Samudio y Alfredo Ramírez, del Partido Liberal, y Raúl 
Arango N., segundo Vicepresidente de Robles, vinculado al Liberal 
y a la Coalición Patriótica, pero también con apoyo en los Republi-
canos −igual que Ramírez− concentraban las mayores posibilidades, 
después de que el Presidente Robles convenció al General de Brigada 
Bolívar Vallarino, precandidato del Partido Republicano, de la incon-
veniencia nacional de su candidatura. Vale la pena apuntar aquí que 
Raúl Arango N., que había resultado electo segundo Vicepresidente de 
Marco A. Robles y fue embajador en España durante la mayor parte 
del ejercicio presidencial de este, es padre del Diputado Raúl Arango, 
casado con una hija de Roberto Chiari, en lo que se muestra la estre-
cha relación familiar de la oligarquía. En culminación de forcejeos 
internos, el Presidente Robles, en una carta del 11 de septiembre de 
1967, comunicó al Directorio del Partido Liberal Nacional que:

por su gran capacidad administrativa, por su profundo conocimiento de 
los problemas nacionales, por su calidad humana, por su especial condi-
ción de estadista, formado desde muchos años dentro del Partido Liberal 
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 Nacional, y por haber sido factor importante en el desenvolvimiento del 
programa de desarrollo económico y social de mi gobierno, que debe con-
tinuar en la próxima administración, recomiendo la candidatura del Inge-
niero don David Samudio Ávila.

Salía así el primer humo del escogimiento presidencial, que pronto se 
convertiría en humo de fuego fatuo.

En efecto, los grupos inconformes con esa candidatura manio-
braban para hacerla fracasar. El Diputado Alfredo Ramírez, quien 
actuaba como Ministro de la Presidencia, sentía sus aspiraciones 
alentadas por algunos políticos liberales y, por cierto, republicanos. 
El Partido Republicano, la Coalición Patriótica, Acción Democrática y 
el Tercer Partido Nacionalista apoyaban a Raúl Arango. En repetidas, 
frecuentes e inútiles conversaciones con los jefes de esos partidos, el 
Presidente Robles trataba de que mantuvieran la cohesión alrededor 
del Gobierno. Las cosas llegaron a tal punto en que, a consecuencia 
del bloqueo sufrido por la candidatura de Samudio, en la mayoría de 
los grupos gobiernistas, el Presidente Robles se vio compelido O res-
tarle su apoyo; y como los liberales samudistas habían programado la 
convención de su partido para el 19 de noviembre, dicho presidente 
hizo pública una declaración adversa, en que les prevenía:

Como Liberal no estoy de acuerdo con la celebración de la Convención de 
mañana, ni tampoco estoy de acuerdo con la candidatura del Ing. David Sa-
mudio, por razón de que no ha aglutinado a los partidos del gobierno ni al 
propio Partido Liberal. Considero que insistir en esa candidatura, después 
de dos meses de inútiles esfuerzos para tratar de unificar a los partidos, 
es un acto de inconsecuencia de parte del Ing. Samudio para conmigo y 
para con el Partido Liberal. Siempre pensé que después de estos esfuerzos 
el Ing. Samudio favorecería el escogimiento de un candidato amigo, que 
unificara a todos los partidos políticos que respaldan mi administración. 
En gesto espontáneo recomendé su candidatura para Presidente de la Re-
pública en el convencimiento que aún tengo, de que se trata -de un hombre 
capaz y meritorio y por muchos motivos merecedor de esa distinción; pero 
estas condiciones no son garantía de triunfo desde el momento en que no 
ha tenido acogida de parte de los partidos afines al gobierno.

El anterior desconocimiento era el precio que pedían partidos disi-
dentes para entrar en nuevas conversaciones, a fin de que se escogiera 
otro candidato. Pero los otros candidatos propuestos por Robles, o 
sea los Licenciados Olmedo Rosas, Contralor General, y Jorge T. Ve-
lásquez, Gerente del Banco Nacional, todavía eran menos aceptables 
para la gran mayoría de los partidos gobiernistas, si bien, represen-
taban las figuras más adictas a Robles, las cuales este podía apoyar 
con mayor entusiasmo y simpatía personales. Al momento en que el 
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Partido Liberal Nacional celebró su convención, el 19 de noviembre, 
no obstante la impugnación de Robles, para escoger como candidato 
a David Samudio, el Partido Progresista, el Partido Liberación Nacio-
nal y el Partido Laborista Agrario se mostraban adictos al Presidente 
y en actitud de expectativa. Por su parte, los Partidos Republicano, 
Acción Democrática, Tercero Nacionalista y Coalición Patriótica, con 
Raúl Arango como su candidato, ya iniciaban contactos serios con Ar-
nulfo Arias, para llegar a una compactación de perspectiva, que no les 
había sido posible dentro del gobierno Robles. En el seno del partido 
Liberal Nacional, el resultado de la Convención enfurecía a Alfredo 
Ramírez, quien proyectaba dominar esa Convención Y se encontró 
con un control absoluto de parte de los samudistas, y a Roberto E. 
Chiari, que con su yerno, el Diputado Raúl Arango Jr. y con su sobrino 
el Diputado Carlos Arias Chiari, Presidente de la Asamblea Nacional, 
levantaron la bandera de la rebelión. Fue característico que el Dipu-
tado Arango, que había ocupado su curul desde 1960 como Diputado 
del Partido Liberal, manifestara públicamente que entre el Partido y 
su padre, escogía a su padre, y se separaba del Liberalismo.

Pocos días después de la Convención Liberal, culminaban los tra-
tos de los “alzados” con el arnulfismo, y el 23 de noviembre se anun-
ciaba a los cuatro vientos la nómina integrada por Arnulfo Arias como 
candidato principal, Raúl Arango, como primer Vicepresidente y José 
D. Bazán como segundo Vicepresidente, apoyados por los Partidos 
Panameñista, Coalición Patriótica Nacional, Republicano, Tercer Par-
tido Nacionalista y Acción Democrática. El contingente de masas del 
arnulfismo y el voluminoso respaldo financiero de Marcel Penso, Au-
gusto S. Boyd, Roberto F. Chiari, etc., más una mayoría de jurados 
o representaciones partidistas en cada organismo electoral, presagia-
ban, al momento de constituirse la Unión Nacional, un triunfo rotun-
do para el 12 de mayo. Pero los sucesos que se desencadenarían luego, 
harían cambiar bastante esa realidad transitoria.

Por lo pronto, el bloque parlamentario que formaban esos cinco 
partidos de la Unión Nacional, le dio a esta una mayoría de 30 di-
putados en la Asamblea Nacional, que estaba en sesiones hasta fines 
de enero de 1968. Ello amenazaba todos los intereses del Presidente 
Robles en el órgano legislativo. Mas el presidente se guardó de romper 
abiertamente con los partidos disidentes, y los mantuvo en equilibrio 
por todo el período de sesiones. El Gobierno solo disponía del respal-
do de 11 diputados, y esta circunstancia de escisión trajo por conse-
cuencia la paralización completa de la Asamblea, que prácticamente 
dejó de sesionar. Sin embargo, la candidatura de la Unión Nacional 
obligó a un viraje en las esferas del Ejecutivo, y Robles, viéndose solo, 
reclamó en Palacio la presencia de David Samudio, para brindarle 
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 otra vez su apoyo, ahora definitivo, como candidato del Liberal Na-
cional, del Partido Progresista, del Partido Liberación Nacional y del 
Partido Laborista Agrario.

Desde la última semana de noviembre, hasta mediados de di-
ciembre, en que los Partidos legalizaron, mediante convenciones, sus 
candidaturas, se produjeron cambios en las figuras ministeriales, y 
otros cambios en algunas posiciones importantes del gobierno, pero 
sin que se llegara al rompimiento radical, de parte del Presidente Ro-
bles, quien, lógicamente, esperaba que concluyeran las sesiones de la 
Asamblea, constituida en bloque oposicionista, para colocar la maqui-
naria administrativa al servicio de la candidatura de David Samudio.

Moral y principios de la oligarquía: en 1903, la nueva República istme-
ña se estructuró sobre la base de la realidad panameño-colombiana 
anterior. Y entre muchas cosas, continuaron con vigencia los partidos 
históricos colombianos, Liberal y Conservador, en sus expresiones lo-
cales. A pesar de todas las fallas políticas de la altiplanicie bogotanas, 
estos partidos conservaban en Panamá sus tradiciones y sus princi-
pios; y sus hombres proceros sabían atenuar el oportunismo persona-
lista, en aros de esas tradiciones y principios, que en lo esencial regían 
su obra de gobierno.

No obstante, el optimismo superficial de los primeros lustros de 
la República, en la mitad de la década del veinte comenzó a hacer 
explosión los desajustes que la economía canalera introdujo en el 
país. La actividad comercial acompañada de rápidos éxitos, que fue 
común en los primeros lustros, propició en las clases dominantes una 
mentalidad de mercaderes preocupados, sobre todas las cosas, por la 
pérdida y la ganancia. Comenzaron a degenerar los partidos políti-
cos, fraccionándose en grupos personalistas, y la acción de gobierno 
cambió, en los hombres, su usual sentido altruista, reemplazándolo 
por el afán de enriquecimiento, lo que transformó el poder público 
en simple ariete de riquezas, sin disimulos de ninguna especie. La co-
rrupción de los métodos electorales, que se hizo abierta a fines de los 
años veinte, continuó su mareo ascendente en la década del treinta.

Desde 1931, fuera de la elección de Harmodio Arias en 1932, y 
excluyendo también la elección de la Asamblea Constituyente de 1945, 
han sido muy pocas las consultas populares honestas, por medio de 
las urnas eleccionarias. Producto del fraude fue el ascenso al poder de 
Juan Demóstenes Arosemena en 1936; del fraude y de la persecución 
violenta, el de Arnulfo Arias en 1940; de los mismos factores, el de 
Domingo Díaz en 1948; de peores artes el de José A. Remón en 1952, 
y del apoyo gubernamental descarado el de Ernesto de la Guardia Jr., 
en 1956, y el de Marco A. Robles en 1964.
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Además, la historia política desde 1931 a nuestros días está mar-
cada por varios golpes de estado, que casi siempre fueron recubiertos 
de una falsa constitucionalidad. La serie comienza en 1931; sigue con 
la presidencia de Ricardo A. de la Guardia en 1941; con la derogato-
ria de la Constitución en 1944; con la presidencia fugaz de Henrique 
Obarrio en 1948; con la de Arnulfo Arias en 1949; con la de Alcibíades 
Arosemena en 1951, y con la de Ricardo Arias E., en 1955, tras el ase-
sinato de José A. Remón y el brevísimo ejercicio de José Ramón Gui-
zado, que fue destituido como supuesto cómplice en dicho asesinato.

Ello demuestra que los fraudes electorales y los golpes de estado 
pusieron a la orden del día los métodos violentos de gobierno, en ca-
dena interminable, desde 1931. Y es obvio que la ocupación del poder 
público por las facciones oligárquicas, incluyendo la nueva casta poli-
cial, se hacía con el fin de usar el poder como instrumento para el en-
riquecimiento económico personal. En las esferas de la cosa pública, 
muchos delitos se han llevado y se llevan a cabo, impunemente; y en 
muchas ocasiones las reyertas políticas se han decidido por medio de 
la violencia. Se ha incrustado, con ello, en la mentalidad política de la 
oligarquía, el recurso a la acción de fuerza y a las prácticas delictivas 
(incluso el asesinato), como expedientes hábiles para la captura, la 
conservación y el usufructo del poder público. Pero esta oligarquía es 
la clase dominante; anti-nacional, más potente; llena de lacras, mas 
acatada.

Paradigmas oligárquicos: los desacuerdos por la sucesión presidencial 
en 1967 y 1968, en que se entrelazaron los partidos oligárquicos, iban 
a suministrar la oportunidad para que se dieran ejemplos concretos 
de la ausencia absoluta de principios políticos que distingue a esos 
partidos.

El gran poder económico de la familia Chiari fue un factor básico 
en el aglutinamiento de las facciones personalistas liberales en el de-
nominado Partido Liberal Nacional, que en 1952 fracasó en su intento 
electoral de llevar a la presidencia a Roberto F. Chiari, pero que en 
1960 llegó a cristalizar exitosamente su acariciado ideal. Descendiente 
directo del ex presidente Rodolfo Chiari (1924-1928), uno de los jefes 
del liberalismo histórico, Roberto F. Chiari había militado dentro de 
las filas liberales, de las que fue abanderado en dos ocasiones y una 
vez presidente. Durante la campaña electoral de 1964, como cabeza 
del gobierno, respondió a las acusaciones de parcialidad que le formu-
laba el candidato Arnulfo Arias, por medio de carta pública (de 20 de 
abril de ese año) en la que increpaba drásticamente al arnulfismo así:
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 Vuestro líder emergió a la vida pública como consecuencia de un golpe de 
estado sangriento, en momentos en que la República se aprestaba a la evo-
lución pacífica dentro del marco de la Ley. Se originó así la primera disen-
sión de graves consecuencias en la familia panameña que había dirimido 
sus diferencias, hasta entonces, cantas armas del civismo y la ponderación
En 1940, el jefe del panameñismo llega al poder a través de un proceso 
electoral que se caracterizó por casi un total abstencionismo parte de quie-
nes adversaban su candidatura.
Las razones que motivaron tal proceder de parte de un elevado sector de 
electores, se encuentran en los anales de la prensa de esos días. La prensa 
de esa época puede, así mismo, refrescar la memoria de quienes pretenden 
olvidar las causas que motivaron en 1941 el derrocamiento del gobierno 
panameñista.
Su regreso a los afanes de la política después de varios años de absten-
ción, se inició con el asalto a uno de los cuarteles de la Guardia Nacional 
por elementos del panameñismo que confesaron seguir sus directivas e 
instrucciones, hecho de sangre ese que dejó un saldo de varios muertos y 
heridos. Asimismo, su participación en la contienda, electoral de mil nove-
cientos cuarenta y ocho se caracterizó por la violencia, las asonadas y los 
actos marginados de la ley, incitando siempre a sus partidarios hacia un 
fanatismo peligroso para la estabilidad republicana.
Los azares de la política colocaron a vuestro líder en la Primera Magistra-
tura a fines de mil novecientos cuarenta y nueve, y la historia nos demues-
tra cómo su actuación en se entonces también estuvo regida por la vio-
lencia por las persecuciones políticas, por los encarcelamientos .ilegales y 
por una serie de actos sin limitaciones de ninguna especie que culminaron 
con la derogatoria de la Constitución de mil novecientos cuarenta y seis, 
enardecieron a la opinión pública y dejaron un trágico saldo de muertos y 
herido sin precedentes en nuestras contiendas ciudadanas y obliga ron a la 
comunidad a separarlo de tan alta jerarquía.
No es, pues, mera Coincidencia el hecho comprobado de que cada vez que 
vuestro líder interviene en la política nacional, se perturba la tranquilidad 
ciudadana, florece la violencia y suscitan, hechos dolorosos para la Repú-
blicas. Ello es la consecuencia de la enconada controversia de las pasiones 
encontradas que, sin duda alguna, despiertan en la comunidad su gestos 
desacordes con los sentimientos y afectos republicanos, profundamente 
arraigados en grandes sectores de la opinión pública.

La selección del Presidente Robles, recaída en el ingeniero David Sa-
mudio, como candidato presidencial, no mereció la aprobación del 
grupo chiarista, que tenía su candidatura en Raúl Arango N., cuyo 
hijo, el Diputado Raúl Arango Jr. estaba casado con una hija de Ro-
berto F. Chiari. A ese clan familiar y político se agregaba el Diputado 
Carlos Arias Chiari, Presidente de la Asamblea Nacional y sobrino del-
Presidente Roberto E. Chiari. Los Partidos Republicano, Tercer Parti-
do Nacionalista, Coalición Patriótica y Acción Democrática, así como 
una facción liberal, estaban seguros de que sin el sustento gobiernista 
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de la candidatura de Raúl Arango N. la victoria electoral no les corres-
pondería a ellos, ni al Ingeniero Samudio y sus Partidos (Libre pro-
gresista, Laborista Agrario y Liberación Nacional), sino al Dr. Arnulfo 
Arias y su Partido Panameñista, al que difícilmente habían derrotado 
en 1964 con toda clase de malabarismos, cubileteos y fraudes. Fue así 
como se produjo el violento viraje hacia las toldas del arnulfisrno, he-
cho público el 23 de noviembre de 1967. Y Roberto F. Chiari se dirigió 
a los candidatos y partidos de la Unión Nacional, en carta, pública 
(como si él no hubiera sido; uno de los artífices principales del pacto 
con Arnulfo Arias), de 30 de noviembre, en la que les expresó:

La terna, presidencial de Uds. representa la unidad nacional indispensable 
para el triunfo electoral y la garantía de un gobierno con extraordinario 
respaldo popular, augurio de mejores días para las presentes y futuras ge-
neraciones. Por lo que a mí respecta, respaldo el movimiento que Uds. han 
iniciado, en la seguridad de que será permanente la preocupación, de Uds. 
por el bienestar de las grandes mayorías del país y de que en toda ocasión 
actuarán con gallardía y patriotismo en defensa de la dignidad y de la gran-
deza de la Patria.

Para el Roberto F. Chiari de noviembre de 1967, ya Arnulfo Arias, 
como se lo había dicho en abril de 1964, unos tras años atrás, el líder 
que había surgido en la vida política como consecuencia de un golpe 
de estado-sangriento; no era el Presidente que había sido derrocado 
por abandonar subrepticiamente. Y como incógnito el país en 1941; 
no era el líder que había estimulado el asalto al Cuartel de Policía en 
Colón; no era el candidato de la violencia, las asonadas y los actos 
marginados de la ley, de 1948; no era el presidente que por haber dero-
gado totalitariamente la Constitución de 1966 hubo de ser enjuiciado 
y destituido, con “trágico saldo de muertos y heridos sin precedentes 
en nuestras contiendas ciudadanas”; no era, en fin, el líder que en su 
carrera política perturbaba la tranquilidad ciudadana, hacía florecer 
la violencia y suscitaba hechos dolorosos para la República.

Para el Roberto F. Chiari de noviembre de 1967, el Dr. Arnulfo 
Arias, como candidato a la Presidencia de la República, representa la 
unidad nacional; presagio un gobierno con extraordinario respaldo 
popular; es augurio de mejores días para las presentes y futuras gene-
raciones; es líder, de gallardía y patriotismo.

¿Dónde quedaron los principios liberales de Roberto F. Chiari? 
¿Dónde quedaba su consecuencia política para con el Partido Libe-
ral Nacional, del que había sido candidato dos veces y que le había 
llevado a la Presidencia de la República? ¿Qué ejemplo de moral ciu-
dadana daba a la faz del país este millonario (la familia Chiari forma 
uno de los consorcios económicos más poderosos de Panamá, con 
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 empresas que pasan de los veinte millones de balboas de capital de-
clarado), levantando toldos del Partido Liberal, para cobijarse bajo las 
toldas antes enemigas del arnulfismo? Su consuegro, Raúl Arango N., 
quedaba como candidato a primer vicepresidente de la República, en 
la terna arnulfista; su yerno o hijo político, Raúl Arango Jr., quedaba 
como candidato a diputado en la papeleta panameñista, y varios de 
sus amigos políticos que ahora habían emigrado con él del Partido Li-
beral, quedaban como candidatos a diputado para algunas provincias, 
en la papeleta panameñista. Clanes de una oligarquía que vive en la 
inopia de todo principio de moral y de altura políticas; para la cual la 
captura, la posesión y el usufructo del gobierno tienen por finalidad 
mezquina el exclusivo enriquecimiento personal, a base de cuales-
quiera medios, que van desde la chicana electorera hasta el homicidio, 
pasando por toda clase de corruptelas, sobornos y otros delitos.

Otro caso conspicuo, aunque no interesa el nombre. Hay una do-
ble vía de acceso a la oligarquía panameña: entrando por la puerta 
de la política, pare hacerse de riquezas, o entrando por la puerta de 
las riquezas, para escalar posiciones políticas. Esa persona solo podía 
seguir la primera. De abogado que ingresó, con escasísimos recursos 
económicos en la clase media, aproximadamente en 1950, se hizo di-
putado liberal “oposicionista” en el cuatrienio 1956-1960; diputado 
liberal por segunda vez en el gobierno de Roberto F. Chiari, pasó a 
ocupar el Ministerio de Educación (lo ha motejado la ironía popular 
de “sembrador de escuelas y cosechador de multifamiliares”) por va-
rios años; diputado liberal por tercera vez, en 1964 a 1968, actuó como 
Ministro de la Presidencia con Marco A. Robles hasta hace poco. Este 
abogado originalmente pobre, convertido hoy casi en millonario y es 
arquetipo en cuanto al papel de cierto sector de la clase media como 
instrumento de la oligarquía. Ensoberbecido porque no pudo alzarse 
con el control del Partido Liberal; y luego de que como Ministro de la 
Presidencia apoyó públicamente, en sus inicios, la selección recaída 
en David Samudio, renunció del Liberalismo, al ver definitivamente 
frustrados sus apetitos presidenciales, y se inscribió en el Partido Re-
publicano, de los millonarios Marcel Penso y Max Delvalle. Por ese 
camino, también se había convertido en arnulfista.

Despedida oligárquica: el bloque parlamentario de la Unión Nacional 
(30 diputados), que en buena parte pretendieron la reelección, fue al-
canzado desde mediados de enero de 1968 con numerosas destitu-
ciones de sus seguidores en los cuadros de la burocracia, las cuales 
habían venido usufructuando a todo lo ancho y largo del gobierno 
roblista. Por ello, para cerrar con broche de oro oligárquico su cuota 
de poder político, pues era el último período de sesiones legislativas 
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del cuatrienio en que les tocaba actuar, decidieron fijar en varios mi-
llones de balboas el renglón del Presupuesto Público de 1968 corres-
pondiente a la Asamblea Nacional. Así, se aseguraban la posibilidad 
de nombrar un numeroso personal inútil, porque la Asamblea entraba 
en receso desde fines de enero en adelanto, personal muy útil para 
sus objetivos re leccionista o para su provecho personal, en forma de 
“botellas” o sinecuras. Luego se veía cómo estos diputados “oposicio-
nistas” llegaron al mayúsculo escándalo, en la distribución de esta 
parte final de su botín.
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AGUDIZACIÓN Y NEGOCIACIÓN  
DE CONTRADICCIONES*

José de Jesús Martínez

* Texto extraído de Martínez, J. J. 1997 Mi General Torrijos (Panamá: Centro de 
Estudios Torrijista).

He hablado mucho de Nicaragua —y hablaré más— y, sin embargo, 
poco de los Tratados. Parecería injusto, desproporcionado. Pero de-
bemos considerar dos cosas. En primer lugar, no es uno quien decide 
qué se recuerda y qué no. Freud decía que no hay olvido involunta-
rio, que cuando uno olvida algo, por algo es. Pero como uno no sabe, 
al menos conscientemente, la razón, el motivo, por lo que olvidamos 
esto y recordamos aquello, es como si nada.

Claro, uno puede “ponerse a recordar”. Pero a mí eso no me gus-
ta. Da la impresión de que es como escarbar en un tinaco de basura. 
Y, también, de que uno se está preparando para morirse, haciendo 
el equipaje para llevarnos todo lo que nos pertenece. Y eso es de  
mal agüero.

De un tiempo para acá me sucede con frecuencia que me cogen 
los recuerdos, en cuanto me descuido y comienzan a pasarme por el 
corazón en una especie de desfile desordenado y, a veces, hasta arbi-
trario. Sorprendería demasiado si me encontrara con algún recuerdo 
que ni siquiera es mío. Lo interesante de esa sensación que uno tiene 
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 es que “vienen” del olvido. Entonces, ¿hacia dónde es que van? ¿De 
qué huyen?

Y la otra razón que debemos considerar, es que estoy casi conven-
cido de que tiene más peso histórico para la región, pero también para 
Panamá, el aporte del General Torrijas a la revolución nicaragüense 
que la consecución de unos Tratados que todavía no sabemos cómo 
van a terminar.

Además, su concepto de negociación y su metodología, que cons-
tituyen una parte central de la práctica política del General, quedan 
mucho mejor ilustrados con la revolución nicaragüense que con los 
tratados del canal.

Al General Torrijas no le gustaba ir a la Zona del Canal. Y no iba. 
Por eso, es una canallada haberlo enterrado ahí. No fue sino al final 
de su vida que visitó el canal un par de veces, como ya lo contaré más 
adelante. Todo buen panameño que se precie de serlo, y él lo era, más 
que ninguno, tiene un complejo en la casa del yanqui. Yo no sé qué 
es ese complejo, ni me importa saberlo, pero uno allí se siente mal, 
consciente de cada pedacito del cuerpo, de la ropa..., y uno se siente 
mirado, ninguneado.

Era bien desagradable ir a la Zona del Canal. Ahora ya no lo es 
tanto. Por lo menos, en las áreas revertidas gracias, precisamente, a 
los tratados. Por eso, decía Gabriel García Márquez, en su bello dis-
curso ante el Rey de Suecia en ocasión del premio Nobel que recibía, 
que Torrijos le había “devuelto la dignidad a su pueblo”.

Por supuesto que hay muchos que siempre se sintieron bien en 
la Zona del Canal. Allí estudiaban, jugaban, y aspiraban a casarse y 
mimetizarse con los gringos. No hablo de esos.

Hace mucho tiempo, una vez, en Farallón, habían ido los mucha-
chos del Grupo Experimental de Cine Universitario (GECU) a visitar 
al General. Seguramente a mostrarle una de sus películas. Allí estaba 
Pedro Rivera, Javier Medina, Rafael Guiraud, creo que Luisito Franco 
también, y yo. El General estaba echado en su hamaca, meciéndose, y 
yo no sé por qué de pronto dejó de mecerse y nos contó una anécdota 
de cuando era niño. Parece que venía con su mamá en autobús, y al 
llegar a la Zona del Canal un policía yanqui los detuvo y maltrató, 
irrespetó a su madre, a quien el General Torrijos le tenía un cariño 
reverencial, decimonónico. Allí hizo una pausa.

¡De pronto nos dimos cuenta de que el General estaba llorando! 
Era un llanto feo, arrugado, de hombre. Al ver esa cosa tremenda, 
todos los que estaban allí comenzaron a llorar también. Cuando el 
General se sintió así querido y acompañado por esos jóvenes, les dijo: 
“no se preocupen, muchachos. Yo, aunque esté llorando, tengo buena 
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puntería”. A mí no me importa lo que diga Freud, jamás voy a olvidar 
ese momento.

El hecho, que algo tiene que ver con esa experiencia de niño, es 
que él nunca iba al canal. Y una prueba de que él jamás pensó que 
los Tratados solos nos iban a liberar, es que tampoco iba después de 
firmados.

¿Quién no recuerda aquel primero de octubre en el que la zona 
comenzó a revertir en virtud de los Tratados? Todos lo esperaron en el 
aeropuerto viejo de Albrook para festejar el triunfo que se supone él 
había logrado. Y se quedaron esperando, porque no fue. 

El General Torrijos no se movió de Farallón ese día. Se la pasó 
leyendo, tranquilo, frente al mar. Habría querido que me comentara 
su ausencia de allí donde incluso había un presidente extranjero espe-
rándolo López Portillo de México, pero no quise perturbar ese silencio 
en el que se había metido, esa “amiga soledad” como una vez lo oí 
llamarla, y con la que podía cómodamente acompañado días enteros.

Ahora voy a contar cómo fue que, por primera vez, visitó el canal.
Aquí —a Panamá— había venido un fotógrafo norteamericano 

llamado Tom Zimberoff. Alguien, creo que fue el difunto Fabián Ve-
larde, de relaciones públicas que me dijo una vez, en casa del General, 
que acompañara al gringo por nuestro interior del país para que to-
mara fotos. En esa época yo no era más que sargento segundo —cual-
quiera le da una orden a un sargento segundo—. Pero, como yo me 
consideraba algo especial, volví a ver al General para que me rescatara 
de ese trabajo, un poco humillante, que se me estaba encomendando. 
No lo hizo, de manera que al día siguiente fui a buscar al gringo y me 
lo llevé a mostrarle los pueblitos y los indios que quería retratar.

En el auto en el que viajábamos me dijo que también quería re-
tratar a la gente de nuestro gobierno: Rómulo Escobar Bethancourt, 
principal asesor del General, los ministros de Estado, y hasta al propio 
General. Porque, y esto me lo explicaba él mismo, él podía captar la 
forma íntima de ser de esos políticos, incluso su pensamiento, con su 
cámara. Inmediatamente pensé —estando ya mal predispuesto contra 
él— que el tipo era de la CIA. Pero seguimos nuestro viaje.

En un momento dado, quiso retratar a una mujer pobre lavando 
en un río con un teleobjetivo, para que no se diera cuenta. Yo, que ya 
estaba cansado de verlo convertir en objetos a los campesinos y los 
indios, le dije que no. Que antes tenía que pedirle permiso a la señora. 
Entonces él se puso furioso conmigo y me dijo que yo no era más que 
un sargento cualquiera, y que me iba a acusar ante el General Torrijos, 
de quien dijo ser muy amigo. Yo sabía que eso no era cierto, pero en 
lugar de conmoverme, me dio más rabia. Le dije que nos íbamos para 
Panamá, y di media vuelta.
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 Al pasar por un pueblo bajé a telefonear. Le dije que yo mismo le 
iba a poner al General Torrijos al teléfono para que me acusara. 

Él comenzó a sospechar algo y no dijo nada. Da la casualidad 
que, con el primer número que marco, consigo al General, y entonces 
le digo que ese gringo desgraciado estaba retratando nuestra gente 
pobre y que me había dicho que...

Allí mismo, me interrumpió el General, y en un gesto muy de él, 
se solidarizó conmigo y comenzó a insultar al fotógrafo. Tom, que no 
sabía bien lo que estaba pasando, me miraba con una cara de mucha-
cho superficial, pero inocente, mientras yo oía por teléfono los insul-
tos desproporcionados que el General le estaba propinando. Me sentí 
mal. No era para tanto. No había contado yo con ese apoyo incondi-
cional que el General les da a sus amigos.

Para redimirme, comencé a tratarlo bien, y hasta logré que el Ge-
neral lo recibiera para que le tomara un par de fotos. El día que llegó 
a la casa de la Calle 50 me preguntó Tom, mientras esperábamos al 
General, que dónde podía pedirle que posara para las fotos y yo le dije: 
“frente al canal. Pídeselo”.

Era una recaída en mi canallismo, porque, conociendo al General 
como le conocía yo, sabía que jamás iba a acceder. Más bien, se iba a 
enojar.

Tom se quedó extrañado, pero como ya no sabía qué pensar de 
mí, cuando entró el General a la sala uniformado y pistola al cinto, 
me dijo que se lo pidiera. “Dice Tom que si puede usted posar para él 
frente al canal”, le dije. El General se me quedó viendo, seguramente 
se dio cuenta de todo, y dijo: “bueno, vamos”. Y fuimos.

Y las fotos que salieron de allí son excelentes, especialmente una 
en la que el General, con cara de venganza, hace un gesto grosero con 
las manos que, para mí, le estaba dedicando al policía yanqui que le 
irrespetó a su madre.

Los católicos lo dicen del Señor: que sus caminos son impredeci-
bles. Yo quiero decirlo de la historia, porque es admirable verla apro-
vecharse de cualquier resquicio para colarse, de cualquier pretexto 
para realizarse. Parece mentira que acontecimientos importantes, 
como esa ida al canal, tenga su origen, al menos en apariencia, en 
cosas bien triviales.

No muy diferente fue el caso del 11 de octubre de 1968, en el que 
el General Torrijos, y otros, dan un golpe de Estado apoyándose en 
trivialidades semejantes. La historia se disfraza de cualquier cosa con 
tal de abrirse paso y poder entrar.

Esa fue la primera vez. Después, volvió a ir al canal tres veces. 
Una con Hamilton Jordan, el asesor de Carter. Después, con un yu-
goeslavo. Y la tercera vez, no recuerdo con quién.
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El cuento de Tom Zimberoff no termina allí. Algún tiempo des-
pués, subiendo por las gradas, no sé si de la OEA o de la Casa Blan-
ca, lo identifiqué entre un montón de fotógrafos que disparaban sus 
flashes. Le dije a la seguridad gringa que Tom trabajaba con nosotros, 
para que lo dejaran entrar. Cosa que hicieron.

Tom logró tomar fotos del General con Carter, una de las cuales 
salió en la portada de la revista TIME. De allí, nos fuimos a nuestra 
Embajada, y resultó natural que Tom viniera con nosotros. Después 
de un rato en la Embajada, el General se levantó, dándose una palma-
da en las piernas y diciendo: “nos fuimos”. Porque íbamos de viaje a 
Europa. Y todos nos levantamos también.

Cuando entramos en el avión, un jet pequeño, ejecutivo, como 
para unas seis personas, nos encontramos dentro, ya sentado, a Tom. 
El General me volvió a ver a mí, como preguntándome con la mirada 
qué hacía allí. Yo levanté los hombros. No tenía la menor idea. Como 
Tom no hablaba español, lo más probable es que vino detrás de no-
sotros de forma automática. Al General Torrijos, seguramente, le dio 
vergüenza hacerlo bajar del avión, y Tom Zimberoff vino con noso-
tros por toda Europa, e incluso hasta Israel, con dos camaritas que le 
colgaban del cuello, y la ropa que llevaba. Gracias, sin embargo, a la 
ignorancia del español de Tom y a la timidez del General, hoy existen 
fotos muy buenas de ese viaje, en el que el General se entrevistó gran 
número de jefes de Estado europeos.

Lo primerísimo que hay que decir de las negociaciones de los Tra-
tados, que es un caso particularmente esencial del concepto torrijista 
de negociación, es que nunca pensó en lo más mínimo que esas nego-
ciaciones iban a terminar en los Tratados, o en otras negociaciones. 
La negociación, y los Tratados también, son solamente un medio para 
lograr el objetivo final. El objetivo final del General Torrijos era la 
liberación, con toda la semántica, política, económica, filosófica, y hu-
manista de la que es capaz el primer término. Todo lo demás, medio.

A pesar de que, como es natural, tuvo que abogar en favor de la 
ratificación popular de esos Tratados en un plebiscito nacional, él de-
cía, después, que nadie sabía cómo había votado él. Era un gesto de 
coquetería, y yo le decía que sí sabía cómo había votado; que había 
votado que sí, pero no mucho: “sí, pero no tanto” 

“Sí, porque qué le vamos a hacer”; “sí a regañadientes”.
Por supuesto que votó que sí. En su caso, era lo correcto. La única 

vez que lo vi hacer campaña fue en ocasión del plebiscito. En un ca-
mión, como un político cualquiera, saludando a la gente, recorrimos 
los barrios más populares y poblados de la ciudad.

El que sí voto que no, fui yo, y él lo sabía, porque se lo dije. En mi 
caso, lo correcto era eso. Claro, yo voté que no, porque sabía que el 
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 “sí” iba a ganar. Y al General Torrijos le interesaba que el “sí” ganara, 
pero no con mucho margen.

En esa ocasión, la ultraizquierda jugó un papel muy bueno. Mejor 
incluso que el de los jóvenes torrijistas, cuyo apoyo a Torrijos, a veces, 
era demasiado acrítico e incondicionado. Yo los vi llegar para esa oca-
sión a la Calle 50 a consultarle a él, y el General no quiso recibirlos, 
porque la línea era justamente esa, la de no recibirlos, la de incitarlos 
a que lo ataquen.

En esos momentos necesitaba demostrarles a los gringos que ya 
no aguantaba ni una enmienda más. Justamente, yo lo había oído 
conversar con Rómulo Escobar Bethancourt, su asesor más cercano, 
sobre qué podía decir este, en un discurso que iba a hacer por la tele-
visión esa misma tarde, para ofender a la gente y que salieran a la calle 
a protestar, a tirar piedras. Pero la gente no salió, por amor a Torrijos. 
Y nos zamparon las enmiendas.

Otros, derechistas, que adversaron los Tratados, no merecen la 
pena ni de considerarlos. Con un patriotismo hipócrita y cínico, que 
nunca llegó a ponerles en peligro ni su vida ni su dinero, alegaban que 
los Tratados legalizaban la intervención después del año 2000. A lo 
que el General contestaba que era “menos mala” una intervención po-
tencial que una actual, como dice Ricauter Soler, el profesor de histo-
ria y filosofía —y amigo mío—, de quien ya he hablado anteriormente: 

Los Estados Unidos se aseguran jurídicamente derechos de intervención 
para la defensa del Canal después del año 2000. Pero la invasión física de 
ahora desaparece para dar paso al “derecho” a la invasión física. Es claro 
que en los Tratados Torrijos-Carter, los Estados Unidos recorren el camino 
inverso de concesiones cada vez más concretas a cambio de derechos cada 
vez más abstractos.

En todo caso, no merece la pena discutir con los que no cuentan con 
un solo muerto por patriotismo.

La alternativa de la negociación era la agudización de nuestras 
contradicciones con los yanquis y resolver el problema ya mismo, de 
una vez por todas. Como se hizo en Chile. Como se hizo en Granada. 
Es la opción de la ultraizquierda, que ha demostrado ser un “infalible 
error”, como dice Soler, mi amigo Ricaurte, recientemente citado.

El ejemplo de Chile es injusto. Allende cae por no radicalizarse y 
no por radicalizarse. Pero la verdad es que si hay una buena definición 
de la ultraizquierda era esa, la de pensar que “tanto peor es tanto me-
jor”, citando una vez más a Ricaurte Soler.

El General Torrijos los definía como “los que con el propósito de 
no hacer la revolución actual, se reservan para una revolución del fu-
turo que no va a llegar nunca”. Es un poco la idea de la “huida hacia 
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adelante” que algunos autores han comentado. Hacia adelante, pero 
para huir. 

El General Torrijos, que a veces era un hombre muy emotivo, tuvo 
que luchar contra las tentaciones románticas de la alternativa ultraiz-
quierdista. A cada rato, nos recordaba que su paciencia “tenía un lí-
mite”, y que ya estaba llegando a él. La confrontación inmediata tenía 
ese olor a pólvora y ese carácter heroico que tanto le atrae a un militar.

Una noche, estaba reunido con una gente en la sala de la casa de 
la Calle 50: Rory González, amigo del General, Pérez Balladares, Mi-
nistro de Hacienda y Tesoro, Pedro Rivera, poeta y director del GECU, 
Rómulo Escobar Bethancourt, jefe de los negociadores panameños 
con los Estados Unidos, y el Canciller, Nicolás González Revilla. No 
recuerdo de qué se hablaba. De pronto, el General se levantó y, en 
una prueba contundente y sorpresiva de que quién sabe desde cuándo 
su pensamiento no había estado allí con nosotros, dijo: “¿qué tal si 
ataco?”.

Nadie comprendió bien. Nadie quiso comprender. A todos nos 
cogió fuera de base. Poco a poco, sin embargo, ante su mirada y su 
silencio, se fue haciendo claro que lo que había dicho era: “¿qué tal si 
ataco el canal, y lo destruyo?”.

Fue pasando lista con la mirada, para recoger los votos. Segu-
ramente, quería saber qué opinábamos, y por supuesto que no era 
para decidirse. El hecho es que todos respondimos, con palabras, con 
silencio, o con un pequeño gesto: “lo que usted ordene, mi General”.

Menos uno: Pedro Rivera, que dijo: “General, es locura”.
Pedro fue como el niño del cuento, que ve al emperador desnudo 

y es el único que se atreve a decírselo. Porque, en ese momento, habría 
sido una locura efectivamente. Y el General lo sabía bien.

Afortunadamente para Rómulo, le tocó dar después del de Pedro, 
con el que coincidió. Pero dio una explicación con ese rigor dialéctico 
que le conozco desde muchacho. Era todavía estudiante de la secun-
daria cuando se ganó en México un premio internacional de oratoria. 
Y cuando Rómulo habla bien, es porque piensa bien.

Gente como Pedro Rivera, Rómulo Escobar Betancourt, Fidel 
Castro, es decir, la gente de izquierda, recomendaban al General mo-
deración. Es, justamente, lo contrario de lo que equivocadamente se 
piensa y se confunde “izquierda” con “siniestra”.

El General Torrijos también sabía que, por otro lado, la nego-
ciación tenía las siguientes virtudes: la oportunidad al tiempo y a la 
historia para que nos echara un hombro, ahorraba sangre preciosa 
de pueblo y juventud que sobresiente la patria, y por último, daba la 
oportunidad para seguir negociando, y dando con el mazo.
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 Porque es verdad que dijo que con los Tratados “habíamos cam-
biado una estaca en el corazón por una piedrecita en el zapato”, pero 
también es verdad que tampoco estaba dispuesto a aguantarse esa 
piedra en el zapato hasta el año 2000. Pensaba seguir “jodiendo, y jo-
diendo, y jodiendo” como lo dijo García Marquéz, que si tiene derecho 
a usar malas palabras, es porque es pariente del diccionario entero.

De todos modos, le vi de cerca la cara que puso cuando firmaba 
los Tratados en Washington, y era una cara de profundo disgusto, para 
con los Tratados y para consigo mismo. Hay una foto en la que se ven 
claritos los sentimientos contradictorios que en ese momento tenía, 
pero nunca la he podido conseguir.

Cuando se ratifican los Tratados en el Senado norteamericano, el 
General Torrijas, con una frase clave que expresa por la radio, desac-
tiva el operativo que está solo esperando la orden de “fuego cuando 
listo” para volar el canal. Después, regresa a su casa en Farallón, es-
tando triste; bien triste.

A la mañana siguiente, todavía estaba comiendo la cabanga de la 
noche anterior, y entonces toda su escolta decidió desfilar frente a él 
para darle la mano y “felicitarlo”, decían.

Pero no era para felicitarlo, era para acompañarlo, y que él lo 
supiera. No se le saludaba a lo militar, se le daba la mano fraternal-
mente. El único que dijo algo diferente del “lo felicito, mi General”, 
fue el cabo Machasek, que le dijo: “es usted un hombre bien berraco, 
mi General”.

Después le dije al cabo que sus palabras sonaron mal, que no de-
bía tomarse tanta confianza. Pero hoy, recordando que Machasek fue 
uno de los que murió con él en el avión, aquellas palabras suyas, que 
todavía oigo en mis recuerdos, me suenan a lealtad sin precio ni duda, 
y a cariño de hombre a hombre. Machasek y yo hicimos juntos el re-
clutamiento, y tuvimos en la misma compañía, incluso en el pelotón. 
Le tuve siempre una gran estima. Era rubio, con una pinta de militar 
prusiano que había heredado de su padre, que era alemán. Lo único 
que otros compañeros de pelotón le reprochábamos, es que tenía las 
piernas largas. Cuando trotábamos por la madrugada, como él iba por 
delante y marcaba la velocidad, a nosotros nos tocaba estirar más los 
pasos para poder llevar el suyo.

También a mí me llegó el turno, le di la mano igual que todos, y le 
dije, igual que todos: “lo felicito, mi General”. Pero, entonces, me fui 
a la cocina y le escribí una carta de la que el otro día me encontré una 
copia que quiero transcribir, porque yo se la mandé con la secretaria, 
y ella me dijo que a mi General se le habían salido las lágrimas cuando 
la leía.
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Mi General:
También yo quiero darle mi felicitación. Y me gustaría que la mía fuese la 
más grande y calurosa porque es de las más sinceras. Pero dándosela que-
ría acompañarla de una reflexión. Y es esta: la vida de las naciones, como 
la de los hombres, tiene una particularidad que debe emanar de la misma 
definición de su vida. A saber: cada uno de sus pasos, cada uno de sus 
acontecimientos, está determinado y adquiere naturaleza, por los pasos y 
acontecimientos posteriores.
Por ejemplo, lo que sucedió el 11 de octubre 1968 es lo que es, por lo que 
después será de ello. Igualmente los grandes acontecimientos de nuestra 
vida, es solo después, con el tiempo, de crear, desde el futuro, nuestro pa-
sado. El pasado no pasa. Permanece, presente y modificable a lo largo del 
futuro.
Hoy, las negociaciones del Tratado, y su ratificación, son ya parte del pasa-
do. A partir de ahora, pues, tenemos la responsabilidad de darle carta de 
naturaleza, de decidir qué fue lo que hicimos.
Yo pienso que podemos haber hecho dos cosas, tan diferentes entre sí 
como lo negro de lo blanco, como lo malo de lo bueno. En primer lugar, 
podemos haberles dado a los mercaderes paso expedito a sus ambiciones 
de convertir nuestro país en un gran supermercado y a cada panameño en 
un cliente feliz, con un alto estándar de vida pero de baja calidad, como 
usted mismo decía. Para estos la chispa de la vida es un vaso de Cola Cola, 
y la soberanía, una marca de cerveza. Pero, por otra parte, podemos haber 
dado un paso en dirección a esa realización material y espiritual que solo 
puede darse en el socialismo panameño.
Hemos tocado los primeros acordes, del Himno Nacional o de un jingle 
comercial. Todavía no se sabe. Pero depende de nosotros y de las futuras 
generaciones.
Me preocupo por usted y por la patria, y por mí mismo. Por usted, porque 
el mejor de los caminos que puede seguir es el más minado y peligroso 
para su seguridad, a cuyo servicio estoy. Por la patria, porque da dolor y 
vergüenza verla sumida en tantas y tan graves necesidades. Y me preocupo 
por mí, porque usted es la primera carta política que juego, y será la últi-
ma. y lo estoy apostando todo.

Nunca me contestó con palabras, ni hacía falta que lo hiciera, porque 
él tenía muchas formas de decir las cosas. Pero sí nos dijo a los pa-
nameños en una ocasión que “bien pendejos seríamos si nos dejamos 
arrebatar que logramos con los Tratados”. Y la verdad es que, actual-
mente, muerto él hace ya cinco años, no solamente hemos avanzado, 
sino que estamos compelidos a “avanzar conservando”, y bien pronto 
se habla de “avanzar retrocediendo poco”.

A pesar de todo, el General salió convencido de que la negocia-
ción de contradicciones es un método más inteligente que el de su 
agudización, que es el que predica el izquierdismo senil. He dicho 
“senil” porque infantil sería solamente si fuese inocente, y lo que es, 
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 impaciente, como si ya estuviese viejo y no contara con tiempo por de-
lante. Y más inteligente, no para llegar a una componenda mediocre, 
sino para lograr el triunfo total.

El General Torrijos quiso aportar su experiencia en otros proble-
mas internacionales, incluso de otras latitudes. En particular, se inte-
resó mucho en el oriente. Es posible que algo habría podido hacer si 
no le hubiesen truncado la vida. Por lo menos, estaba con capacidad 
de hablar con Begin, Primer Ministro de Israel, por un lado, y con 
Kadafi, por el otro.

Cuando estuvimos en Libia, se redactó una declaración en la que 
el General Torrijas pedía que se sentaran a negociar sus contradiccio-
nes todas las partes interesadas del área e integrantes del problema, 
haciendo explicita mención de la OLP. Como los israelitas han decre-
tado que los palestinos no existen, algunos panameños, que siguen 
la línea sionista y que formaban parte de la comitiva, se opusieron a 
esa mención, entre ellos nuestro querido, y realmente admirado, Dió-
genes de la Rosa, cuya profesión y oficio ha sido siempre la de ser un 
hombre culto.

Se salieron con la suya. Cuando al bajar por una escalera me en-
cuentro con Diógenes, le digo: “adiós, siervo de los sionistas”. No me 
contestó nada. Pero después, cuando nos volvimos a encontrar, me 
dijo: “adiós, maletero del General”. ¡Si por lo menos me hubiera lla-
mado “escudero del General”!

Diógenes me lo dijo en el calor de la ofensa que yo mismo había 
iniciado, y seguramente también un poco por la vergüenza que le daba 
el papel que tenía que representar. Otros, sin embargo, sí llegaron a 
pensar y decirme, que servirle al General Torrijos era rebajar la digni-
dad de ser catedrático de la Universidad.

Una vez estaba uniformado en la Calle 50, esperando que saliera 
el General Torrijos. Porque siempre que él salía, se ponía una unidad 
en la calle para asegurarse de que su automóvil no tuviese problema 
con el tráfico, que en esa calle suele ser intenso. Y esa vez me tocó a 
mí. Pues pasó René Brenes, en esa época Decano de la Facultad de 
Arquitectura y, al verme, frenó, chirriaron las llantas, reculó y me dijo: 
“¡repugnante! ¡Un catedrático de la Universidad dirigiendo el tránsi-
to!”. Así mismo como vino, se fue, rápidamente, pisando el acelerador.

René siempre me ha caído bien. Es un hombre amargado “con 
todas las razones para serlo”. Pero eso a él le luce. 

Quiero contar ahora algo que viene al caso. En Panamá hay un 
oligarca sin señas particulares que se llama Boby Eisenmann Junior. 
Boby se compró un puesto en la oposición a Torrijos financiando un 
periódico que fue llamado, perfectamente adrede, como su colega ni-
caragüense, La Prensa.
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No conozco bien la historia, pero parece que Boby jugaba un 
poco a conspirador, y el General Torrijos lo embarcó al Ecuador. Pero 
él, naturalmente, terminó en Miami. De él, y de otros como él, dijo 
Torrijos que ellos allí, en Miami, no estaban exilados. Que exilados 
estaban en Panamá. Todos sus intereses, su cultura, su lenguaje lo 
tenían allá. Aquí, lo que tenían eran tiendas, negocios, y a eso no se le 
podía llamar patria.

Pues bien, yo le trabajé a ese señor. Mucho antes del 11 de octu-
bre de 1968, antes de Torrijos, quiero decir en una de mis frecuentes 
quedadas sin trabajo en la universidad y en la secundaria, esa vez creo 
que, por haber ido a Cuba a un festival de teatro, yo le trabajé como 
piloto de un avión que tenía, y que hacía vuelos a Playa Coronado, un 
proyecto urbanístico de playa para la gente rica.

Nadie me dijo que estaba denigrando mi dignidad de catedrático 
universitario sirviéndole de chofer, porque un piloto no es otra cosa a un 
oligarca. Todo el mundo lo vio como una cosa perfectamente natural. 

Nunca llegué a entrar a la casa de Boby. Si me daban ganas de ori-
nar, lo hacía detrás de un árbol. Una vez pedí un vaso de agua, y me lo 
dieron a través de las ventanas de la cocina. En tanto que en la casa de 
mi General Torrijos comía en la mesa con él. Con Torrijos mi oficio era 
“repugnante”, un oficio revolucionario, histórico, de grandes satisfac-
ciones. Con el otro, en cambio, no, porque ser sirviente del sirviente 
del yanqui, nos hace, por transitividad, sirvientes también del yanqui, 
que para ellos es un honor.

De ese viaje a Libia hay muchas cosas que recordar. En primer 
lugar, la amistad que se genera entre el General Torrijos y Moammar 
Kadafi. Asistí a algunas de las reuniones que tuvieron, y fueron muy 
cordiales y humanas.

Y es que Kadafi mismo es una persona muy cordial y muy huma-
na. Yo recuerdo que, cuando lo conocí, en un viaje anterior, salió a la 
puerta de su casa a recibirme, y allí me presentó a su papá, un viejo 
beduino con la cara curtida por el sol, el viento y las arenas del de-
sierto. Es el único papá de jefe de Estado que he conocido en mi vida.

La otra cosa que recuerdo muy bien del viaje a Libia con el Gene-
ral, fue una caminata que hicimos por el desierto. Al General le pre-
guntaron qué le gustaría hacer, y él dijo que una caminata de quince 
kilómetros por el desierto, con una compañía libia de infantería.

Yo le llamé aparte y le expliqué que allí, la arena, que yo ya cono-
cía, no es como la de nuestras playas. Allí la arena es como un talco 
fino. Los pies se hunden en ella y es difícil caminar. Pero el General no 
me hizo caso y los libios lo complacieron.

Primero nos metieron desierto adentro, como una hora en jet. 
Aterrizamos o, mejor dicho, “arenizamos” en pleno desierto, y arrancó 
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 la caminata. Pérez Balladares, Rory González, y otros inteligentes, 
que no sentían la necesidad de demostrarle nada a nadie, prefirieron 
un jeep. Otros se bajaban del jeep para tomarse una foto caminando e 
inmediatamente volvían al mismo. Y otros caminábamos.

Caminar en el desierto da claustrofobia. Uno camina, y camina, y 
camina, y no se mueve de donde está. Hay muchas moscas. Y hace ca-
lor, da sed. Los panameños llevábamos cantimplora y, en un momento 
dado, le ofrecí agua a un joven soldado libio que iba a mi lado. O se lo 
habían prohibido, o no es conveniente beber agua en esas condicio-
nes. La cosa es que no quiso.

El General Torrijos se quitó la camisa. Cambió de botas con un 
libio. Ya estaba cansado, pero él iba a hacer sus quince kilómetros. 
Entonces, le preguntó al traductor si los soldados libios no cantaban 
en sus caminatas. Yo estoy seguro de que él esperaba que le dijeran 
que no para entonces pedirnos a los militares panameños que lo hi-
ciéramos nosotros.

Pero el tiro le salió por la culata, porque sí, también ellos canta-
ban. Sacaron entonces de alguna parte un altoparlante y comenzaron 
a cantar marchando, y aceleraron el paso. Allí fue donde los paname-
ños nos reventamos.

Íbamos a llegar arrastrándonos. Pero íbamos a llegar. Solo que 
los libios, con mucho tacto, encontraron un pretexto para terminar la 
caminata en un proyecto agrícola en pleno centro del desierto por el 
pasábamos, y así salvamos el honor.

Era un proyecto bien interesante. Básicamente, consistía en apo-
yar millonariamente a los campesinos —si es que se le puede llamar 
así a esa gente del desierto— con tractores, una casa grande, y todas 
las facilidades. Claro, quedaban endeudados de por vida. Por supuesto 
que, en unas condiciones muy particulares, en un Estado popular que 
los protegía, pero de todos modos endeudados hasta la coronilla.

Cuando le comenté eso al General, y que yo no estaba de acuerdo 
con esos proyectos, él me dijo: “es que están diseñados para fracasar, 
y que reviertan al Estado”. El “socialismo espiritual” de Kadafi es una 
especie de socialismo, pero montado en camello y con la idiosincrasia 
de los árabes.

Algún tiempo después, el General Torrijas hizo un viaje a Israel, 
pero antes de ir mandó una delegación a Trípoli, encabezada por su 
primo hermano, el Coronel Roberto Díaz Herrera, y compuesta por 
un hermano y otro primo hermano suyo. Su misión era la de infor-
marle y explicarle al hermano Kadafi su viaje a Israel. Se necesitaba 
atraer el lobby judío de Washington hacia la ratificación de los Trata-
dos. Panamá tenía que tocar todas las puertas.
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Kadafi mencionó, en un discurso que hizo, ese gesto de solidari-
dad diciendo que ojalá la hubiese así entre todos los árabes.

Después, en su viaje a Israel, el General Torrijas no perdió una 
sola oportunidad de hablar, a todos los niveles, sobre la posibilidad de 
entendimiento entre hermanos semitas.

No es que el General Torrijos pensó nunca que había descubierto 
el mediterráneo o la pólvora, se dio cuenta perfectamente de que la 
forma como concebía y practicaba la negociación era original y, sobre 
todo, capaz y muy necesaria en nuestros días y nuestros países.

Por supuesto, eso sí, cuando se cuenta en retaguardia con el apo-
yo de la historia. Es decir, cuando se está en el bando de los justos. Es 
decir, de los pobres. 
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LA INVASIÓN ANTE EL DERECHO 
INTERNACIONAL

Julio Yao

Dedicado a los jóvenes de 9 a 90 años que conti-
nuarán la lucha por la verdad.

Las ventajas económicas del istmo excitan la codi-
cia norteamericana […] y así, preparar y justificar 
así, lentamente un movimiento que dé por resulta-
do algún día la absorción del istmo entero por los 

Estados Unidos.
Justo Arosemena, Apóstol de la Nacionalidad 

Por el engaño se nos ha dominado más que  
por la fuerza.

Simón Bolívar

CONCEPTOS DE DERECHO INTERNACIONAL APLICABLES  
A LA INVASIÓN
A veinte años de la invasión del 20 de diciembre de 1989, es necesario 
enmarcarla ante el derecho internacional dentro de las limitaciones 
de este espacio, dejando constancia de la necesidad de examinar a 
fondo los otros aspectos de esta tragedia que ha marcado el destino de 
la República de Panamá y afectado la vida de sus habitantes. 
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 Para mayores detalles de lo que nos es permitido en el espacio dis-
ponible, remitimos al público asistente a este acto conmemorativo a 
nuestro breve ensayo, “Para entender la invasión”, publicado el 18, 19 
y 20 de noviembre de 2000, en el diario Panamá-América con motivo 
de la Conferencia Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobiernos, 
en el cual abordamos de manera resumida aspectos históricos, políti-
cos, militares, diplomáticos, económicos, jurídicos de la agresión, que 
no lo incluyen todo. 

El ensayo ha sido reproducido por la revista Tareas recientemen-
te. Nuestros puntos de vista no tienen como objetivo ni defender ni 
condenar a Manuel A. Noriega, sino dejar claros algunos elementos 
jurídicos internacionales pertinentes a las etapas pre-invasión, inva-
sión y ocupación que estremecieron la personalidad internacional de 
Panamá y escandalizaron al mundo.

LAS PRESIONES INICIALES CONTRA PANAMÁ
Con motivo de la visita del Almirante John Poindexter al General Ma-
nuel Antonio Noriega el 10 de diciembre de 1985, el recientemente 
designado director del Consejo de Seguridad Nacional de Estados 
Unidos presionó al militar a que aceptara las siguientes condiciones: 
1) que las Fuerzas de Defensa de Panamá iniciaran un ataque a Nica-
ragua; 2) que Panamá autorizara la continuación de las bases milita-
res de Estados Unidos después del 31 de diciembre de 1999; y 3) que 
Panamá se sometiera a la política exterior de Estados Unidos. Noriega 
rechazó las propuestas, y Poindexter amenazó al militar panameño, 
advirtiéndole “que se atuviera a las consecuencias”. 

Aun cuando Noriega no era presidente ni ministro de Relaciones 
Exteriores, sí era comandante de las Fuerzas de Defensa y, en tal senti-
do, las exigencias de Poindexter constituían presiones inadmisibles al 
Estado y a la política exterior panameña debido a los poderes que ejer-
cía. Encabezar un ataque a Nicaragua sandinista significaba convertir 
a Panamá en Estado agresor, violador del derecho internacional en 
su máxima expresión; hacer de Panamá un objetivo de represalia mi-
litar de nicaragüenses y de elementos simpatizantes de la revolución 
sandinista, que verían en el canal un claro motivo de ataque. Estados 
Unidos, según Poindexter, atacaría a Nicaragua en virtud del Tratado 
de Neutralidad, pero Nicaragua y sus aliados tendrían todo derecho 
a usar la fuerza militar contra Panamá y contra Estados Unidos, de 
conformidad con el Artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas, 
que reza así:

Ninguna disposición de esta Carta menoscabará el derecho inmanente de 
legítima defensa, individual o colectiva, en caso de ataque armado contra 
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un miembro de las Naciones Unidas, hasta tanto que el Consejo de Se-
guridad haya tomado las medidas necesarias para mantener la paz y la 
seguridad internacionales.

La solicitud de que las bases militares de Estados Unidos continuaran 
más allá del 31 de diciembre de 1999 significaba la violación del Trata-
do del Canal y del Tratado de Neutralidad de 1977. La doctrina militar 
de las Fuerzas de Defensa había adoptado el lema, “de que se van, se 
van”, claramente expresado en el “Manifiesto de los Tenientes” y otros 
actos nacionalistas, pero además este objetivo era del Estado paname-
ño y no solamente de las Fuerzas de Defensa. Además, no estaba en 
poder de Noriega ni de nadie incumplir ni violar el Tratado del Canal, 
suscrito al amparo de la Organización de Estados Americanos y bajo 
tutela de las Naciones Unidas.

La solicitud de que Panamá adoptara los lineamientos de la po-
lítica exterior de Estados Unidos, particularmente para involucrar a 
Panamá en las guerras de esta potencia contra Nicaragua, El Salvador 
y Honduras, significaba no solamente hacer entrar a Panamá en con-
flicto con las iniciativas de Contadora para la paz en Centroamérica, 
originadas en Panamá, sino violar el Tratado de Funcionamiento y 
Neutralidad Permanente del Canal y poner en peligro el Tratado del 
Canal, que disponía el traspaso a Panamá de la vía interoceánica al  
31 de diciembre de 1999. 

EL MEMORÁNDUM SECRETO/SENSITIVO Y AGENDA OCULTA DE 
ABRIL DE 1986
En los primeros meses de 1986, el senador Jesse Helms, enemigo 
acérrimo de Panamá y de los Tratados Torrijos-Carter, organizó au-
diencias para promover un clima contra nuestro país, contra Norie-
ga y contra los Tratados, vinculando al militar panameño con el ase-
sinato del doctor Hugo Spadafora y así buscar la forma de anular los 
convenios, explotando las denuncias del hermano de Hugo, Winston 
Spadafora. Pero investigaciones realizadas en Estados Unidos ante 
funcionarios de inteligencia no lograron comprobar el involucra-
miento de Noriega, sugerido desde Panamá, con este delito. En la 
primera semana de abril de 1986, el Consejo de Seguridad Nacional 
de Estados Unidos emitió un memorándum “Secreto/Sensitivo” para 
organizar una campaña de operaciones psicológicas a gran escala 
con el fin de desestabilizar a Panamá en pos de los siguientes propó-
sitos: 1) restablecer el control del Canal por parte de Estados Unidos; 
2) mantener la ocupación militar después del 2000; 3) eliminar la 
influencia de Japón en los asuntos del Canal y su posibilidad de am-
pliar o controlar uno nuevo, ya fuese al nivel del mar o mediante un 
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 tercer juego de esclusas; 4) evitar que el canal cayese en manos de 
Cuba o la Unión Soviética; y 5) ahuyentar a inversionistas de Oriente 
para evitar que las áreas revertidas y el futuro canal cayeran en ma-
nos posiblemente “enemigas”. 

Conforme al memorándum, el gobierno de Estados Unidos uti-
lizaría los “rumores” de corrupción en la cúpula de las Fuerzas de 
Defensa, particularmente la supuesta participación de Noriega en el 
narcotráfico y el lavado de dinero. 

Lo que el memorándum proponía era básicamente destruir los 
Tratados del Canal, impedir que otros países tuvieran injerencia en el 
control de la vía acuática y bloquear toda posibilidad de que Panamá 
se constituyese en un país independiente con la capacidad para deci-
dir por su cuenta el futuro del canal, sea con o sin Estados Unidos.

Se trata, en efecto, de acciones secretas o encubiertas para 
desligarse de obligaciones internacionales contraídas con Pana-
má y la comunidad internacional que había suscrito el Protocolo 
de Adhesión al Tratado de Neutralidad. Implícita estaba la con-
vicción de que Panamá jamás aceptaría a la buena una renegocia-
ción de los Tratados del Canal que, aún con todos los defectos y 
carencias, eran un avance admirable en el camino de la indepen-
dencia y que, por ende, había que usar la fuerza, fuese de índole 
política, económica o militar para lograr el cambio ansiado. La po-
lítica intervencionista era así una violación del principio de que los 
tratados deben ser cumplidos de buena fe (“pacta sunt servanda”)  
y de que las controversias deben ser resueltas por medios pacíficos, 
y no mediante coacciones, amenazas o ataques.

Por lo tanto, no eran posibles para Panamá restaurar el control 
estadounidense del Canal, mantener las bases militares más allá 
del 31 de diciembre de 1999, cancelar las tratativas con Japón para 
modernizar o construir un nuevo Canal, aceptar un veto sobre 
quienes pudiesen ser amigos de Panamá y recibir órdenes sobre 
quiénes pudiesen usufructuar las áreas revertidas y por revertir de la 
antigua Zona del Canal. En otras palabras, el memorándum secreto/
sensitivo perseguía el propósito de cancelar toda manifestación de 
independencia panameña en torno a su principal recurso, y eso 
no sería posible sin usar la fuerza. El memorándum de abril de 
1986 era una agenda oculta violatoria en su totalidad del derecho 
internacional.

LA SATANIZACIÓN O DEMONIZACIÓN  
DE MANUEL ANTONIO NORIEGA
A raíz de la muerte de Hugo Spadafora, el presidente Nicolás Ardi-
to Barletta fue expulsado, sin renunciar, del poder, pero contrató a 
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Normal Bailey, del ala financiera de la CIA para devolverlo a la pre-
sidencia. Ello coincide con la iniciativa del senador Jesse Helms de 
organizar audiencias contra Panamá a principios de 1986. Pero Bailey 
era amigo del periodista Seymour Hersch, Premio Pulitzer, quien sus-
cribió un largo reportaje sobre Noriega en el New York Times del 12 de 
junio de 1986 que inició su satanización: Noriega era narcotraficante, 
dictador, bisexual, asesino, adicto, pornógrafo, fanático del vudú y la 
magia negra, hechicería de todo tipo, violador de prostitutas, doble 
espía, agente de la CIA, etcétera.

La cobertura de Seymour Hersch, quien admitió posteriormente 
no haber verificado la veracidad de las acusaciones —seguramente 
puestas a su disposición por Bailey, pero sin descartar otras fuentes en 
el Consejo de Seguridad Nacional— fueron la luz verde para declarar 
a Noriega como non grato y convertirlo en objeto de ataques de todo 
tipo. Según Noam Chomsky, “cuando la Casa Blanca decidió que su 
amigo Noriega estaba volviéndose demasiado arrogante y tenía que 
irse, los medios de comunicación siguieron las indicaciones y lanza-
ron una campaña para convertirle en el demonio más vil desde Atila 
el Huno”.

La satanización de Noriega era una violación del principio de que 
los sujetos representativos del Estado son inmunes, lo cual incluye a 
los jefes de las fuerzas armadas, que están bajo la protección de dife-
rentes tratados de la OEA y la ONU sobre relaciones diplomáticas y 
contra atentados con bombas, secuestro, etcétera. 

 
LAS SANCIONES ECONÓMICAS, COMERCIALES, MONETARIAS, 
DIPLOMÁTICAS Y OTRAS
Estados Unidos inició una serie de presiones internas e internaciona-
les. Restringió o disminuyó la cuota azucarera de Panamá, a sabien-
das de que el presidente Eric Arturo Delvalle (que a la sazón apoyaba 
a Noriega) era el dueño de uno de los ingenios azucareros más impor-
tantes del país. Delvalle decidió traicionar a Noriega para no perder 
sus negocios y se pasó al bando de Estados Unidos, que lo reconoció 
como legítimo presidente de Panamá, pese a que era un “gobierno 
fantasma”, financiado ilegalmente por Estados Unidos con fondos 
previamente congelados que pertenecían a la República de Panamá. 

El reconocimiento del gobierno en el exilio fue una decisión des-
cabellada y arbitraria de Estados Unidos, que carecía de fundamento. 
Delvalle no contaba con el apoyo de ninguno de los tres órganos del 
Estado y era un gobierno “fantasma”. Este hecho, que debió ser moti-
vo de debate en la OEA no fue llevado a esa instancia por el gobierno 
de Noriega y se convirtió en arma para facilitar una más profunda 
intervención en los asuntos internos de Panamá.
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 Como hemos expuesto en el ensayo “Para entender la invasión”, 
el presidente Reagan invocó a principios de 1988 la Ley de Poderes 
de Emergencia Económica en tiempo de guerra y declaró al “régi-
men Noriega-Solís Palma” como “una amenaza a la seguridad nacio-
nal de Estados Unidos”; aplicó sanciones económicas, comerciales, 
financieras y monetarias a Panamá, incluyendo la retención de mu-
chos millones de dólares que la Reserva Federal debía devolver al 
Banco Nacional por motivos de recambio de dinero viejo por dinero 
nuevo; el congelamiento de cientos de millones de dólares que el 
Banco Nacional mantenía en siete bancos de Estados Unidos; redujo 
drásticamente la circulación del dólar en Panamá; retuvo en Miami 
aviones de la empresa Air Panamá; prohibió a ciudadanos y empre-
sas de Estados Unidos entregar dinero y valores al gobierno paname-
ño y tendió un cerco diplomático para aislar al gobierno panameño 
y obligar a la renuncia de Noriega como comandante de las Fuerzas 
de Defensa de Panamá. 

El gobierno norteamericano excluyó a Panamá de los beneficios 
de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe, para reducir sus exportacio-
nes; usó el veto contra Panamá en las instituciones internacionales de 
crédito; suspendió todos los programas de ayuda al desarrollo de Pa-
namá; canceló las donaciones y retuvo todo tipo de pago; entre ellos, 
los de la Comisión del Canal y de las fuerzas armadas en la Zona del 
Canal al gobierno panameño, por anualidad del Canal, servicios pú-
blicos como luz, agua y teléfono, así como alquileres de apartamentos, 
casas y hoteles en jurisdicción nacional. 

Simultáneamente, los servicios de inteligencia planificaron y 
apoyaron la oposición interna a Noriega y las Fuerzas de Defensa, 
así como al partido gobernante; infiltraron las agrupaciones políticas 
tradicionales y empresariales; penetraron, socavaron y dividieron a 
las Fuerzas de Defensa; obtuvieron el apoyo de la alta jerarquía de 
la Iglesia Católica; azuzaron a diversas agrupaciones antimilitaristas; 
financiaron medios de comunicación, tanto nacionales como extran-
jeros; y alentaron paros, marchas, piquetes y huelgas, todo a favor de 
la intervención. 

Tendieron un cerco diplomático a Panamá mediante presiones a 
la comunidad internacional para que desconocieran al gobierno pa-
nameño, rompieran relaciones diplomáticas, retiraran a sus represen-
tantes, suspendieran todo tipo de ayuda y violaran el derecho diplo-
mático e internacional. 

Las sanciones económicas, conjuntamente con las demás presio-
nes, hicieron caer el crecimiento económico de Panamá al 0% a fina-
les de 1989. 
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La ruptura de relaciones diplomáticas con el “régimen Noriega-
Solís Palma” sirvió de instrumento de intervención para ensayar 
distintas modalidades de desestabilización en todos los niveles con el 
fin de derrocar al gobierno panameño. Las presiones para modificar la 
política exterior, o sea, la voluntad del Estado panameño, a través de 
la persona de Noriega, constituían una violación masiva y grave de los 
principios de igualdad soberana de los Estados, la no intervención, y 
la solución pacífica de las controversias.

Las sanciones económicas, generadas por los Estados o a través 
de empresas transnacionales, habían sido prohibidas en distintas re-
soluciones de las Naciones Unidas como medidas de fuerza que aten-
taban contra la soberanía del Estado.

LAS PROVOCACIONES, AMENAZAS Y AGRESIONES MILITARES
A la vez que se ejecutaban las presiones multilaterales para paralizar el 
aparato del Estado y aterrorizar a la población a fin de que se moviera 
hacia la oposición a Noriega, considerándosele como el responsable 
de todos los males que aquejaban a los panameños, Estados Unidos 
llevó a cabo innumerables actos de agresión de carácter militar contra 
Panamá con mucha antelación a la invasión.

Por una parte, Estados Unidos presionaban a Noriega para que 
renunciara con fecha impuesta por ellos, pero el comandante no acep-
tó y rechazó un ultimátum al respecto, ya que ningún Estado puede 
inmiscuirse en los mandos internos de otro Estado.

El Comando Sur había sido escogido como el centro para Con-
flictos de Baja Intensidad en América Latina. Una de las medidas con-
sideradas tomaba en cuenta la posibilidad de que el Coronel Eduar-
do Herrera encabezara una operación de comando con panameños 
y mercenarios extranjeros para derrocar a Noriega desde las bases 
militares en la Zona del Canal, pero el plan fue desechado.

Como hemos manifestado en el ensayo “Para entender la 
invasión”:

Gran cantidad de militares de Estados Unidos tejieron una red de espio-
naje sobre Panamá, que recabó toda la información requerida en caso de 
invasión: sitios estratégicos y claves, funcionarios importantes, personas 
peligrosas, direcciones residenciales, teléfonos y faxes, hábitos y rutinas, 
lugares frecuentados, antecedentes y perfiles políticos, depósitos de armas 
y municiones, cuarteles y sitios de entrenamiento, cantidad y calidad de 
armamento, listas de amigos y enemigos, control de comunicaciones e in-
teligencia, etc. Miles de oficiales y sus familias fueron alojados en hoteles 
y residencias alquiladas en Panamá, que contribuyeron a levantar planos y 
crear un sistema operativo.
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 En el curso de los acontecimientos relatados, el Pentágono aumentó 
de manera escalonada su presencia militar en Panamá de manera in-
consulta y arbitraria entre 1987 y 1989, toda vez que, al desconocer al 
gobierno panameño, suspendieron la vigencia de los Tratados Torri-
jos-Carter que obligaban a la coordinación entre ambos países en todo 
lo atinente a protección, defensa, maniobras y movilización de fuerzas 
militares a través de la Junta Combinada de Defensa.

La Junta Combinada de Defensa dejó de existir cuando la par-
te norteamericana dejó de contactar y comunicarse con la parte 
panameña, de recibir llamadas y correspondencia, de modo que 
las fuerzas norteamericanas se volcaron sin frenos sobre todo el 
territorio nacional. 

Las tropas de Estados Unidos se instalaron y movilizaron dentro 
de la antigua Zona del Canal, en sitios no autorizados, y circularon 
por el territorio nacional sin obedecer a las leyes nacionales ni a 
lo pactado en los Tratados. Realizaron maniobras militares sin la 
aprobación o el conocimiento de Panamá, muchas de ellas de alta 
peligrosidad, en áreas prohibidas y sin controles de ninguna espe-
cie, tanto en el campo como dentro de la ciudad de Panamá y otros 
poblados. Las fuerzas armadas de Estados Unidos montaron retenes 
y provocaron a la población civil; tomaron posesión de numerosas 
instalaciones de servicio público, tales como hidroeléctricas, la Re-
presa de Bayano, por ejemplo; potabilizadoras, como la del IDAAN 
en Chilibre, donde secuestraron a los empleados estatales, sistemas 
de comunicaciones, etc. 

Profundizando su intervención, aterrizaron en lugares prohibi-
dos; realizaron maniobras de paracaidismo y otras en lugares no au-
torizados o aptos, como en la Isla de Taboga o a la entrada del aero-
puerto de Howard, poniendo en peligro la aviación comercial; volaron 
a alturas prohibidas sobre poblados; introdujeron vehículos y lanchas 
artilladas a lo largo y ancho del territorio nacional, incluyendo ríos, 
mares territoriales y zona contigua; sus aviones entraban y salían del 
espacio aéreo de Panamá sin aprobación, sin notificación y sin cono-
cimiento alguno por parte del soberano territorial. 

Finalmente, recurrieron a la provocación abierta a los miembros 
de las Fuerzas de Defensa: los atacaron, los arrestaron y los insulta-
ron. Sin embargo, las Fuerzas de Defensa tenían instrucciones de no 
ceder ante las provocaciones norteamericanas, que buscaban el pre-
texto para invadirnos. 

Las acciones de Estados Unidos convergieron en la agresión to-
tal al Estado panameño, a la ocupación militar de su territorio y a 
la violación de los derechos de independencia política e integridad 
territorial de su población. Todo esto se dio antes de la invasión del 
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20 de diciembre de 1989, cuando se produce la invasión total y sin 
maquillajes ni disimulos, cuando Estados Unidos se toma nueva-
mente a Panamá.

Las agresiones e intervenciones citadas eran una violación com-
pleta de los Tratados Torrijos-Carter, tanto del Funcionamiento como 
de la Neutralidad del Canal, que prohibían la presencia militar de Es-
tados Unidos fuera de las bases militares conocidas y los obligaban a 
aceptar la jurisdicción panameña y coordinar con las Fuerzas locales 
su movimiento dentro de la jurisdicción nacional. Tales actos inter-
vencionistas violaban las Cartas de la ONU y la OEA, la Convención 
sobre el Derecho del Mar; la Convención sobre Aviación Civil de Chi-
cago, de 1944, y múltiples tratados multilaterales y bilaterales.

LAS OTRAS INTERVENCIONES
La Cruzada Civilista fue organizada a raíz de las declaraciones del 
Coronel Roberto Díaz Herrera en julio de 1987, y enseguida fue acuer-
pada por el gobierno de Estados Unidos para canalizar su interven-
ción en Panamá. La Cruzada Civilista tenía oficinas en Washington y 
contaba con el apoyo de Gabriel Lewis Galindo. La Cruzada Civilista 
actuaba con ayuda de Estados Unidos desde sus bases militares en 
la Zona del Canal o a través de su embajada, que era sitio de reunión 
permanente de los opositores al gobierno.

A raíz de las elecciones convocadas el 7 de mayo de 1989, las 
Fuerzas de Defensa detuvieron a Kurt Muse, ciudadano de Estados 
Unidos, dedicado a transmitir clandestinamente a través de emisoras 
móviles de radio en apoyo a la oposición antes, durante y después de 
las elecciones. Kurt Muse no era propiamente un espía sino un espe-
cialista en comunicaciones que trabajaba para el gobierno de Estados 
Unidos, cuya misión consistía en transmitir datos falsos que demos-
traban el triunfo de la oposición aun cuando no se hubiesen contado 
los votos. 

La captura de Muse fue embarazoso para el gobierno de Esta-
dos Unidos, pero tampoco el gobierno panameño la aprovechó para 
lanzar denuncias internacionales y cancelar las elecciones en virtud 
de la intervención nefasta de la superpotencia. La primera operación 
del 20 de diciembre fue la liberación de Muse de la Cárcel Modelo 
por parte de una Fuerza Delta, que asesinó a sus custodios que esta-
ban desarmados. 

A raíz de la autoproclamación como vencedores en las elecciones, 
la “caravana presidencial” de la Alianza Democrática de Oposición 
fue interceptada y algunos de sus integrantes fueron atacados con 
fuerza. Sin embargo, se ha reportado que algunos de los atacantes no 
eran Batallones de la Dignidad sino otras personas que fueron vistas 
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 quitándose o poniéndose sweaters de los Batallones. Informaciones de 
fuentes independientes de Estados Unidos aseguran que la caravana 
fue conducida y monitoreada por agentes de la inteligencia que 
provocaron el asalto y lo filmaron para justificar el escenario de la 
futura invasión ante la opinión internacional.

Al darse el fracaso de Kurt Muse, el presidente George Bush, pa-
dre, anunció públicamente haber donado 10 millones de dólares a la 
oposición para las elecciones.

En las marchas y paros participaban abiertamente funcionarios 
de la propia embajada de Estados Unidos, entre ellos el embajador 
Arthur Davis y su hija. El propio agregado militar fue detenido in 
fraganti. John Maísto, quien estuvo a cargo de la desestabilización 
en las Filipinas, fue nombrado Asesor del Jefe del Comando Sur, 
para llevar a cabo la misma receta que tumbó a Ferdinand Marcos 
en el caso de Noriega. 

LA INTERVENCIÓN DE LA OEA
Fue el presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, quien encabezó 
la lucha contra Noriega y Panamá en la OEA y en franca complicidad 
con Estados Unidos, cuando el organismo intervino para debatir so-
bre la crisis de Panamá en su contexto internacional, provocado según 
ellos por las elecciones. Los representantes de Panamá eran el canci-
ller Jorge E. Ritter, Adolfo Ahumada, Asesor, y Carlos Ozores. 

El Órgano de Consulta de Cancilleres de la OEA se reunió en 
Miami y aprobó una resolución a todas luces ilegal, violatoria de su 
propia Carta, en la que acusaba al gobierno de Noriega, con nombre 
propio, de haber violentado y trampeado las elecciones y virtualmen-
te exigía el traspaso del poder a la oposición. De tal suerte, la OEA 
se convertía en árbitro de las elecciones en Panamá, que habían sido 
canceladas por sobrados motivos. Los representantes del gobierno 
nacional, de manera ilógica e inusitada, se sumaron al coro de los 
países latinoamericanos que aprobaron la resolución contra el Esta-
do panameño. Paradójicamente, Nicaragua sandinista mantuvo una 
abstención digna.

De esta forma, la OEA se sumaba como fuerza intervencionista a 
favor de Estados Unidos, quien no fue mencionado en lo absoluto, y a 
quien no se le exigió que suspendiera su intervención y sus agresiones 
a Panamá, como debía esperarse, para evitar mayores daños a la so-
beranía nacional. La resolución involucraba a la OEA en la violación 
de su propia Carta, como este servidor se lo hizo saber al gobierno.

Se hizo una reunión del Órgano Ejecutivo ampliado en la presi-
dencia de la República en la tercera semana de mayo para escuchar 
de parte de nuestros voceros en la OEA su versión de lo acontecido, y 
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estos justificaron su aprobación de la resolución porque el “clima im-
perante” no permitía otra salida que la de sumarse a la corriente que 
prevalecía contra Panamá. Nosotros, que habíamos sido invitados por 
el presidente Solís Palma, opinamos en dicha reunión que el gobierno 
panameño debía emitir una Declaración de principios en la que se 
dejara constancia de nuestro rechazo de la Resolución y de que nos 
reservábamos el derecho de acudir a la Corte Internacional de Justicia 
para que esta decidiese si la OEA había violado o no la Carta mediante 
tal resolución. Se emitió un Comunicado en ese sentido.

Las gestiones, realizadas por mi persona como Embajador Espe-
cial ante la Corte Internacional de Justicia de La Haya, marchaban 
muy bien en las Naciones Unidas, pero el presidente encargado Ma-
nuel Solís Palma decidió cancelar súbita y extrañamente esta inicia-
tiva porque, según él, el canciller Ritter “tenía otra estrategia” que se 
pondría en práctica. No estuve de acuerdo con el presidente encarga-
do y así se lo hice saber.

La OEA vino a mediar en la crisis para no ser sentada en el ban-
quillo de los acusados ante la Corte, ya que en la Subsecretaría de 
Asuntos Jurídicos de la ONU estaban avisados de la solicitud de Opi-
nión Consultiva que estaba a punto de obtener. Una visita que hice a 
la Corte Internacional en La Haya al respecto me confirmó que nues-
tras aprehensiones eran correctas, dándose las seguridades de que, 
tan pronto se recibiera la consulta, el Tribunal se reuniría y emitiría 
una opinión crítica de lo actuado por la OEA. Pero la iniciativa fue 
interrumpida por el presidente.

La mediación de la OEA fue un fracaso al no ponerse de acuerdo 
las partes, dado que Estados Unidos presionaba en contra de una sa-
lida nacional a la crisis que no les asegurara claramente el control del 
país y el Canal a ellos. La Resolución de la OEA de mayo constituía 
una intervención colectiva en los asuntos internos de Panamá.

EL GOLPE DEL MAYOR MOISÉS GIROLDI Y OTROS
El 3 de octubre de 1989, el Mayor Moisés Giroldi y otros se rebela-
ron en las Fuerzas de Defensa y sometieron al General Noriega. Era 
el segundo intento después del golpe frustrado de marzo de 1988.  
Los alzados estaban en contacto con el Comando Sur y solicitaron que 
sus fuerzas armadas se llevaran a Noriega según lo acordado, pero 
estas no llegaron, porque el General Colin Powell, quien acababa de 
ser nombrado el día anterior como Presidente del Estado Mayor Con-
junto, desistió del plan y abandonó a los militares rebeldes a su suerte, 
quienes murieron ejecutados.  

El golpe fracasado había sido otra intervención de Estados 
Unidos a nivel de las fuerzas militares panameñas, conminándolas a 
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 efectuar el alzamiento para luego abandonarlas, porque Powell no veía 
ninguna solución en dejar que fuerzas que se confesaron “torrijistas” 
quedaran al mando.

“Todo el asunto sonaba como aficionado”, escribió Powell en Mi 
Jornada Americana. “Cheney, (General Max) Thurman y yo […] acor-
damos que Estados Unidos no debía involucrarse (en el golpe de Gi-
roldi)” (Parry & Solomon, 2000).

El ex general Marc Cisneros, que coordinó la invasión, mintió el 
12 de noviembre de 2000 en el programa televisivo sobre la Invasión 
“Infinito”: War Secrets (Secretos de Guerra) al expresar que el Coman-
do Sur le había “rogado” a Giroldi que le entregaran a Noriega y que 
aquél se había negado.  Totalmente falso. El mismo día y hora del 
golpe, un diplomático de Corea me informó que un helicóptero del 
Comando Sur sobrevolaba el cuartel donde tenían paralizado a Norie-
ga, pero que no bajaba porque no recibía las órdenes todavía.

ÓRGANO DE CONSULTA DE LA OEA, 23 DE NOVIEMBRE DE 1989
Fue el 23 de noviembre de 1989 cuando la OEA retomó el caso de 
Panamá. En esta ocasión, el canciller Leonardo Kam presentó una 
defensa apropiada del país, cosa que fue agradecida por los países que 
estuvieron en la reunión de mayo, que explicaron su aprobación de la 
resolución condenatoria de la OEA al gobierno panameño en mayo 
porque este, por la actuación de Ritter y Ahumada, había dado a en-
tender que la resolución era aceptable. En la reunión del 23 en Wash-
ington, a la que asistí como asesor del canciller Kam, quedó claro que 
el gobierno nacional mantenía su posición de defensa de la soberanía, 
reconocida por la OEA.

PROVOCACIONES EN LA VÍSPERA DE LA INVASIÓN
El 16 de diciembre una patrulla de reconocimiento de soldados esta-
dounidenses, en una camioneta Land Cruiser alquilada, se dirigió al 
Cuartel Central de las Fuerzas de Defensa, no hicieron el alto en un 
retén controlado por los “Machos de Monte”; se situaron frente al edi-
ficio, dispararon contra él, hiriendo a dos civiles y dos soldados y ma-
tando a una niña. Las fuerzas panameñas retaliaron el ataque, hirien-
do a un marino que supuestamente falleció. De acuerdo a Los Angeles 
Times y otras fuentes independientes, el oficial muerto era miembro 
del grupo “The Hard Chargers” cuya misión era provocar a las Fuerzas 
de Defensa. Sin embargo, el Pentágono negó que tal grupo existiera, 
pero este mismo comando habría asesinado a un policía panameño en 
Ancón a quemarropa. 

El presidente Bush acusó a las Fuerzas de Defensa de haber 
agredido a un teniente de la marina y de amenazar con violación a 
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su esposa, detenidos cuando rondaban cerca del Cuartel Central a la 
hora del incidente citado. Sin embargo, la Dirección de Relaciones 
Públicas de las Fuerzas de Defensa negó públicamente al día siguiente 
en La Estrella de Panamá que se hubiese producido ese hecho. Pero 
el “incidente” le sirvió al presidente Bush para amenazar a Panamá y 
crecerse ante una opinión pública que lo consideraba un cobarde, un 
presidente “Revlon”, o sea cosmético. 

LA INVASIÓN
Sin embargo, ya el día 17 de diciembre Colin Powell había recomenda-
do a Bush una operación militar a gran escala para capturar a Noriega 
y destruir a las Fuerzas de Defensa, aun cuando muriesen muchas 
personas y se violara el derecho internacional. La única autorización 
que poseía Powell, era la opinión legal del Departamento de Justicia 
de Estados Unidos dada seis meses antes.

En efecto, el 21 de junio de 1989, el Departamento de Justicia ha-
bía promulgado una opinión legal extraordinaria en la que se afirma-
ba el derecho del presidente de Estados Unidos de ordenar la captura 
de fugitivos de la ley de Estados Unidos aun cuando vivieran en países 
extranjeros y el arresto implicara ignorar tratados de extradición y el 
derecho internacional.

Tal opinión legal carecía de validez legal, toda vez que las leyes 
norteamericanas no tienen carácter extraterritorial y Estados Unidos 
no puede ejercer su jurisdicción penal en ningún otro país fuera de 
lo que dicten los tratados conforme al derecho internacional. Por lo 
tanto, la pretensión de capturar a Noriega constituía una violación 
flagrante de la soberanía de Panamá y del derecho internacional.

LAS MENTIRAS DEL PRESIDENTE BUSH
Al día siguiente de la invasión, el presidente Bush declaró que había 
ordenado la invasión por cuatro razones: 1) proteger a ciudadanos 
norteamericanos; 2) proteger el Canal y salvaguardar los Tratados 
Torrijos-Carter; 3) capturar y conducir a Noriega ante tribunales de 
Estados Unidos; 4) restaurar la democracia en Panamá. 

En cuanto a la primera razón, era evidente —como declararon 
seis meses antes de la invasión el ex jefe del Comando Sur, Fred Woer-
ner y el Almirante William Crowe, presidente del Estado Mayor Con-
junto— en rechazo a las medidas contra Panamá, que ni los tratados 
ni los ciudadanos estadounidenses corrían peligro alguno en Panamá, 
opinión por la cual ambos fueron destituidos.

En cuanto a la segunda razón, el Canal jamás fue puesto en peli-
gro por las Fuerzas de Defensa. Antes, por el contrario, fue el uso de 
la fuerza y las medidas de guerra que tomó Estados Unidos contra 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

130 .pa

 Panamá lo que motivó por primera vez en la historia el cierre de la vía 
interoceánica, ordenado por el Pentágono.

En cuanto a la tercera razón, Estados Unidos no estaba facultado 
por el derecho internacional para capturar a un jefe de gobierno o jefe 
de las fuerzas armadas panameñas y conducirlo a sus tribunales, de 
manera que la acción de Estados Unidos constituyó un verdadero acto 
de piratería contra la soberanía de Panamá.

En cuanto a la cuarta razón —como lo manifestara el ex agente de 
la CIA, Philip Agee, a raíz de esta invasión— nunca ha sido política de 
Estados Unidos intervenir militarmente para restaurar la democracia 
en ninguna parte y, en todo caso, Panamá siempre ha sido dominado 
por un grupo de familias.

LAS MENTIRAS DE THOMAS PICKERING, EMBAJADOR  
DE ESTADOS UNIDOS EN LAS NACIONES UNIDAS
Además de lo argumentado por el presidente Bush, el embajador de 
Estados Unidos en las Naciones Unidas, Thomas Pickering, manifestó 
que su país invadió a Panamá “en defensa propia”, porque desde terri-
torio panameño se enviaban drogas a Estados Unidos, un argumento 
tan ridículo como inaceptable, ya que la legítima defensa o defensa 
propia solamente se ejerce para repeler un ataque armado realizado 
por un Estado en el territorio de otro Estado, de conformidad con el 
Artículo 51 de la Carta de la ONU. Pero era justamente al revés: que 
Panamá tenía derecho a defenderse para repeler, rechazar o resistir, 
una invasión masiva al territorio suyo por parte de Estados Unidos 
desde su propio territorio y desde bases militares que cumplían un 
propósito legal distinto al que se le dio.

Resulta irónico que Panamá en esa época estaba limpio de drogas 
y, en cambio, hoy bajo la democracia, Panamá sufre el narcotráfico, el 
lavado de dinero y el consumo de drogas como una maldición.

Pickering también dijo que Noriega amenazaba la neutralidad 
del Canal y que Estados Unidos tenía el derecho de intervenir para 
protegerlo. La verdad es que Noriega ni las Fuerzas de Defensa ha-
bían involucrado al Canal, que era controlado por Estados Unidos, ni 
habían comprometido las bases militares u otras instalaciones en su 
diferendo con Estados Unidos. 

Por el contrario, fue Estados Unidos el que sí violó tanto el 
Tratado del Canal como el Tratado de Neutralidad mediante su 
intervención, porque ambos convenios exigían respecto recíproco 
a sus soberanías, la protección del Canal y la ausencia de conflictos 
armados en o alrededor de la vía interoceánica que la pusieran en 
peligro. En cambio, Estados Unidos utilizó la Comisión del Canal, las 
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bases y las instalaciones militares y civiles para proyectar sus fuerzas 
para desestabilizar, intervenir e invadir a Panamá.

Al comentar la supuesta “declaración de Guerra” que hizo 
Noriega ante la Asamblea de Representantes de Corregimientos, 
el militar panameño explicó que él se refería a un estado de guerra 
dirigido por Estados Unidos contra Panamá, mediante las duras 
sanciones económicas y maniobras militares provocativas que estaban 
prohibidas por los Tratados Torrijos-Carter, por ejemplo, la Operación 
Tormenta Morada y Pulgas de Arena, y no a una declaración de guerra 
de Panamá contra Estados Unidos.

LAS VERDADERAS RAZONES DE LA INVASIÓN 
El Documento Santa Fe I, de 1980, calificó al gobierno del general 
Omar Torrijos como “dictadura nacionalista de extrema izquierda” y 
el líder panameño perdió la vida, poco después, en un accidente aéreo 
que nunca fue investigado el 31 de julio de 1981. Dos meses antes, en 
mayo, otro “marcado” por el Santa Fe I fue el primer mandatario de 
Ecuador Jaime Roldós, cuyo avión también se estrelló. Omar Torrijos 
rechazó las presiones de la Bechtel Corporation de cesar sus negocia-
ciones con Japón para un nuevo Canal.

En el Documento Santa Fe II (de 1988): Una Estrategia para Amé-
rica Latina, se decía textualmente...”. El problema de Panamá deberá 
estar resuelto antes de 1990”, lo que coincide con la invasión del 20 
de diciembre de 1989; se recomienda la eliminación física de indivi-
duos que obstaculizan los objetivos de Estados Unidos en la región. Se 
aclara que la expulsión de Noriega y la celebración de elecciones no 
serán suficientes para instaurar un régimen democrático en Panamá y 
que las Fuerzas de Defensa deberán ser desmanteladas. Se afirma que 
Estados Unidos debe retener instalaciones como la Base de Howard y 
la estación naval de Rodman “para la adecuada proyección de fuerzas 
en todo el hemisferio occidental”.

En la Santa Fe IV se asevera que fue “un error” traspasar el Canal 
a Panamá.

Además de los Documentos de Santa Fe, reiteramos el Documen-
to Secreto/Sensitivo de abril de 1986, del Consejo de Seguridad de 
Estados Unidos, citado al principio de esta ponencia, entre los que se 
destaca el peligro de que Japón pueda controlar un Canal ampliado o 
nuevo.

A los citados objetivos, señalemos lo que nos manifiesta el Ge-
neral Manuel Antonio Noriega, en su libro junto Peter Eisner, The 
Memoirs of Manuel Noriega, America”s Prisoner, o Las Memorias de 
Manuel Noriega, Prisionero de América.

Según los autores:
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 Hubo tres razones fundamentales para la invasión, que no tenían nada 
que hacer con los intereses legítimos de seguridad: el factor de la debilidad 
(“wimp factor”), esto es, el deseo de Bush de contrarrestar una imagen 
creciente de debilidad y proteger sus índices de aprobación, el fracaso de 
Panamá en ayudar a Estados Unidos con el Irán-Contra, y la preocupación 
de la derecha de Estados Unidos de que Estados Unidos perdería pronto 
influencia sobre las operaciones del Canal de Panamá, con Japón esperando 
tras bastidores. (Noriega & Eisner, 1997: 212)

Lo cierto es que la invasión fue planeada con mucha antelación, 
y se sabe que al menos empezó a principios de 1988, recibiendo diver-
sos nombres antes de llamársele “Causa Justa”.

LA TOMA DE POSESIÓN DEL NUEVO “GOBIERNO”
La juramentación del nuevo régimen presidido por Guillermo Enda-
ra, Ricardo Arias Calderón y Guillermo Ford, en una base militar de 
Estados Unidos en Panamá, fue una verdadera tragicomedia. En pri-
mer lugar, las elecciones nunca llegaron a término y no podía Estados 
Unidos decidir por sí solo quiénes serían los legítimos gobernantes de 
Panamá. El gobierno juramentado presidiría un Estado sin soberanía 
real, no solamente porque se le privó del aparato represivo y dependía 
para su seguridad de las fuerzas de ocupación, sino también porque 
todas las instituciones estatales, ministerios, direcciones, etc., fueron 
ocupadas por fuerzas de tarea del ejército de Estados Unidos, y mu-
chas estaban incompletas. Un gran vacío burocrático se produjo al 
destituirse a miles de funcionarios, en tanto que una gran cantidad 
de panameños fueron encarcelados tras la persecución política que 
se desató. Una invasión no da derecho a las fuerzas de ocupación a 
designar o dar órdenes a las autoridades locales, tal como ocurrió.  
La violación constitucional fue masiva y definitiva. 

 La invasión ocasionó una monumental destrucción en vidas hu-
manas y bienes y recursos materiales que provocó la pérdida de ri-
queza en grado sumo. Los cálculos estimados de las víctimas oscilan 
entre 4.000 y 7.000 muertos, según fuentes independientes, incluso de 
Estados Unidos. 

En este espacio, no cabe narrar cómo se desarrolló la invasión, 
qué armas y tropas se utilizaron, y cómo y cuántos murieron bajo las 
tropas invasoras. Aclaramos, eso sí, que la invasión a Panamá agotó 
las distintas modalidades de agresión contenidas en la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre la Definición de Agresión, y que, conforme 
a la misma, la agresión no produce frutos, requiere ser indemnizada 
y no prescribe. La invasión a Panamá constituyó un crimen de lesa 
humanidad, un crimen contra la paz y el derecho internacional, 
una carnicería de vastas proporciones. Los tratados suscritos bajo 
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la ocupación carecen de validez legal, y ello incluye el Tratado 
Salas-Becker.

El nuevo régimen se fundamentó en la destrucción del Estado y 
en su sujeción a las órdenes de las fuerzas de ocupación, sin ninguna 
base de sustentación jurídica, cosa que hubiera ocurrido si el régimen 
de ocupación hubiese llamado a una Asamblea Constituyente o 
hubiese convocado a todas las fuerzas políticas para decidir el futuro 
del país.

EL SAQUEO
A los pocos días de la invasión se produjo un saqueo generalizado 
de tiendas, almacenes, depósitos y toda clase de comercio. Gentes de 
todos los sectores sociales, angustiadas por años de necesidad e incer-
tidumbre, se liberó de todo prejuicio y valores y se dieron a una orgía 
criminal que no se privó de nada para robar equipos, muebles, medios 
audiovisuales, ropa, comida, etc., en varias ciudades. La empresa pri-
vada reportó pérdidas por valor de mil millones de dólares, que no le 
fueron reconocidos por las compañías aseguradoras.

La responsable del saqueo, desde el punto de vista de la Conven-
ción de Ginebra, fueron las fuerzas invasoras, pues en ellas recae la 
responsabilidad por la seguridad de las personas y propiedades una 
vez que la fuerza militar o policial local huye en desbandada.

VIOLACIONES AL DERECHO DE ASILO Y AL DERECHO 
DIPLOMÁTICO
Cuando Manuel A. Noriega se albergó en la Nunciatura, le quitaron 
las armas, lo presionaron para que se entregara a las fuerzas inva-
soras, intervinieron su teléfono y se lo retiraron, y no se le permitió 
asilarse en Cuba. Lo amenazaron con lincharlo, igual que a Mussolini, 
y todo esto lo canalizó el Nuncio Sebastián Laboa, quien había sido 
presionado por el General Maxwell Thurmann para que entregara a 
Noriega. La nunciatura y el Comando Sur violaron el derecho de asilo 
de Noriega cuando se lo negaron allí o en cualquier otra embajada. 
El Comando Sur, que tenía cercada la Nunciatura en violación del 
derecho diplomático, transmitió en alto volumen música de rock para 
torturar a Noriega y no permitirle pensar.

El derecho de asilo es una institución del derecho internacional y 
un componente importante de los derechos humanos fundamentales.

Pero las fuerzas militares invasoras también violaron la 
inmunidad, la intocabilidad de las embajadas de Cuba, Nicaragua, 
Libia y Perú, al cercárseles con alambres de púas para impedir entradas 
y salidas de presuntos fugitivos, para obstruir sus labores cotidianas 
y para registrar las embajadas en busca de supuestas armas. Las 
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 fuerzas invasoras acosaron y hostigaron a funcionarios diplomáticos 
de dichas embajadas. La embajada del Perú fue amenazada por 
la turbamulta que intentó incendiarla para que   no le otorgaran 
protección diplomática a quienes la solicitaban y estaban dentro. 
Todo lo actuado en relación con el asilo de Noriega y la inmunidad 
de las embajadas constituyó una grave violación de la Convención de 
Viena sobre Relaciones Diplomáticas.

LA CAPTURA Y ENTREGA ILEGAL DE NORIEGA
Cuando Noriega llegó a la conclusión de que no tenía otra alterna-
tiva que entregarse al Comando Sur —recomendación de monseñor  
Laboa, quien le había asegurado que era mejor un juicio justo en Es-
tados Unidos que ser linchado por la muchedumbre— la Nunciatura 
violó el derecho de asilo nuevamente porque era su deber y su derecho 
no entregar al asilado sino protegerlo de quienes le amenazaban, a 
toda costa. Además, no se entrega un asilado sino al Estado recla-
mante, que debió ser el Estado panameño y no Estados Unidos, que 
carecía de autoridad para exigir la entrega de Noriega a sus fuerzas 
armadas por lo mismo que una invasión no da derechos. Pero la nun-
ciatura quiso colaborar con el Comando Sur, con los victimarios del 
asilado, y así se hizo cómplice del atropello.

EL JUICIO ILEGAL A NORIEGA
El juicio que se le siguió a Noriega fue totalmente parcializado, ya que 
se hizo en el sitio menos neutral para el militar, Miami, que estaba 
contaminado con un sentimiento anti-Noriega entre la población. No 
se le permitió acceso a documentos oficiales que obrarían en su favor. 
El jurado, un miembro del mismo, fue coaccionado brutalmente para 
que cambiara su decisión sobre Noriega, de quien consideraba que no 
había pruebas fehacientes de culpabilidad. Sobre este jurado se ejer-
ció la presión personal del presidente Bush para lograr la unanimidad 
de sus miembros. Se le violó el debido proceso a Manuel Noriega de 
muchas formas. Noriega no tenía posibilidad de escoger mejores abo-
gados por sus propias limitaciones. La fiscalía produjo testigos com-
prados quienes estuvieron dispuestos a acusar a Noriega de cualquier 
delito a cambio de ventajas, muchas de las cuales no se concretaron, 
lo que hizo arrepentirse a algunos de ellos y retiraron sus declaracio-
nes contra el militar.

Desde el punto de vista del derecho internacional, el gobierno 
de Estados Unidos no tenía ninguna investidura legal para realizar 
una invasión y secuestrar al jefe de las fuerzas armadas de Panamá 
para someterlo a un juicio interno desprovisto de garantías proce-
sales y otras.
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LA EXTRADICIÓN DE NORIEGA
Ahora que Noriega ha cumplido su sentencia en Estados Unidos, se 
le mantiene aún detenido allí mientras se dilucida si será extraditado 
o no a Panamá o bien a Francia, para ser juzgado en este país por el 
mismo delito que se le juzgó en Miami. Ya la situación de Noriega, que 
debió ser liberado de inmediato y serle permitido regresar a su patria, 
de acuerdo con la Convención de Ginebra, no guarda ninguna rela-
ción con el derecho que le asiste en propiedad —porque esto último 
está claro— sino con la política internacional, en la que se intercam-
bian favores los gobiernos de Estados Unidos y Francia. Los derechos 
de Noriega han sido simplemente aplastados para mantenerlo en un 
limbo, y es nuestro deber como panameños exigir que se le apliquen 
las normas constitucionales e internacionales pertinentes que le favo-
recen y que se le respeten sus derechos humanos sin precondiciones 
de ninguna clase, dejándolo en libertad ipso facto.

En conclusión, la invasión a Panamá constituyó la violación ma-
siva más importante del derecho internacional después de la Segunda 
Guerra Mundial y significó el mayor despliegue militar de Estados 
Unidos tras la Guerra de Vietnam, con el agravante de que la víctima 
no tenía formas de defenderse en lo mínimo y, por ende, la invasión no 
fue sino una verdadera carnicería, que no se compara en proporción a 
los que ningún otro país haya sufrido en el siglo XX.
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TIENEN QUE LLEVARSE  
SUS TOLDAS COLONIALISTAS*

Omar Torrijos

* Texto extraído del discurso del general Omar Efraín Torrijos Herrera, comandan-
te de la Guardia Nacional, en la Plaza 5 de Mayo, de la ciudad de Panamá, el 11 de 
octubre de 1971.

Yo siempre he dicho que no hay pueblos malos. Hay gobernantes ma-
los. Nuestro pueblo es esencialmente bueno. Nuestro pueblo ama a su 
Patria. Está solo buscando un gobernante que sienta el mismo profun-
do cariño por su Patria, que siente él. Y aquí lo tienen. Aquí, ante uste-
des, está Omar, que es el nombre familiar que me ha dado mi pueblo. 
Ustedes acuden al llamado de la Revolución. Nosotros presenciamos 
el más majestuoso abrazo de pueblo y gobierno que conoce la historia 
de nuestra Patria.

Omar, este servidor que hoy viste el uniforme de general de la Re-
volución, no es más que un hijo modesto de este país, producto de las 
mismas entrañas de la Patria. No es otro que un hombre constituido 
por el mismo barro de que está constituida la gran mayoría de hom-
bres y mujeres que desde este balcón yo estoy mirando. Omar entien-
de y acepta la posición en que lo ha colocado la historia, y al entender 
esta posición, solo quiero expresar mi agradecimiento ante ustedes 
con estas palabras: gracias, pueblo panameño. Gracias, hombres y 
mujeres de nuestra Patria. Gracias, campesinos. Gracias, obreros. 
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 Gracias, pueblo panameño, por este mensaje, por este respaldo que le 
has dado a tu Revolución.

Decían los malos panameños que el pueblo muerde la mano de 
quien lo ayuda. Decían los malos panameños que nuestra población 
estaba constituida por hombres inútiles y hombres malagradecidos. 
Yo siempre he comprobado y siempre he manifestado que el que da 
cariño, recibe cariño. Que el que da Patria, recibe apoyo de la Patria; 
que aquel que está determinado a morirse por ustedes, recibe en re-
ciprocidad la manifestación de adhesión que estamos recibiendo hoy, 
que nunca se había visto y que para mí es absolutamente emocionan-
te, porque esto es monstruoso, esto no tiene límites, aquí no cabe ni 
siquiera un aplauso.

Yo no quiero hablar de los logros nuestros. Los logros nuestros 
están reflejados aquí. Esta nueva Patria que hemos encauzado está re-
flejada aquí. Este nuevo país que hemos conseguido en tres años, que 
ustedes personifican, que la Patria experimenta y que el mundo está 
observando, está reflejado aquí. El más grande logro de este gobierno, 
el más grande logro de estos tres años, es unir bajo una sola bandera, 
bajo un solo estandarte, a un millón cuatrocientos mil panameños. 
Éste es nuestro más grande logro.

En mi constante patrullar por el país, en las constantes visitas 
que he venido haciendo, en mi constante peregrinaje por los cielos, 
mares y tierras de mi Patria, he podido deducir, he podido darme 
cuenta de que aún faltan muchas cosas por hacer. Por eso, seño-
res, por eso, pueblo panameño, yo no quiero hablarles de los logros. 
Quiero hablarles de las cosas que no hemos alcanzado y que vamos 
a alcanzar en corto plazo.

Yo quiero hablarles a ustedes, que hay 200.000 analfabetos pa-
nameños que esperan la redención del libro, la redención del maes-
tro, para aprender a leer y escribir. Yo quiero hablarles a ustedes de 
los 45.000 panameños que están sin trabajo, a quienes antes de tres 
años les conseguiremos trabajo para que ganen su vida honestamen-
te, como todo panameño quiere ganarla. Quiero hablarles a ustedes 
que hay 50.000 agricultores panameños, que hay 50.000 panameños 
que se dedican a la actividad agropecuaria, cuyos ingresos no llegan 
siquiera a los cien Balboas al año. Ellos son nuestra inspiración y para 
ellos vamos a trabajar, cueste lo que cueste.

Yo estoy aquí para hablarles a ustedes de varias cosas fundamen-
tales, que tienen mucha importancia. De cosas que ustedes están espe-
rando, de cosas que ustedes tienen impaciencia que yo les hable. Ven-
go a hablarles del Código de Trabajo. ¡Aquí está el Código de Trabajo, 
panameños! ¡Aquí está! Un Código que nos estaban negando desde 
1947. Porque el Código de 1947 nació abuelo, nació viejo. Estábamos 



Omar Torrijos

139.pa

regulados por un Código de Trabajo que nació anacrónico y que fue 
copiado e inspirado por esa necia debilidad que hemos tenido siem-
pre, de copiar las cosas extrañas. El nuevo Código consulta las aspi-
raciones de ustedes. Este Código es el producto de un gran esfuerzo, 
de un General Torrijos que siempre creyó en el obrero, de un General 
Torrijos que se ha identificado con ustedes, que está predispuesto a 
cualquier tipo de sacrificio, con tal de que el pueblo panameño en-
cuentre su felicidad, encuentre normas justas, encuentre un gobierno 
en el cual todos seamos hijos legítimos. Un gobierno donde algunos 
no sean hijastros, hijos adoptivos. Un gobierno que sea el padre de 
todos, no padre para unos y padrastro para otros.

El nuevo Código logra humanizar las condiciones de trabajo y 
protege real y efectivamente al hombre que trabaja. El nuevo Código 
incorpora a una gran masa de trabajadores a los beneficios del mismo. 
Este Código establece un Tribunal Superior de Trabajo en el interior 
de la República, con lo que conseguimos que los casos laborales no 
tengan que ser traídos a la capital. El Código propicia el contrato co-
lectivo. Hace obligatorio el descuento de la cuota sindical y eso sí es 
una conquista, señores. El Código incorpora a quince mil trabajado-
res del volante. Incorpora a todo panameño que se arranca la vida en 
duras faenas de la pesca. El Código incorpora a los carretilleros. El 
Código establece procedimientos breves, eficaces y efectivos. El Có-
digo hace la justicia rápida y efectiva, y no justicia ilusoria, como la 
que tenemos ahora. El Código trae una serie de beneficios que le dan 
al obrero lo que se merece, y no coloca al buen empresario en condi-
ciones de no seguir operando. El Código va a ser difundido, va a ser 
impreso, y se le va a dar a ustedes para que lo conozcan. El Código 
entrará en vigencia el 1 de enero de 1972.

Hay otra pregunta que está en el ambiente: Omar, ¿qué pasó con 
el séptimo día? Yo sé que eso existe en el ambiente. Señores, el que 
los engaña está faltando al respeto. Yo adoro mucho a mi pueblo para 
engañarlo y faltarle al respeto. Ni el sector patronal, ni el gobierno, 
podrían decir, a ciencia cierta, si el séptimo día favorece al obrero o 
si su implantación elevaría el costo de la vida. Si el séptimo día va a 
producir que nos vendan en veinte lo que hoy cuesta diez, afectando la 
economía de los hogares humildes que existen en este país, entonces 
su implantación no sería aconsejable. Pero, sin embargo, el gobierno 
está dispuesto a seguir estudiando esto. Si el séptimo día beneficia al 
obrero, sin perjudicar la economía del pueblo, entonces ustedes ten-
drán su séptimo día. No quiero adoptar una situación precipitada. No 
quiero engañarlos. No quiero propiciar que en este país se encarezca 
la vida. Estamos dispuestos a continuar estudiando el asunto, y a se-
guir conversando. No quiero propiciar, inconsultamente, que suba el 
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 costo de vida de ustedes. Yo prefiero seis días bien pagados, que siete 
días pagados con raciones de hambre.

Queremos hablar también, señores, de un problema que está en 
el alma de todos nosotros, que es el problema de nuestras relaciones 
con la Zona del Canal. Queremos hablar de este problema, que Omar 
Torrijos y el pueblo panameño lo miran como un problema sentimen-
tal, esencialmente sentimental.

Que digan nuestros embajadores. Que digan los embajadores de 
las Repúblicas amigas que aquí están presentes, y los periodistas ex-
tranjeros que aquí están presentes: ¿Qué pueblo del mundo soporta la 
humillación de ver una bandera extranjera enclavada en su propio co-
razón? Y al decirlo, yo quiero que ellos lo miren; al decirlo, yo sé, pue-
blo panameño, que estamos llegando a nuestro límite de paciencia. 
Que digan los corresponsales extranjeros: ¿Qué pueblo de América, o 
qué pueblo del mundo, soporta que contiguo a su territorio exista un 
gobernador? ¿A nombre de qué? ¿Y gobernador de qué? Desde 1904, 
el pueblo panameño está luchando contra un tratado que, si para no-
sotros es vergonzoso, para la llamada democracia estadounidense 
debe ser ignominioso. Que demuestren ahora si es verdad que ellos 
son los líderes de la libertad del mundo, y quiten ese enclave colonial 
que existe aquí, en vez de correr a encuartelarse, porque cada vez que 
el pueblo panameño se reúne, ellos se acuartelan con la misma actitud 
de culpabilidad con que se esconden los hombres que están robando 
cuando se reúne la policía. Con esa misma actitud de culpabilidad.

Que sepa el mundo que nos está escuchando, hasta dónde han 
sido tan ruines determinadas mentalidades de los Estados Unidos, 
que a nosotros nos pagan, a Panamá le pagan, por el alquiler de una 
franja de 250 millas cuadradas, un millón novecientos mil dólares. Sin 
embargo, el Empire State Building produce 13 millones de dólares 
netos. Miren esas cifras. Hasta dónde llega la ruindad de ellos. De un 
canal que está enclavado en el paso obligado del mundo; de un canal 
que nos ha obligado a convertir en enemigos nuestros a los enemigos 
de ellos; de un canal que ha privado a Panamá de hacer la lista de sus 
propios enemigos. Nosotros queremos hacer la lista de nuestros pro-
pios enemigos, porque nosotros no somos enemigos de ningún país.

Estamos buscando la solución propia, la medicina propia de 
nuestro pueblo; la aspirina adecuada para nuestro propio dolor de ca-
beza. El panameño no sale con un paraguas cuando está lloviendo en 
Moscú. Eso es mentira. El panameño no se pone un sobretodo cuando 
está cayendo nieve en Washington. Eso es mentira. El panameño está 
buscando su propia solución. Está buscando que venga una nueva Re-
pública, y aquí la estamos encontrando hoy, y lo estamos confirman-
do. A mí me han dicho líderes estudiantiles y hombres que quieren a 
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su Patria: “Omar, tenemos fe en las negociaciones. Tenemos fe en su 
espíritu de patriotismo”. Y a la hora en que Panamá se sienta decep-
cionada en la mesa de negociaciones, a la hora en que nos engañen, a 
la hora en que notemos que piensan seguir engañándonos, yo vendré 
aquí, señores, yo vendré y les diré: “Pueblo panameño, nos están en-
gañando. Y ahora queda un solo recurso”. Un solo recurso quedará 
cuando eso suceda. Y ese recurso es que una generación ofrende su 
vida, para que otras generaciones encuentren un país libre.

Señores, yo jamás he engañado a este pueblo. Yo sé que hay mu-
cha aprensión en el ambiente. Nuestros enemigos, los enemigos de 
los buenos sentimientos de los Estados Unidos, quisieran que hoy nos 
lanzáramos hacia la Avenida “4 de Julio”, pero están equivocados, se-
ñores. Porque en la “4 de Julio” nosotros ponemos los muertos, mien-
tras ellos pondrían las balas.

Hoy no vamos a ir a la Avenida “4 de Julio”. Cuando fracasen 
todas las esperanzas de sacar ese enclave colonial de allí, Omar Torri-
jos vendrá a esta misma plaza a decirles: “Señores, hemos fracasado. 
¡Vamos hacia delante!”. Porque Omar Torrijos no es un héroe con san-
gre ajena. Omar Torrijos los va a acompañar a ustedes, y los seis mil 
fusiles de la Guardia Nacional estarán para defender la integridad y la 
dignidad de este pueblo. Porque, cuando un pueblo comienza un pro-
ceso de descolonización, pueden pasar dos cosas: o nos colonizan del 
todo, o tienen que llevarse su tolda colonialista. ¡Y se la van a llevar, 
señores! ¡Se la van a llevar!

Quiero decirles una verdad, señores, porque yo soy suficientemen-
te honesto con ustedes. Sería deshonesto si no confesara aquí que, en 
la mentalidad de los que dirigen ahora mismo la nación del norte, hay 
un espíritu de comprensión y hay ciertos sentimientos de vergüenza 
por permitir que esta situación se haya prolongado por tanto tiempo. 
Ellos han manifestado que van a descolonizar esto, que nos van a en-
tregar nuestra bandera, que la policía será nuestra, que los correos 
serán nuestros y que el panameño, señores, podrá salir de su casa y en 
el trayecto de su casa al trabajo, sin tener que pasar por la ignominia, 
por la vergüenza de atravesar un trayecto de la carretera que está bajo 
jurisdicción de los Estados Unidos. Eso se va a acabar, señores.

Hay mercaderes de sangre, hay mercaderes de sangre acá y allá, 
y los mercaderes de sangre no tienen ni nacionalidad, porque su úni-
ca misión es vender sangre. Esos mercaderes que ven que se les está 
acabando el mercado de Vietnam, quisieran convertir a Panamá en 
el nuevo Vietnam, a fin de poder vender su maquinaria bélica. No les 
hagamos el juego a ellos, señores, que yo les avisaré cuando las nego-
ciaciones estén fracasando. Demos la impresión de que somos un país 
altivo, digno y civilizado, pero el día que las negociaciones fracasen, 
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 yo no sé qué va a suceder, pero lo cierto es que Torrijos irá al frente de 
ustedes y ese día será el día que yo les diga.

Señores, la única crítica que tienen los legalistas de este país, los 
legalistas que legalizaban los gobiernos anteriores, la única crítica que 
nos hacen es que somos hijos ilegítimos de la Patria. Habrase visto, 
señores. Hijo ilegítimo, está bien, pero yo siempre recuerdo la parábo-
la que dice que muchas veces es el hijo ilegítimo quien salva el honor 
de la familia. El mismo honor que los hijos legítimos mancillaron. 
Tenemos que darle estructura política a esto. Tenemos que asegurar 
que la Revolución no sea una revolución de tres años; tenemos que 
asegurar que este abrazo de pueblo y gobierno se prolongue por mu-
cho tiempo. Tenemos que asegurar que aquellos tiburones de la flora y 
fauna panameñas no vengan a devorarnos. Tenemos que asegurar que 
existan aulas de clases para nuestros alumnos. Tenemos que asegurar 
que exista para siempre esta nueva imagen de la Patria.

Este año, fíjense bien, este año ya está estructurada la solución 
política que este país va a tener. Es una solución pura, es una solución 
auténtica porque emana del pueblo mismo como la base política de la 
República. A más tardar en agosto, se va a verificar una elección para 
elegir 500 representantes de una magna asamblea de corregimientos 
para que decidan políticamente qué destino va a tener la Patria. A us-
tedes les hago caso; a los bastardos intereses, no.

Tenemos que actualizar la Constitución y son ellos, los 500 repre-
sentantes de una magna asamblea, de una asamblea constituida por 
500 buenos hijos de esta Patria, por hombres que no se venden, que no 
aceptan el cohecho y que no aceptan el engaño, quienes nos digan qué 
curso debemos seguir. Si ellos lo dicen, señores, lo estará diciendo la 
Patria, porque ellos constituyen 500 pilares sobre los cuales el nuevo 
techo de la República va a ser asentado.

Señores, enormemente agradecido y enormemente emocionado, 
quiero enviar un mensaje para los estudiantes, que son la savia hones-
ta con que se nutre el corazón de la Patria; para los educadores, que 
están forjando una nueva Patria, sin más armas que el abecedario; 
para los obreros, aquellos hombres que generan la riqueza que mu-
chos les niegan, mis respetuosos saludos; para los campesinos, que 
riegan la tierra con el sudor de su frente y que han hecho productiva la 
campiña, mi eterno agradecimiento; para el empresario, que explota 
la fábrica o la industria, pero que no explota al hombre, para el em-
presario que sabe que la empresa es un medio de producción, y que 
esa producción debe ser repartida equitativamente entre el Estado, él 
y los obreros; para ese nuevo empresario, para ese buen empresario 
panameño, mi respetuosa actitud; para el profesional, que constitu-
ye el capital humano de la Patria; para el empleado público, que en 
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tres años ha dignificado la administración pública; para el guardia 
nacional, que me dice “general, que no vuelvan los tiempos de antes. 
Nosotros estamos muy complacidos con este matrimonio de Fuerzas 
Armadas y pueblo, y nos encanta trabajar en un medio en que se nos 
aprecia. A nosotros nos gusta servirle al pueblo, queremos seguir sien-
do su brazo armado y sentimos por él un profundo respeto”. Para 
todos, señores, para ti, pueblo panameño, que hoy, ante esta cita con 
tu destino, ante esta toma de conciencia, has demostrado que el que 
da cariño, recibe cariño. Muchas gracias.





Transistismo  
y cuestión social

COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los dispositivos 
hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que legitiman 
asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se sustentan, 
que convierten diferencias en desigualdades y construyen desigualdades 
como diferencias. Asimismo, de las construcciones teórico-metodológicas 
con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfico de supuestos que 
descripciones presuntamente asépticas proponen como datos indiscuti-
bles. Ahora bien, el pensamiento crítico también es crítico de los sentidos 
comunes de quienes buscamos enfrentar esas hegemonías. No se trata 
de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive 
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable, 
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo 
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad” 
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos 
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el 
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende 
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo 
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Alejandro Grimson
Es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Realizó estudios 
de comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Ha investigado 
procesos migratorios, zonas de frontera, movimientos sociales, culturas 
políticas, identidades e interculturalidad. Su primer libro, Relatos de la 
diferencia y la igualdad, ganó el premio FELAFACS a la mejor tesis en 
comunicación de América Latina. Después de publicar La nación en sus 
límites, Interculturalidad y comunicación, y compilaciones como La cultura 
y las crisis latinoamericanas, obtuvo el Premio Bernardo Houssay otorgado 
por el Estado argentino. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
la identidad mereció el Premio Iberoamericano que otorga la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (LASA). Ha sido Coordinador del Grupo de 
Cultura y Poder de CLACSO, y coordinador de la Red de Estudios y Políticas 
Culturales de CLACSO y la OEI. Fue decano del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, donde actualmente es 
profesor e investigador del CONICET. Ha dictado conferencias y cursos en 
numerosas universidades del país y del extranjero. 

Sergio Caggiano
Se desempeña como investigador del CONICET en el Centro de Investiga-
ciones Sociales (CIS) del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
Buenos Aires, y como profesor en la Universidad Nacional de La Plata. Es 
Doctor en Ciencias Sociales (UNGS - IDES), Magister en Sociología de la 
Cultura (IDAES – UNSaM) y Licenciado en Comunicación Social (UNLP). 
Realizó en Berlín un posdoctorado como investigador de la red desiguAL-
dades.net (Instituto Latinoamericano de la Universidad Libre e Instituto 
Iberoamericano). Ha desarrollado investigaciones sobre migración, 
interculturalidad, discriminación y derechos para CONICET, CLACSO, 
CLASPO (University of Texas, Austin), UNICEF y la Universidad Nacional de 
La Plata. Integra el Grupo de Trabajo “Migración, Cultura y Políticas” de 
CLACSO. Se especializa también en el estudio de imaginarios y represen-
taciones sociales, hegemonía y disputas culturales, con énfasis en el papel 
de las imágenes visuales. Ha dictado conferencias y cursos en universida-
des del país y del extranjero, y ha publicado artículos y libros, entre los que 
destacan El sentido común visual. Disputas en torno a género, “raza” y 
clase en imágenes de circulación pública (2013), Por los Derechos. 
Mujeres y hombres en la acción colectiva (en coautoría con E. Jelin y L. 
Mombello, 2011) y Lo que no entra en el crisol. Inmigración boliviana, 
comunicación intercultural y procesos identitarios (2005). 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.
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ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
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PANAMÁ Y LOS ORÍGENES  
DE LA GLOBALIZACIÓN*

Alfredo Castillero Calvo**

* Texto extraído de la conferencia dictada en el seminario doctoral España y los Orí-
genes de la Globalización, 1500-1800, los días 7 a 9 de agosto de 2017, en la Universidad 
Interamericana Menéndez Pelayo, Santander. Este es un trabajo de síntesis de los li-
bros recientes del autor: Los Metales Preciosos y la Primera Globalización (2008); Cultu-
ra Alimentaria y Globalización. Panamá, siglos XVI-XXI (2010); y El Descubrimiento del 
Pacífico y la Primera Globalización (2013). 
** El autor es profesor jubilado de la Universidad de Panamá, miembro correspondien-
te de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA
Gracias a su privilegiada posición geográfica, Panamá estuvo inserta 
desde sus mismos orígenes en la vorágine de la primera globalización. 
Todo empezó en la llamada Era de los Descubrimientos, uno de cuyos 
momentos decisivos fue el descubrimiento del Pacífico por Balboa en 
1513, de modo que Panamá ocupó un papel central desde el mismo 
nacimiento de esa nueva Era. El ciclo había empezado en 1492 con el 
descubrimiento del Nuevo Mundo y la llegada de Vasco de Gama a la 
India en 1498, se reafirma con la vuelta al mundo por Magallanes-El-
cano en 1522, y queda finalmente completo en 1565 cuando Andrés de 
Urdaneta descubre la ruta de retorno por el Pacífico. En el término de 
tres cuartos de siglo, el mundo fue lanzado a una dimensión que antes 
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 jamás se había sospechado y se iniciaba una auténtica revolución pla-
netaria, creándose nuevas redes de intercambio intercontinentales y 
poniendo por primera vez en contacto áreas que nunca antes se ha-
bían relacionado. 

Aunque todavía hacen falta nuevas aproximaciones para com-
prender mejor este proceso, a mi juicio fueron dos los factores deci-
sivos en la formación de la primera economía global y, de hecho, en 
la creación del mundo moderno. Por un lado, el papel que desempe-
ñaron los metales preciosos, sobre todo la plata americana. El otro 
factor fue la difusión de plantas y animales por todos los continentes 
a partir de 1492, un fenómeno de impacto planetario que desenca-
denó una verdadera revolución ecológica a nivel mundial. Viajando 
a veces en las mismas naves, plata, oro, plantas, semillas, animales, 
y toda clase de mercancías, a partir de entonces, fueron engrasando 
el comercio a escala mundial, vinculando territorios que nunca antes 
habían estado en contacto. 

Todo ello dio origen a un nuevo orden económico, contribuyendo 
a que naciones que eran antes marginales (como Holanda, Inglaterra, 
Portugal o España) se convirtieran en potencias mundiales, mientras 
que antiguas potencias mercantiles, como Venecia, se hundieron en 
el estancamiento, cambiando de esa manera el balance de poder en 
el globo. La era de los descubrimientos también le propinó un severo 
golpe a la milenaria ruta de la seda, cuyos dos grandes polos eran 
Chang’an (actual Xian) y Samarkanda (en la actual Uzbekistán), y ex-
tendía sus ramificaciones y caravansarais por Persia, India, Pakistán, 
Turquía, el Mar Negro, el Mediterráneo y más allá. Las nuevas rutas 
oceánicas combinadas del Atlántico, el Índico y el Pacífico, acabaron 
desplazando la Ruta de la Seda, que se originaba en el norte y el inte-
rior de China, hacia las costas de Fukien y Guangdong y sus puertos 
de Amoy y Macao.

Mientras esto ocurría, la Humanidad tuvo a su alcance una di-
versidad de opciones alimenticias como nunca antes había conocido, 
lo que contribuyó a que se produjera una explosiva multiplicación 
demográfica, poniendo una abundante mano de obra a disposición 
de una creciente producción industrial, y al mismo tiempo impulsan-
do el crecimiento de los mercados. Los metales preciosos lubricaron 
este proceso y los nuevos alimentos lo potenciaron exponencialmente, 
combinándose ambos para crear el mundo que hoy conocemos. Todo 
ello dio origen a una gran movilización de seres humanos, sobre todo 
en el océano Atlántico, unos porque lo hacían voluntariamente, otros 
porque eran obligados como esclavos. Este masivo intercambio tam-
bién contribuyó a la difusión de agentes patógenos, lo que a su vez 
estimuló la búsqueda de remedios terapéuticos, la proliferación de 
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jardines botánicos para el estudio de plantas exógenas, tanto alimen-
ticias como medicinales, y la divulgación de estudios médicos para la 
cura de las nuevas enfermedades.

Todo esto sucedía a unas escalas y con una intensidad que carecía 
de precedentes en la historia humana. Además, fue sucediendo muy 
rápido. En menos de dos generaciones el imperio español ya había re-
diseñado tanto política como económicamente sus dominios america-
nos, y para 1570 ya estaban fundadas todas sus actuales capitales. En 
Europa, los reclamos hegemónicos de las potencias rivales, la com-
petencia por el dominio de los mares, y la necesidad de aprovechar 
mejor los contactos con los nuevos territorios, estimularon numerosas 
innovaciones tecnológicas, en algunos casos revolucionarias. Se pro-
dujeron notables avances en la construcción naval, en los instrumen-
tos náuticos, en las fortificaciones, en la artillería, en las armas de 
fuego portátiles, en la organización de los ejércitos, en la cartografía, 
la astronomía y otros campos, que no tardaron en llegar a Oriente. 
Quienes vivieron entre los siglos XV y XVII debieron sentirse sacudi-
dos por este vertiginoso proceso, y conscientes de que se encontraban 
en el amanecer de un mundo nuevo.

Desde mi perspectiva como historiador especializado en Pana-
má, era natural que estos temas me llamaran la atención, aunque no 
me fue posible empezar a estudiarlos a fondo hasta hace tres lustros. 
Para empezar, era para mí evidente la relación del descubrimiento del 
Pacífico con el nacimiento de este proceso. Desde ese momento la co-
rona española convirtió a Panamá en el principal objetivo de su cam-
paña de expansión conquistadora en el Nuevo Mundo, para lo cual 
encomendó a Pedrarias Dávila la fundación de ciudades terminales 
en el istmo a fin de comunicar el Atlántico y el Pacífico y preparar 
el camino para continuar la ofensiva hacia Oriente. Pedrarias funda 
Nombre de Dios y Panamá y la función transístmica queda estable-
cida con carácter permanente, manteniendo vigencia hasta nuestros 
días. De esa manera, el potencial geográfico de Panamá pudo ser an-
ticipado desde temprano y de allí sus estrechos vínculos con el trepi-
dante proceso globalizador que se inicia pocos años después, cuando 
se descubren los grandes yacimientos argentíferos en el Alto Perú y 
en México, y el istmo queda envuelto de inmediato en esa vorágine. 
La corona española organiza los grandes espacios americanos en fun-
ción de la minería de la plata y se crea el sistema de flotas y galeones 
anuales, uno para México, con ferias primero en Veracruz y luego en 
Jalapa, y otro para Panamá, con ferias en Nombre de Dios, y desde 
1597 en Portobelo. 

Sobre el tema de las ferias panameñas, solo destacaré lo esencial. 
Desde sus inicios, las ferias que se celebraban en Nombre de Dios 
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 fueron sumamente exitosas, y aunque empiezan a perder el impulso 
inicial a fines del siglo XVI, poco antes de fundarse Portobelo en 1597, 
todavía siguen siendo opulentas, aunque finalmente el declive ya no 
cesa desde mediados del siglo XVII, hasta desaparecer del todo en 
1739. Durante todo ese tiempo su impacto en la economía panameña 
fue enorme. Se ha calculado que en los mejores tiempos hasta el 60% 
de toda la plata que producía América pasaba por Panamá, y esto 
representaba un altísimo porcentaje de todo la que transitaba por el 
mundo. Era plata que cruzaba el Atlántico para repartirse por Europa 
y otros continentes, hasta llegar al Lejano Oriente, sobre todo a China. 

El comercio que se celebraba en Panamá directamente con Chi-
na, pese a que España lo prohibía para evitar la fuga de la plata y para 
proteger sus mercados coloniales, se refleja no solo en las cuentas fis-
cales, como el almojarifazgo, sino también en la cantidad sorprenden-
te de restos de porcelana Ming, e incluso platos enteros, encontrados 
en Nombre de Dios, donde también se descubrió la escultura de un 
mandarín de bronce de once pulgadas de alto. Como abundaba la pla-
ta que llegaba, pasaba o se quedaba en el istmo, nuestras ciudades 
principales representaban un gran atractivo para toda clase de hom-
bres de negocios (así como de la piratería y de potencias enemigas, lo 
que obligó a establecer un sólido sistema de defensas con sus enormes 
gastos consecuentes). Y desde que las coronas de España y Portugal se 
unen a partir de 1580, Nombre de Dios y Panamá se pueblan de por-
tugueses, cuyo principal negocio era la importación de esclavos del 
continente africano, que se encontraba bajo su órbita de influencia. 

Durante esos años de increíble bonanza se levantó un censo en 
1570 para conocer la riqueza de los vecinos en la capital y Nombre de 
Dios, donde se pudo comprobar que abundaban los ricos, y que algu-
nos eran inmensamente ricos, como Andrea Corzo, cuya fortuna se es-
timaba en 600 mil ducados. De los cerca de cien vecinos encuestados, 
la fortuna media era calculada en veinticinco mil ducados. En la ciu-
dad de Panamá, de cada cuatro vecinos uno era considerado rico. En 
otro empadronamiento que se hizo con el mismo propósito 37 años 
después, en 1607, y cuando la población era mucho mayor, resultó que 
uno de cada tres vecinos era rico, es decir proporcionalmente más que 
en 1570, aunque las fortunas estaban más repartidas.

Nada de esto debe sorprender si se tiene en cuenta que, según 
mis cálculos, por lo menos un 10% de las transacciones realizadas 
en las ferias permanecía en manos de los comerciantes locales. En 
una feria normal las operaciones mercantiles podían alcanzar unos 
40 millones de pesos o más, de modo que en Panamá quedaban unos 
4 millones, suma enorme para la época. Cada vez que había ferias 
se multiplicaban las oportunidades para hacer negocios. Algunos 
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vecinos acumularon fortunas con solo el alquiler de casas, ya que en 
una sola feria podían recuperar lo que habían invertido en construir-
las. Lo mismo sucedía con los edificios para almacenes. Otro negocio 
altamente rentable era el transporte de tesoros y mercancías, ya sea 
a lomo de mulas o en chatas y bongos por el río Chagres. Durante las 
ferias se hacía negocio redondo con el suministro de insumos para 
el transporte y los embalajes, así como en los distintos servicios que, 
como la herrería, la alimentación o la orfebrería, tenían mucha de-
manda gracias a la concentración de tropas, marinería, funcionarios 
y mercaderes que llegaban por miles a Panamá y Portobelo. Cualquie-
ra podía tomar parte en estos negocios, y no solo la élite. Aunque el 
negocio del transporte por el río Chagres o el alquiler de casas era un 
oligopolio de la élite, también había mulatos y negros libertos que 
enriquecieron como dueños de recuas de mulas o como propietarios 
de los tambos donde se alojaban los pasajeros durante los cuatro días 
que demoraba cruzar el istmo por tierra.

En la década de 1580 se creó una Casa de Moneda en la capital, 
hoy Panamá la Vieja, y en años recientes se han encontrado aquí y allá 
algunas de las que allí se acuñaron. Tal vez las más sorprendentes son 
las que se descubrieron en una nave portuguesa que naufraga en 1585 
entre Mozambique y Madagascar. Para los numismáticos su identifi-
cación no ofrece dudas. Años más tarde, a principios del siglo XVII, 
gracias a la riqueza perlífera del Golfo de las Perlas se estableció una 
compañía veneciana en Panamá solo para exportar perlas a China. 

Todas estas son evidencias rotundas de que ya para entonces se 
había iniciado una nueva etapa en la historia mundial de los inter-
cambios y que Panamá se situaba en el corazón de este proceso. En el  
siglo XVII, durante una década, Panamá se convierte además en el prin-
cipal centro de distribución de esclavos de América, y continúa siendo 
un centro esclavista importante durante muchos años del siglo XVIII,  
hasta que un cambio de coyuntura la hacer perder importancia a par-
tir de la década de 1770. 

A lo largo del siglo XVII y principios del XVIII, antes de que se 
suprimieran del todo las ferias, los tránsitos, y por tanto todos los ne-
gocios vinculados, sufrieron una progresiva decadencia. Sin embargo, 
esto no impidió que la población, y no solo las élites, continuaran 
medrando con las actividades terciarias. El alquiler de casas y alma-
cenes para los comerciantes y funcionarios en tránsito, el transporte 
de mercancías por tierra o por el río Chagres, y actividades como la 
minería aurífera, la pesquería de perlas o la ganadería, permitieron a 
la élite seguir acumulando riqueza, y abundaban las fortunas de 300 
mil a 500 mil pesos de plata y aún más. Eran fortunas que podían 
compararse con las más opulentas del Continente.
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 A medida que avanzaba en mis investigaciones se me hacía cada 
vez más evidente el creciente intercambio que se producía entre Amé-
rica y el resto del mundo. Tan temprano como en 1585, el empresario 
de minas Luis Capoche, nos entrega una evidencia poderosa cuando 
describe los finos productos de toda Europa y las exquisitas telas, jo-
yas y alfombras orientales que se vendían en grandes cantidades en 
el Cerro Rico de la Villa Imperial de Potosí. ¿Y por qué otra ruta iban 
a llegar estos finos y costosos productos que viajaban desde tan lejos 
sino era por la ruta del istmo panameño, que era forzosa? Igualmente 
me llamaba la atención la variedad de objetos de intercambio que se 
han encontrado en algunos de los más famosos naufragios del periodo 
colonial, como aquel del galeón Nuestra Señora de la Pura y Limpia 
Concepción que se hunde en 1641 en el Banco de la Plata al norte de 
Santo Domingo, repleto de porcelanas chinas y de productos españo-
les y americanos; o el galeón San Diego, hundido en 1600 frente a la 
entrada de Cavite, en Filipinas, que guardaba en sus bodegas tinajas 
chinas y siamesas, tibores, jarras y platos de porcelana china azul y 
blanca de Jingdezhen, martabanes birmanos, así como cerámicas an-
daluzas de Úbeda y Triana, objetos de plata mexicana y pesos de a 
8 reales de las cecas novohispanas. Eran muchas las evidencias que 
incitaban mi curiosidad.

Pero no fue hasta comienzos de la década pasada cuando pude 
dedicarme a fondo a estos temas y dedicarle mis primeras obras. Fue 
así, en efecto, cuando tras varios años de tanteos, osé embarcarme en 
cuatro libros que publiqué entre 2004 y 2013. El primero fue un coffe 
table book titulado Las rutas de la plata, que me sirvió más que nada 
de ejercicio. Luego me atreví a emprender obras más ambiciosas. Pri-
mero, Los Metales Preciosos y la Primera Globalización, en 2008; luego, 
Cultura Alimentaria y Globalización. Panamá, siglos XVI-XXI, en 2010, 
y finalmente El Descubrimiento del Pacífico y la Primera Globalización, 
en 2013. A estos trabajos siguieron ensayos, conferencias y artículos 
que publiqué entre uno y otro o lo hice después.

En los tres últimos libros citados, que contienen una temática 
distinta, pero persiguen el mismo objetivo, he tratado de compren-
der, por una parte, cómo se originó el mundo moderno a partir de 
las dos grandes fuerzas que a mi juicio resultaron decisivas; por otra, 
de qué manera todo este proceso afectó a Panamá, cuya ventajosa 
posición geográfica se presta idealmente como caso de estudio en el 
contexto global. 

LOS METALES PRECIOSOS Y LA PRIMERA GLOBALIZACIÓN
En los últimos años se han ido despejando dudas y superado muchos 
de los presupuestos conceptuales referentes a la primera globalización, 
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sobre todo el relacionado con el impacto de los metales preciosos en 
este proceso. Ya no se afirma, como se sostenía antes, que la plata 
que España extraía de América se enviaba casi de inmediato hacia 
otros países europeos, generalmente acreedores de la Península, y que 
esta no era más que una estación de paso, o que era muy poco lo que 
permanecía en América. Cuando se hablaba entonces del enorme im-
pacto que había provocado el aluvión de plata que fluía de América, 
la mirada se centraba exclusivamente en Europa, y en ese contexto se 
acuñó el término de economía-mundo-europea, como si la economía 
que surgía entonces, gracias a la plata, tuviera su centro en Europa. 
Incluso en el famoso debate sobre la crisis del siglo XVII, cuando se 
contrajo el comercio entre América y Europa entre 1620 y 1680 como 
consecuencia de la creciente autogestión de las colonias hispanoame-
ricanas, a la vez que se estancó la producción de la plata en América, 
los argumentos solían confinarse a la economía atlántica dominada 
por Europa. 

Hasta hace relativamente poco, la historiografía occidental no se 
había percatado, o al menos no con suficiente claridad, de que cuando 
se produjo esta crisis, la economía ya tenía un carácter crecientemen-
te global y que a Europa solo le correspondía una fracción más bien 
pequeña, que distaba mucho de ser la dominante. Por otra parte, para 
esos años todavía se sabía muy poco del papel que le correspondió a 
la plata americana que fluía masivamente hacia Oriente, sobre todo 
a China, o de la creciente competencia que le hacían las sedas y telas 
baratas que se producían en China a los paños que llevaban los ga-
leones españoles a sus colonias, y que en valor constituían una parte 
considerable de la carga. Tampoco se conocía gran cosa del papel que 
le correspondía a la plata producida por las minas de Japón en el co-
mercio internacional, sobre todo el que trasegaban los mercaderes eu-
ropeos entre Japón y China. Durante los primeros años del debate se 
le concedía poca importancia, si alguna, al hecho de que era China, no 
Europa, la que absorbía la mayor parte de la plata americana. Y mu-
cho menos que, hasta principios del siglo XIX, era China, no Europa, 
el gran eje de la economía mundial. Sin embargo, los contemporáneos 
mejor informados eran plenamente conscientes de ello. Comentaban 
que China era el “cementerio de la plata americana” y no pocos auto-
res, incluyendo a Adam Smith, reconocían que China era el principal 
destino de la plata que se producía en el mundo. Pero tampoco falta-
ban los despistados que, como el poeta Francisco de Quevedo, creían 
que el principal destino de la plata era Bélgica.

Es más, todavía siguen publicándose estudios, de hecho, muy se-
rios, sobre la historia de la minería americana, que se limitan a ana-
lizar la plata que se destinaba a Europa, haciendo omisión de la que 
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 seguía su curso hacia Oriente, que ahora se sabe era aún mayor, sobre 
todo la que tenía por destino a China. 

Las más recientes publicaciones que se ocupan del tema suelen 
estar elaboradas por historiadores económicos y dirigidas sobre todo 
a especialistas. De esa manera, suelen dar por sentados algunos temas 
centrales y los pasan por alto, o no les conceden la relevancia que 
merecen, y dan por sabidos los distintos procesos que condujeron a la 
globalización, que por supuesto el público general no conoce. Desde 
luego que todo historiador tiene derecho a elegir sus preferencias y a 
sentirse más atraído por unos temas que por otros. Por mi parte, hay 
ciertos problemas que no han dejado de intrigarme y creo que mere-
cen estudiarse más a fondo. 

Mencionaré solo dos, aunque ambos están relacionados. El pri-
mero se refiere a la insaciable voracidad de plata por parte de China. 
El segundo alude a la famosa crisis de intercambios del siglo XVII, un 
tema cuya discusión reaparece cada vez que un autor importante lo 
replantea o se descubren nuevos datos.1 Hasta ahora, como ya men-
cioné, se ha considerado una crisis del mundo atlántico, pero resulta 
que esta crisis está directamente relacionada con lo que ocurría en el 
Lejano Oriente, sobre todo en China y Japón. 

Desde 1531 China había introducido una serie de reformas fiscales 
que se sistematizan progresivamente y se extienden a todo el imperio 
entre 1570 y 1580 bajo el nombre de latigazo único, o yitiao bianfa, 
llamado así porque unificaba los impuestos en uno solo, y este debía 
pagarse en plata. Pero China no tenía plata, o muy poca, ya que sus 
minas se habían agotado. ¿Como pretendía el emperador cobrar este 
impuesto si no había plata en China? La explicación se encuentra en la 
aparición, con pocos años de diferencia, de dos grandes proveedoras 
del mágico metal. La primera solución llegó de la vecina Japón, donde 
se había iniciado la explotación de grandes yacimientos de plata recién 
descubiertos entre 1526 y 1540. De esa manera, Japón se convierte en 
el gran abastecedor de plata de China y durante algunos años le llevó 
hasta 100 toneladas. Pero la aplicación del latigazo único no se genera-
liza hasta la década de 1570, y no por casualidad, ya que fue a partir de 
entonces cuando empieza a fluir una gran cantidad de plata americana 
a través del Galeón de Manila, o Nao de la China, que viajaba cada año 
desde Acapulco a las Filipinas, y desde allí la llevaban los juncos chinos 
hasta la costa de Fukien o la bahía de Amoy, donde compraban porce-
lanas y sedas para venderlas en Manila. O la llevaban los portugueses 
hasta Macao para introducirla por el río Perla a Cantón y el interior de 

1 Como es el caso del reciente libro del conocido historiador inglés Parker (2013).
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China. La relación de causalidad entre el nuevo impuesto y los emer-
gentes grandes proveedores de plata es obvia.

Solo de América le llegaban a China dos millones de pesos de 
plata o unas 60 toneladas anuales. Pero si se suma la plata japonesa y 
la americana que llegó a China hasta 1644, la media anual alcanzaba 
a alrededor de 100 toneladas de plata. Era una cantidad considerable, 
pero distaba mucho de ser suficiente para China. De hecho, 100 tone-
ladas de plata suponen el equivalente a 0,05 onzas por habitante, ape-
nas una mínima fracción de un peso de plata americano. Con razón 
era insaciable su hambre de plata. 

China en cambio sí tenía oro, pero no lo usaba como moneda, 
y tampoco le daba el valor que los japoneses o los occidentales, de 
manera que el oro era muy barato en comparación a la plata. En una 
transacción de plata por oro, la ganancia podía ser del 250%. Esto 
agregaba un enorme atractivo a los que disponían de plata para lle-
varla a China y cambiarla por su oro, además de las porcelanas, se-
das, lacas, y otros productos con los que también obtenían ganancias. 
Era un negocio redondo y explica la gran atracción que ejercía China 
sobre la plata que rodaba por el mundo. Esta situación se mantuvo 
hasta cerca de 1630, lo que contribuyó a que el comercio internacional 
despegara de manera extraordinaria.

LOS METALES PRECIOSOS Y LA CRISIS GLOBAL DEL SIGLO XVII
Pero sucede que casi al mismo tiempo se estanca la producción de 
plata de las minas americanas y de Japón. Esto ocurre a la vez que 
se agotan las reservas de oro de China, lo que disminuye el atractivo 
que había tenido el llevar allí plata para cambiarla por oro. Y también 
esto sucede cuando se ha producido una saturación de la plata en 
los mercados mundiales, lo que contribuye a que se devalúe el metal. 
Como ya no compensaba tanto llevar plata a China, donde esta se ha-
bía devaluado, y ya no se cambiaba más por oro, y la producción de 
plata en América se estaba encareciendo por la escasez de mercurio, y 
en Japón debían hacerse las excavaciones más profundas también por 
agotamiento de los minerales, lo que las hacía más costosas, resultó lo 
inevitable y la crisis estalló. La producción de la plata se paraliza y el 
comercio mundial sufre un violento frenazo. 

La crisis se hizo evidente hacia 1640, y sus consecuencias tuvie-
ron alcances globales que afectaron todos los ámbitos. En muchas 
partes se produjeron rebeliones populares e incontables crisis políti-
cas. España vivió sus horas más negras. Perdió Portugal, que se inde-
pendiza ese año; Cataluña amenaza con separarse, y en 1648 tiene que 
aceptar en el Tratado de Münster la independencia de Holanda, luego 
de ochenta años de guerra. España deja de ser una potencia temible 
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 y su imperio es amenazado por todas partes. Las Compañías inglesa 
y holandesa de las Indias Orientales entran en crisis. Cae en 1644 el 
imperio Ming, debilitado por la falta de plata para pagar a su ejército, 
e invadido por tropas manchúes que establecen una nueva dinastía, la 
Qing. Japón, por su parte, cierra sus fronteras y prohíbe el comercio 
exterior para evitar la fuga de plata de sus menguantes yacimientos 
mineros, y reduce la presencia extranjera a la diminuta isla artificial 
de Deshima donde se apretujan menos de 15 holandeses con sus mer-
cancías y sirvientes.

Como era inevitable, el impacto golpeó fuertemente en América. 
El caso de Panamá fue característico, si bien que la crisis la afectó 
más gravemente que a otros países. Siendo su economía tan depen-
diente del comercio externo y de la plata que enviaba Perú, era inevi-
table que los efectos fueran devastadores. Entre 1630 y 1640 se inició 
una irreversible decadencia económica y social que se reflejó en el 
deterioro urbano de la capital. La ciudad dejó de crecer; disminuyó 
sensiblemente la construcción de edificios de mampostería; el número 
de familias blancas de la élite se redujo a la mitad; cesó el comercio 
con China y el que se hacía con España periclitó al ir decayendo las 
ferias de Portobelo. Como consecuencia, dejaron de importarse porce-
lanas chinas y mayólica española de calidad. A partir de entonces fue 
necesario construir los primeros hornos para producir cerámica local, 
clara señal de que su comercio exterior se había contraído. 

Durante esos años Panamá estuvo sometida a un encadenamien-
to de adversidades, la mayoría de ellas relacionadas de una u otra ma-
nera con la crisis internacional de intercambios y con la disminución 
del flujo de la plata altoperuana. Las ferias de Portobelo entran en 
crisis y, aunque continúan, dejan de celebrarse con regularidad y son 
cada vez más espaciadas. En 1635 quiebra el Banco de Lima, provo-
cando la ruina de los vecinos panameños que tenían allí sus depósitos 
de dinero. En 1640 se suspende la trata esclavista al separarse Portu-
gal de España, y dado que Portugal era entonces el único abastecedor 
de esclavos de las colonias hispanoamericanas, durante varios años 
dejan estos de introducirse, lo que paraliza las actividades produc-
tivas que dependían de la mano de obra esclava, como la pesquería 
de perlas, los cultivos, la minería, la construcción y los transportes.  
Al suspenderse la introducción de esclavos a los valles peruanos, dejan 
de enviarse con regularidad alimentos a Panamá, donde a consecuen-
cia de ello se padecen repetidas y graves carestías, que coinciden con 
devastadoras pandemias como las de 1645, 1651 y 1652, que acaban 
con gran parte de la población. Se trata de fenómenos concomitantes 
que reflejan la crisis global y que evidencian lo interconectado que 
estaba Panamá con el resto del mundo.
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Durante esta crisis incluso el arte europeo sufrió. Entre 1620 y 
1640, debido a la crisis mundial de intercambios, la gran escuela de 
pintura holandesa de los Vermeer, De Hooch y Rembrandt, pierde ac-
ceso al índigo centroamericano y a la grana cochinilla de Oaxaca, que 
le permitía dar vívidos tonos azules y rojos a sus pinturas. Tal vez esto 
podría explicar que tuviera que recurrir a los grabados, como lo hizo 
Rembrandt, y a los colores en marrón y gris, o a los tonos pálidos y al 
característico monocromatismo de la pintura paisajística. 

REPUNTE DE LA PRODUCCIÓN ARGENTÍFERA  
Y DE LA ECONOMÍA GLOBAL
La recuperación de la economía global no llega hasta 1680, cuando si-
multáneamente se descubren nuevos yacimientos de oro en la cuenca 
aurífera de Panamá y la Nueva Granada, e irrumpe la explotación del 
oro brasileño, a la vez que vuelven a repuntar con brío inédito las mi-
nas de plata de México y el Alto Perú. Este nuevo giro de la economía 
de los metales preciosos respondía a las nuevas fuerzas del mercado, 
que vuelve a tener hambre de metales preciosos, ahora que su escasez 
los ha revaluado. Son fenómenos interrelacionados que evidencian un 
mundo crecientemente globalizado.

China inicia una nueva etapa de esplendor y vuelve a tener avidez 
de plata. América se convierte entonces en su casi único proveedor y 
China inunda a Occidente con sus productos gracias al empuje de la 
nueva dinastía. Se inicia la edad dorada del té, y grandes volúmenes 
de piezas de porcelana viajan como lastre acompañando los cajones 
donde se transportaba la hoja, que ocupa el 80% del comercio inglés 
con Oriente. En Europa se pone de moda el arte y la cultura china, y 
se admira su sistema burocrático basado en la meritocracia. La no-
bleza y las emergentes clases acomodadas coleccionan vajillas de por-
celana china para colocarlas de adorno en sus chineros. Los palacios  
se adornan con elegantes tibores chinos y las paredes de los salones se 
decoran con porcelanas o empapelan con temas chinescos. 

Para entonces los intercambios globales habían dejado de ser una 
novedad. Ya en 1575, los japoneses habían adaptado e incluso mejora-
do los mosquetes de mecha que introdujeron los portugueses en Na-
gasaki, y el daymio Oda Nobunaga utilizó 3.000 de ellos en la Batalla 
de Nagashimo. Desde principios del siglo XVII, en China ya el pueblo 
consumía el camote (o batata, o patata dulce), la patata, el maíz, el 
maní, el tomate, la papaya y el chile, y en 1644, en plena guerra contra 
la invasión manchú, los soldados eran penalizados con la muerte por 
vender sus armas para comprar tabaco. Una pintura anónima hecha 
en Yakarta, Java, a mediados del siglo muestra un ventorrillo donde se 
vendían, junto a los frutos orientales, productos americanos como el 
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 anacardo, el tabaco, la piña, y el chile. Para esa misma época, artistas 
cristianos japoneses que habían sido expulsados de Nagasaki a raíz de 
la Rebelión Shimabara, emigraron a México donde introducen el arte 
namban, de maderas lacadas y doradas con incrustaciones de nácar y 
que adaptan a la iconografía virreinal para darle un sello típicamente 
mexicano. Y qué decir de la enorme influencia de la cerámica china 
en Puebla, el principal centro ceramista de México. Puebla se encon-
traba a medio camino de la ruta entre Acapulco y Veracruz, por donde 
pasaba el comercio del Galeón de Manila. Tenía una rica tradición 
ceramista desde tiempo de los aztecas y durante la colonia adoptó 
la mayólica europea, pero en los siglos XVII y XVIII, la Talavera po-
blana reflejó la fuerte influencia de la cerámica china, en sus formas, 
composición y motivos. Y un dato adicional pero asaz significativo: 
en 1692 el emperador Kangxi, era curado de malaria por los padres 
jesuitas con quinina del reino de Quito. 

¿Hacen falta más pruebas de que ya el mundo era uno? ¿O que 
se acercaba a serlo? Contamos, pues, con ciertas conclusiones que 
parecen claras. Pero hay otras que no lo son tanto y que invitan a los 
historiadores a continuar estudiando. Y es que aún queda mucho por 
hacer, porque la historia global apenas empieza a escribirse. 

EL IMPACTO ECOLÓGICO DE LA GLOBALIZACIÓN EN PANAMÁ
Al comienzo de esta charla mencioné que las nuevas opciones alimen-
ticias de la revolución ecológica que se inicia en la Era de los Descu-
brimientos, contribuyó a que se produjera en el mundo una explosiva 
multiplicación demográfica. Donde mayormente se sintió este creci-
miento fue China, que desde fines del siglo XVI incorpora a su dieta 
varios productos americanos, como la papa, el camote, el maíz, y el 
cacahuate, provocando una auténtica revolución agrícola. A media-
dos del siglo XVII su población se había triplicado, creciendo de 50 
millones a entre 150 y 160 millones. Hacia 1762 la población de China 
había aumentado a 200 millones y al finalizar el siglo llegaba a 300 
millones. Gracias a esta explosión demográfica, China multiplicó su 
capacidad productiva y pudo satisfacer el creciente apetito por sus 
productos en el mercado mundial.

¿Pero cuál fue el impacto de esta revolución ecológica en lu-
gares como Panamá, después de que se incorporara a la economía 
globalizada y desempeñara un papel central en la distribución de los 
metales preciosos? 

Es inevitable que empecemos por evocar el devastador impacto 
de la Conquista en la población indígena, que virtualmente desapare-
ce, no solo por la guerra y los violentos desplazamientos, sino y tal vez 
sobre todo por el inmenso daño causado por los agentes patógenos. 
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Para mediados del siglo XVI, del total de la población originaria solo 
había sobrevivido el 25%. Tal es en efecto el desconcertante resultado 
que arroja el censo levantado en la zona bajo ocupación española. 
Debido a la desaparición de tanta mano de obra nativa, el resto ha-
bía tenido que llevarse de Perú, México, Centro América y Venezuela.  
El tema tiene que ver obviamente con los efectos del naciente proceso 
globalizador, y evidencia lo temprano que este afectó directamente a 
Panamá.

Para medir su impacto, hace falta empezar por señalar cuál es el 
legado heredado de los pueblos precolombinos. De acuerdo a lo que se 
ha estudiado, los principales soportes alimenticios del indio paname-
ño eran el maíz, la yuca, el camote, el zapallo, el otoe y el ñame ame-
ricano, además de una gran variedad de árboles frutales comestibles. 
Su caza era abundante, sobre todo volatería y venados; además con-
sumían muchos peces, iguanas, ardillas, monos, ñeques, armadillos, 
conejos pintados, tapires, zainos, manatíes, y hasta sapos. La lista de 
recursos era extensa y representaba un considerable capital genético. 

Todo esto cambia rápida y profundamente cuando se inicia la 
colonización europea, al menos en las zonas bajo control hispánico. 
Los viejos hábitos alimenticios fueron radicalmente modificados, se 
introdujeron otros métodos de cultivo y crianza, y se inició una nueva 
interacción con el medio ambiente. Estos cambios barrieron de arriba 
abajo lo preexistente, se transformó el paisaje y se creó una cultura 
gastronómica totalmente distinta.

Desde esta perspectiva tal vez el hecho fundamental fue que la co-
lonización europea se inclinó por ignorar la biodiversidad de los dis-
tintos territorios americanos, y la variedad alimentaria de los pueblos 
indígenas para privilegiar la homogeneización de los cultivos. Aunque 
adoptó algunos productos básicos de subsistencia nativos, sobre todo 
el maíz (y solo mucho más tarde los tubérculos, el plátano o los fri-
joles, como sucedió en Panamá) la tendencia dominante fue eliminar 
la diversidad a cambio de la especialización, concentrando su interés 
sobre todo en la explotación comercial de aquellos productos que pu-
dieran colocarse en el mercado, cercano o distante. 

En América el primer ejemplo apareció desde temprano: la con-
centración de indígenas en La Española para trabajar en los conu-
cos, con objeto de producir un único producto, la yuca amarga, de 
la que se obtenía la harina para hacer cazabe, que se convierte en 
el verdadero pan de la Conquista. Más tarde, el gran ejemplo es la 
caña de azúcar, que ocuparía amplias extensiones de tierra para la 
producción de mieles, panela o azúcar. Todo dependía de la zona. En 
Centroamérica, a los indios se les apartaba de los cultivos para que 
trabajaran en la cosecha y beneficio del índigo, un colorante azul.  
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 En Oaxaca y La Mixteca, se les concentraba en la recolección de la 
grana cochinilla, que producía un “rojo perfecto”, ideal para teñir la 
ropa de los cardenales o los uniformes de los red coats ingleses. El ín-
digo y la grana tenían gran demanda en Europa y por peso valían más 
que el oro. Vastos territorios baldíos o utilizados antes para la agricul-
tura fueron ocupados por inmensas manadas de ganado vacuno. Más 
tarde se repetiría la escena con el tabaco y así sucesivamente con otras 
plantaciones, dependiendo de lo que producía cada región y de las ex-
pectativas creadas por el mercado. Y no olvidemos la mita, ese terrible 
e inhumano sistema mediante el cual grandes masas indígenas eran 
forzadas a abandonar sus cultivos y lugares de origen para trabajar en 
los centros mineros de donde raras veces se volvía. 

El sistema de roza y quema, ampliamente extendido entre los in-
dígenas, se practicaba de manera itinerante para explotar pequeñas 
parcelas donde se cultivaba gran variedad de productos (zapallos, fri-
joles, maíz, tubérculos, etc.), que sustentaban pequeños grupos hu-
manos de unas 100 a 200 personas. Pero los colonizadores europeos 
prefirieron eliminar la variedad en favor de la productividad, seden-
tarizaron un cultivo inicialmente itinerante y sentaron las bases de 
la dependencia de los principales poblados a un conjunto limitado 
de productos alimenticios. Les resultaba económicamente más pro-
vechoso dedicar los mejores terrenos para producir solo maíz, ya que 
se necesitaba para alimentar no solo concentraciones humanas como 
Portobelo y Panamá (con sus tropas regulares, marinería y gran nú-
mero de comerciantes y funcionarios durante las ferias), sino también 
los miles de mulas empleadas en el transporte transístmico: hasta 
8.000 en una feria exitosa. 

En un segundo plano, pero igualmente muy importante, se en-
contraba el cultivo del arroz, cuya primera cosecha se obtiene hacia 
1520. El hecho es que el arroz ocupó tierras que antes se usaban para 
cultivos nativos. Y aunque el arroz rinde por cultivo muchas más kilo-
calorías que el maíz, fue preciso esperar a que el paisaje demográfico 
quedara totalmente dominado por el mestizaje biológico y cultural 
entre indios, blancos y negros para que se popularizara su consumo. 
También se aclimataron la caña de azúcar, los cítricos y otros produc-
tos que podían prosperar en el trópico húmedo panameño.

Sin embargo, el producto alimenticio que más impacto causó, 
tanto en la dieta como en el ecosistema, fue el ganado vacuno, que 
desde temprano invadió vastos espacios en el Nuevo Mundo, y la car-
ne de res se convierte en el plato básico de la dieta de ricos y pobres. 
El caso de Panamá fue típico. Tan temprano como en 1590 ya había 
más de 150.000 reses y la carne era tan barata que para mejorar los 
precios los ganaderos tuvieron que sacrificar las bestias por millares 
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hasta reducir el hato a menos de 20.000 cabezas. El ganado, además 
de ocupar extensos territorios, expulsó a las comunidades indígenas 
de su hábitat ancestral, e invadió el espacio donde antes prosperaban 
los cultivos indígenas tradicionales.

Todos estos cambios se hicieron sentir desde temprano en la po-
blación indígena. Los poblados de indios fundados por los españoles, 
como Taboga, Cerro de Cabra y Otoque, y más tarde Cubita, no tarda-
ron en desaparecer, y para poder subsistir sus depauperados supervi-
vientes acabaron empleándose como peones en las haciendas de los 
colonos blancos, o entregándose a la mendicidad en Panamá o en la 
Villa de Los Santos. Más tarde, cuando se perfecciona el sistema de 
reducciones indígenas, a los poblados de indios cristianizados se les 
entregaban cabezas de ganado para la crianza (cosa que para ellos era 
una total novedad), así como semillas para el cultivo, sobre todo maíz. 
En cada caso, para que produjeran para su propia subsistencia, para 
alimentar al cura doctrinero y sobre todo para el mercado regional, 
imponiéndoseles cuotas fijas que dejaban pocas oportunidades para 
otros cultivos. Todo esto suponía una seria distorsión de sus antiguos 
modos de vida y una manera segura de disminuir sus opciones ali-
menticias y de empobrecer su dieta.

Pero los indios no fueron los únicos afectados. Esta política agra-
ria produjo también efectos devastadores para toda la colonia cada 
vez que se producían coyunturas de escasez. La especialización agrí-
cola y la consecuente eliminación de la variedad genética, facilitó la 
aparición de plagas en zonas de cultivos homogéneos (un riesgo que 
los indígenas habrían sabido evitar mediante el tradicional agrosis-
tema de la milpa, basado en el cultivo del maíz, el frijol y el zapallo, 
donde una epizootia podía afectar una especie de maíz, pero no otra, 
ni al frijol o al zapallo, que crecían juntos en el mismo sitio y cultivo).

Homogeneización y especialización contribuyeron además a que 
Panamá fuera extremadamente dependiente del abastecimiento ex-
terno. De esa manera, cuando el flujo de alimentos de afuera fallaba 
o se interrumpía (lo que ocurrió bastante a menudo), se disparaban 
los precios, estallaba el malestar social, y quedaba la población ex-
puesta a terribles hambrunas que a veces llegaban acompañadas de 
plagas y muerte. Esto empezó a ocurrir cada vez con más frecuencia 
desde mediados del siglo XVII, sobre todo después de la crisis del 
mercado internacional, que tuvo terribles efectos en las ferias de Por-
tobelo a partir de 1654. En lugar de las ferias anuales, como antes, 
estas empezaron a espaciarse cada vez más, a veces durante dos, tres 
y aún más años, de manera que los barcos con carga de alimentos de 
Perú, Ecuador, Cartagena o Nicaragua, empezaban a llegar de manera 
cada vez más errática, y su ausencia creaba situaciones de verdadera 
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 desesperación entre los pobladores, sobre todo en la capital, que era 
totalmente dependiente del abastecimiento externo. 

Pero antes de que estas crisis se hicieran endémicas, es decir du-
rante el siglo y medio anterior ¿cuál era la dieta típica del vecino de 
Panamá o Portobelo, las únicas dos concentraciones humanas que 
realmente podrían considerarse ciudades?

Como todo pueblo conquistador, cuando el español llegó a Amé-
rica lo primero que trató de hacer fue transformar el paisaje para re-
crearlo a imagen y semejanza de su tierra de origen, a la vez que cul-
tivar aquellos productos que le eran familiares. Trasplantó e impuso 
lo que pudo de su vasta cultura, y trató de transformarlo todo para 
recrear el modo de vida que le era conocido. Es lo que hacen los pue-
blos conquistadores.

La dieta que impuso, al menos entre la élite de los dos principa-
les centros urbanos del istmo, puede colegirse de las largas listas de 
productos alimenticios que llegaban en los galeones para consumo 
local. Típicamente, la carga era de vino, aceitunas, harina de trigo, 
vinagres, aceite de oliva, quesos, garbanzos, jamones, tocinos, naran-
jas, gallinas, ajos, berenjenas y un largo etcétera, lo que evidencia una 
dieta netamente hispánica. Por supuesto, cuando el cargamento venía 
de Perú, Ecuador o Nicaragua, llegaban productos americanos, sobre 
todo maíz, aunque este era sobre todo para consumo del parque mu-
lar; pero ya desde temprano en el siglo XVII la carga era más bien de 
arroz, harina de trigo y vino, que ya se habían aclimatado. No es hasta 
después de que las flotas empiezan a decaer, y en consecuencia a lle-
gar con menos frecuencia los alimentos peninsulares que la élite se ve 
obligada a recurrir a los productos locales como el plátano de cocina 
o el maíz, que antes había despreciado por considerarlo propio para 
pobres, esclavos y animales. Pero el pan de harina de trigo, el arroz, y 
sobre todo la carne de res o de cerdo son los platos que nunca faltan. 
El hecho es que lentamente se va mestizando la dieta, aunque la gas-
tronomía de origen español es la que sigue dominando. 

El repertorio de productos de origen hispano era por supuesto lo 
que ponía en su mesa la élite de los centros urbanos. El pobre, por su 
parte, tenía que conformarse con carne, plátano, frijol, arroz, o bien 
maíz en bollos o tortillas. En el siglo XVII, a los viajeros que cruzaban 
el istmo se les ofrecía en los tambos miel, vino, gallina o pollo asado, 
pan de harina de trigo, bollos de maíz, bizcocho, aceituna, queso, plá-
tanos y a veces pescado. Era, como se ve, una oferta gastronómica ya 
mestizada, pero con predominio de la hispánica. 

La situación del pobre no era desde luego igual; ni tampoco la de 
los soldados en campaña, que a veces solo llevaban arroz y maíz en 
grano, o de los enfermos en los hospitales de San Juan de Dios, donde 
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el plato habitual era mazamorra de maíz nuevo, de lo que a menu-
do se quejaban porque les producía “granos” (acaso pelagra). En los 
guardacostas de Portobelo de mediados del XVII, la ración diaria del 
soldado era de libra y media de carne salada, media libra de bizcocho, 
una libra de carne fresca, unos sorbos de vino, pescado salado y pes-
cado fresco y dos onzas de aceite y vinagre. En el castillo del Chagres 
las raciones eran a base de maíz, carne en cecina, tasajo, sal, arroz, 
manteca, pescado salado, queso, frijoles, garbanzos, vinagre, aceite 
de Castilla, y tabaco. En cada caso, pese a la escasez, es evidente el 
predominio de la dieta de raigambre peninsular. 

Pero estos datos no pueden ocultar la realidad cotidiana, tanto 
de ricos como de pobres. Hubo mucha miseria y privaciones durante 
la colonia. Después del ataque de Henry Morgan a Panamá, en 1671, 
murió casi la mitad de la población por enfermedad y hambre. Y a lo 
largo del siglo XVIII, como España y Gran Bretaña estuvieron envuel-
tas en guerras constantes, cada vez que estallaba un conflicto se sus-
pendían los tránsitos a Panamá de modo que la población se quedaba 
semanas y meses esperando a que llegara algo para comer. Dejemos a 
la imaginación cómo se sobrevivía en aquellas circunstancias. 

NUEVAS RUTAS DE LA PLATA HACIA PANAMÁ (1808-1818)
Durante los largos años de la guerra de Independencia de España, y 
a consecuencia de los estallidos insurgentes de Argentina y México, 
Panamá gozó de gran prosperidad económica. Esto se debió a que 
la guerra imposibilitó la salida de la plata de las minas de Bolivia y 
México por las rutas tradicionales (Veracruz y Buenos Aires) y la plata 
tuvo que desviarse por el Pacífico hacia la ruta panameña. De Panamá 
la plata viajaba a Jamaica, con la que se pagaba por productos britá-
nicos para traerlos de vuelta y distribuirlos por los mercados suda-
mericanos. De esa manera, entre 1808 y 1818, fluyó mucho dinero a 
Panamá y, como nuestro país se mantenía leal a España, quedó inva-
dido de funcionarios y emigrantes, sobre todo de Nueva Granada, que 
le huían a la guerra y encontraban cómodo refugio en nuestro país, 
donde los que eran funcionarios podían seguir cobrando sus sueldos, 
incluyendo hasta dos virreyes y un capitán general.

LA REVOLUCIÓN DE LOS TRANSPORTES INVADE A PANAMÁ 
Luego de la Independencia, el país volvió a caer en el estancamiento y 
así continuó hasta la década de 1840. Pero en 1849 nuevamente todo 
cambió de golpe y Panamá empezó a sentir el poderoso impacto de 
una nueva avalancha globalizadora, adelantándose de esa manera a 
la mayoría, sino a todos los países al sur del río Grande. El primer 
impacto lo produjeron los años trepidantes del Gold Rush, cuando la 
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 zona de tránsito queda literalmente inundada por miríadas de emi-
grantes o fortyniners en ruta a California. Fueron ocho años verdade-
ramente alucinantes. Ya el primer año, solo en la capital, que no tenía 
más de 5.000 habitantes, se habían abierto 7 hoteles, 11 restaurantes, 
151 tiendas, 5 boticas, 3 billares, 11 panaderías, 17 almacenes, y 7 
casas de cambio. 

Pero a la postre, más importante que eso fue el lanzamiento 
irruptivo de Panamá a la revolución de los transportes, gracias a la 
conclusión en 1855 del ferrocarril transístmico (que fue el primero 
al sur del río Grande) y a la aparición de las primeras líneas de vapor 
internacionales, que la pusieron en contacto, y casi de golpe y en cues-
tión de semanas, con Australia, Nueva Zelandia, China y Europa, y la 
conectaron con el este y el oeste de Estados Unidos, convirtiéndose así 
en uno de los primeros países del Subcontinente que quedó inmerso 
en la revolución de los transportes.

A partir de 1849, durante la fiebre del oro, o La California, Pana-
má quedó invadida por millares de inmigrantes europeos y america-
nos, y el café, gracias a las exigencias de los fortyniners, desplazó al 
chocolate, que había sido la gran bebida de mesa durante la colonia y 
que se preparaba con cacao de gran calidad tanto local como de Gua-
yaquil. La capital quedó repleta de restaurantes y hoteles de propie-
tarios estadounidenses y europeos, donde se ofrecían platos italianos 
y franceses. Por primera vez pudo beberse cerveza británica, whisky 
escocés, o el exquisito vino tocay, incluso en bodas del Interior. En los 
matrimonios interétnicos empezaron a popularizarse platos y recetas 
que antes eran desconocidos en Panamá. La pequeña pero influyente 
colonia de inmigrantes judíos sefarditas, procedentes de las Antillas 
Menores, introdujo el gusto por la comida kosher. Y los inmigrantes 
chinos que llegaron para la construcción del ferrocarril popularizaron 
en sus fondas el wanton, el chow mein y el chop suei. Durante esta 
nueva gran oleada globalizadora, cambiaron muchos hábitos gastro-
nómicos, e incluso los horarios de comida.

CONCLUSIONES
¿Que nos revela este recorrido? Desde que se inició la primera glo-
balización, Panamá se transformó muy pronto y radicalmente. Pro-
bablemente fue el país del Nuevo Mundo donde la globalización se 
hizo sentir más temprano, con más fuerza y de manera permanente. 
El hecho fundamental es que esta mutación fue posible gracias a su 
ventajosa posición geográfica, y a que la globalización lo convirtió en 
pasaje geográfico privilegiado y ruta forzosa. Esta ventaja hizo posi-
ble que Panamá se vinculase directamente y desde muy pronto con la 
economía mundial, pero para maximizar esa ventaja quedó atrapada 
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en la especialización terciaria, especialización que ha sido la caracte-
rística esencial de su economía, desde entonces hasta el presente y el 
futuro previsible. 

Gracias a su especialización terciaria, Panamá pudo aprovechar-
se de las coyunturas altas de la economía mundial y regional, como 
cuando prosperaban las ferias, o durante la guerra de independencia 
entre 1808 y 1818, o desde mediados del siglo XIX tras La California y 
la revolución de los transportes. Pero como vimos, las coyunturas ba-
jas arrastraron al país sin remedio y la dependencia externa lo expuso 
repetidas veces a la hambruna y las penalidades. Pocos países han 
sido tan sensibles a estas oscilaciones, repuntes y caídas desde la pri-
mera globalización. No por nada la historia de Panamá es un mirador 
excepcional para estudiar este proceso.

Pero hay algo más. A lo largo del período colonial fue desarro-
llándose la percepción de que el istmo de Panamá era un país con 
características singulares, tanto institucionales como geográficas y 
económicas. Desde mediados del siglo XVI, el istmo fue Audiencia 
“pretorial”, lo que implicaba una amplia autonomía, ya que no esta-
ba subordinada a ninguna otra y podía ventilar sus propios pleitos 
de manera independiente. Para esas mismas fechas se crea el sis-
tema de ferias y galeones, lo que además de generarle abundante 
riqueza, convierte al istmo en el gran puente de intercambio entre 
las colonias sudamericanas y la metrópoli y, de hecho, con el resto 
del mundo.

Todo ello dio origen al convencimiento entre las élites de que el 
destino del país debía estar ligado a la explotación de su ventajosa 
posición geográfica, y que su prosperidad estaba íntimamente vincu-
lada a su vocación marítima y comercial. Es una idea que ha preva-
lecido hasta nuestros días. A partir de 1597, luego de la fundación de 
Portobelo con su sistema de fortalezas y tropas regulares, y de reco-
nocerse la gran importancia estratégica tanto militar como comer-
cial del país, el gobierno de Panamá, es elevado a la categoría de Ca-
pitanía General. Y ya en 1601 empieza a circular en las “Décadas” de 
Antonio de Herrera y Tordesillas, un mapa exento del istmo, es decir, 
como un territorio aparte y separado de otros dominios coloniales. 

Todo esto generó entre las élites locales una noción de singula-
ridad, que diferenciaba al país de los demás, y fue el germen de una 
de sus características más firmes: su vocación al autogobierno y la 
autonomía, como lo demostró el manejo de las élites en la crisis de la 
insurgencia independentista entre 1810 y 1821, y durante los años que 
se mantuvo como parte de Colombia en el siglo XIX, hasta su total 
separación en 1903. 
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 La dinámica económica de Panamá, basada en el comercio y la 
navegación marítima, contrastaba con el resto de la Nueva Granada, 
cuya principal riqueza procedía de la minería aurífera. Ambos territo-
rios tenían pulsiones distintas y apuntaban a horizontes de desarrollo 
que tenían poco en común. Para todos los efectos, Panamá se sentía 
como una isla aparte: un territorio vecino, pero ajeno y distante, de la 
Nueva Granada. Y ya para la segunda mitad del siglo XIX, mientras 
Panamá participaba de los beneficios de la modernidad con el ferroca-
rril y los vapores y su per cápita era con mucho el más alto de Colom-
bia, el resto del país permanecía en el atraso y la pobreza.

Su vinculación frecuente con el mundo exterior, así como su 
larga experiencia como país cosmopolita con múltiples vínculos in-
ternacionales, también fue configurando una peculiar forma mentis 
entre los panameños. De acuerdo a una interpretación generalizada 
(aunque no necesariamente compartida por todos) esta mentalidad 
los hacía proclive a la apertura, a la convivencia multirracial y de 
tolerancia hacia los distintos credos, etnias e ideologías, y a la so-
lución de los conflictos de manera pacífica y mediante el diálogo. Y 
no se puede negar que, en efecto, así lo demostró en algunas de las 
instancias más críticas de su historia durante los últimos dos siglos, 
en el contexto de evidentes asimetrías de correlaciones de fuerza e 
intereses geopolíticos, como fueron sus dos independencias, la de 
1821 y la de 1903, y de manera muy señalada cuando le arrebató el 
Canal de Panamá a los Estados Unidos, mediante un Tratado. En 
cada caso lo hizo mediante la negociación y el diálogo, sin violencia 
y sin derramar una gota de sangre.
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CANAL Y EXCEDENTE ECONÓMICO*

Juan Jované

INTRODUCCIÓN
El objetivo del presente artículo es el de establecer, apoyándonos en 
los conceptos de la teoría del valor-trabajo, las diverges formes de ex-
tracción de excedentes que sufre la economía panameña sobre la base 
del funcionamiento del canal de Panamá.

El trabajo representa, en este sentido, una ampliación de nuestras 
anteriores elaboraciones con relación a este tema;1 con la particula-
ridad de que en este caso el énfasis se centra sobre los efectos de la 
forma de funcionamiento del canal de Panamá en torno al proceso de 
acumulación interna. El análisis, sin embargo, es parcial, ya que desa-
rrolla únicamente el problema del volumen y del excedente, dejando 
para una próxima oportunidad el tema de la forma de utilización de 
dicho excedente y su influencia en la formación de la estructura eco-
nómica de Panamá.2

* Texto extraído de Benedetti , E. (comp.) 1984 Canal de Panamá: polémica perma-
nente (Panamá: Universidad de Panamá).
1  Ver Jované, J. 1975 “Canal: Dependencia y Subdesarrollo” en Teresa (Panamá) Nº 
30; y Jované, J. 1976 “El canal de Panamá y la acumulación del Capital Corporativo 
Norteamericano” en Revista Económica (Guatemala: Universidad de San Carlos) Nº 48.

2  Recordemos con Baran que “como se sugirió anteriormente, la tasa y la dirección 
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 Esperamos que los planteamientos que hoy presentamos ayuden 
de alguna manera a profundizar nuestro conocimiento con relación a 
la problemática canalera.

1. ALGUNOS ASPECTOS SOBRESALIENTES DEL PROCESO  
DE TRABAJO EN EL CANAL DE PANAMÁ
La adecuada comprensión y exposición de nuestro tema obliga a de-
sarrollar algunos aspectos relacionados con el proceso de trabajo y el 
proceso de valorización en el canal de Panamá. 

En cuanto al proceso de trabajo, es decir, al aspecto que tiene que 
ver con la producción de objetos útiles, lo primero que debemos pre-
guntamos es si el proceso de transporte de los valores de uso, dadas sus 
características, constituye parte del proceso de trabajo del cual resultan 
dichos elementos de riqueza material. La respuesta afirmativa a esta in-
terrogante se hace inmediata si recordamos que “los valores de uso no 
se hacen efectivos más que en el uso o en el consumo” (Marx, 1967: 40).3

En efecto, un objeto solo puede ser valor de uso en un lugar espe-
cífico si existe la posibilidad efectiva de que el mismo sea consumido; 
por tanto, el proceso de transporte es parte del proceso de generación 
de dicho objeto útil, es decir, del proceso de trabajo, del cual surge en la 
medida en que el desplazamiento en el espacio es necesario para que el 
valor de uso esté realmente disponible para su consumo o utilización. La 
siguiente cita aclara nuestra posición y adelanta algunos aspectos impor-
tantes de su significado en términos del proceso de generación del valor:

Desde el punto de vista económico, el proceso de producción engloba la 
condición espacial, o sea el transporte del producto al mercado. En efecto, 
el producto no está verdaderamente terminado sino cuando se encuentra 
en el mercado. (Marx, 1971: 30)

Una vez que hemos introducido la idea según la cual el proceso de 
transporte es parte integrante del proceso de trabajo, pasamos a ex-
plicitar algunas características de este último que son de interés en el 
desarrollo de nuestro tema. En primer lugar, se desea insistir en que: 

El trabajo no es la fuente de toda riqueza. La naturaleza es la fuente de los 
valores de uso (que son los que verdaderamente integran la riqueza mate-
rial), ni más ni menos que el trabajo, que no es más que la manifestación 
de una fuerza natural, de la fuerza de trabajo del hombre. (Marx, 1971: 30)

del desarrollo económico de un país en tiempo dado depende tanto de la magnitud 
como del modo de utilización del excedente económico” (1973: 62).

3  La traducción de W. Rocas es un tanto distinta, pero el sentido es el mismo: “el 
valor de uso solo toma cuerpo en el uso o consumo de los objetos” (Marx, 1973: 4).
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Es decir que en la generación de valores de uso participan la natura-
leza y sus fuerzas:

Si descontamos el conjunto de trabajos útiles contenidos en la levita, en 
el lienzo, etc., quedará siempre un substrato material, que es el que la na-
turaleza ofrece sin intervención de la mano de este. En su producción, 
el hombre solo puede proceder como procede de la misma naturaleza, es 
decir, haciendo que la materia cambie de forma. Más aún. En este trabajo 
de conformación el hombre se apoya comtamente en las fuerzas naturales.  
El trabajo es, como ha dicho, William Petty, el padre de la riqueza, y la 
tierra la madre. (Marx, 1972: 13)

El contenido y significado de estos planteamientos se hacen más ex-
plícitos en la medida en que profundicemos un tanto el estudio del 
proceso de trabajo. Para tal fin, partimos señalando que el trabajo, 
en cuanto actividad humana que busca asimilarse, bajo la forma útil 
para la vida, las materias que les ofrece la naturaleza, no constituye 
el único factor simple que interviene en el proceso de trabajo. Junto a 
este deben contarse los objetos de trabajo y los medios de trabajo, es 
decir, los medios de producción. 

El análisis de estos dos últimos factores del proceso de trabajo 
(los medios de trabajo y los objetos de trabajo) nos permiten esta-
blecer con mayor precisión cómo los elementos naturales intervienen 
como factores del poco de trabajo.

En primer lugar, tenemos que, entre los objetos de trabajo, o sea 
aquellos elementos materiales sobre los cuales recae el trabajo útil 
que los transforma con arreglo al fin perseguido, encontramos de ma-
nera inmediata a los elementos naturales:

El hombre se encuentra, sin que él intervenga para nada en ello, con la 
tierra (concepto que incluye también, económicamente, el del agua), tal y 
como en tiempos primitivos surte al hombre de provisiones y de medios de 
vida aptos para ser consumidos directamente, como el objeto general sobre 
que versa el trabajo humano. (Marx, 1972: 13)

Algo semejante ocurre con los medios de trabajo, en la medida en que 
estos constituyen objetos que el trabajador interpone entre él y el ob-
jeto de trabajo, sirviéndole para encauzar su actividad sobre dicho ob-
jeto, ya que entre estos aparecen nuevamente los elementos naturales:

La tierra es su despensa primitiva y es, al mismo tiempo, su primitivo ar-
senal de instrumentos de trabajo [...] Y la propia tierra es un instrumento 
de trabajo, aunque exija para su cultivo, para poder ser utilizada como 
instrumento de trabajo, toda otra serie de instrumentos y un desarrollo de 
las fuerzas de trabajo relativamente grande. (Marx, 1972: 140)
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 Por otra parte, si consideramos ahora que los medios de trabajo in-
cluyen “todas aquellas condiciones materiales que han concurrir para 
que el proceso de trabajo se efectúe […] volvemos a encontrarnos, 
como medio general de trabajo de esta especie, con la tierra misma, 
que es la que brinda al obrero locus standi y a sus actividades el campo 
de acción” (Marx, 1972: 141).

De todo lo anterior se puede extraer una serie de conclusiones 
prácticas con respecto al funcionamiento del canal de Panamá. Por 
su parte, podemos ahora afirma que el funcionamiento del canal, que 
constituye un proceso de transporte, es parte integrante del proceso 
de trabajo relacionado con los valores de uso que transitan por el. Por 
otra parte, es evidente que dentro de dicho proceso de trabajo que es 
el transporte, actúan como factores los recursos naturales de Panamá. 

Así, es evidente que en la fase de construcción del canal, los 
elementos naturales constituyeron un objeto de trabajo. También es 
evidente que estos recursos naturales, como por ejemplo el agua, en 
la medida que representan elementos indispensables para el tránsi-
to, constituyen medios de producción. Mis sin, en la medida en que 
el área geográfica de la ruta constituye el punto de localización y el 
campo de acción del proceso de transporte, representa una condi-
ción material indispensable pare la realización de dicho proceso de 
trabajo. En este sentido también debe ser considerado como medio 
de producción.

Lo que hemos establecido constituye un argumento contunden-
te contra quienes intentan negar el carácter de recurso natural a los 
elementos naturales que participan en el proceso de transporte, que 
es el objeto de la operación del canal (Marx, 1972: 142). Sin embargo, 
resulta interesante profundizar un poco más la crítica a dicha tesis. 
Esta se puede resumir de la siguiente manera: 

La posición geográfica se da, en la medida que esta relacione los distintos 
centros de poder (metrópolis-satélites). En otras palabras, la importancia 
de la posición geográfica de Panamá se muestra en la medida que nuestro 
país es el punto de articulación entre los países capitalistas y algunos de 
sus enclaves. Esto está condicionado por la organización del mismo siste-
ma económico mundial y no es producto de la sola naturaleza.
En segundo lugar, el canal no es recurso natural en la medida que no pode-
mos considerar un vehículo de comunicación marítima indispensable para 
efectuar el intercambio de mercancías entre los polos del sistema econó-
mico mundial en vigencia, que hasta su construcción no había conseguido 
una comunicación efectiva para la consolidación del mismo. Con este pro-
pósito, a partir de una necesidad de la estructura vigente, se construye la 
vía de transitó marítimo por el Istmo de Panamá. (Wald, 1976)
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Al margen de imprecisiones secundarias como es la de ignorar la im-
portancia del canal en el intercambio, ya no entre los “países capitalis-
tas y algunos de sus enclaves”, sino entre los centros capitalistas (Es-
tados Unidos - Japón), podemos señalar una serie de errores básicos 
en la tesis expuesta en la cita anterior. El primero de ellos es, como se 
desprende de nuestra exposición, el no tener en cuenta al transporte 
coma parte del proceso de trabajo y la importancia que en el mismo 
pueden tener los elementos naturales. Sin embargo, existen otros ele-
mentos importantes. 

Con la finalidad de centrar nuestra crítica, partimos de la siguien-
te cita de El Capital: 

Todo objeto útil, el lienzo, el papel, etc., puede considerarse desde dos pun-
tos de vista: atendiendo a su calidad o a su cantidad. Cada objeto de estos 
representa un conjunto de las más diversas propiedades y puede emplear-
se, por tanto, en los más diversos aspectos. El descubrimiento de estos 
diversos aspectos y, por tanto, de las diferentes modalidades de uso de las 
cosas, constituye un hecho histórico. (Marx, 1972: 45-46)

En el caso de las condiciones naturales de Panamá, es evidente que 
estas siempre poseyeron la capacidad de facilitar el tránsito interoceá-
nico, pero que esta no adquiere sentido en términos económicos, sino 
cuando aparecen determinadas condiciones históricas. Estudiemos 
cuales son estas condiciones.

La primera condición esta dada por la existencia de un merca-
do mundial, el cual implica la necesidad de transportar mercancías a 
grandes distancias y entre distintos puntos del mundo. Esta condición 
se consolida con la implantación por parte del capital de una división 
internacional del trabajo. Enseguida surge el problema de cuáles son 
las fuerzas que están detrás de la generación de un mercado mundial 
que, en un primer momento, aparece como condición de apoyo del 
proceso de acumulación originaria, y qua luego, en un segundo mo-
mento, aparece como resultado del modo de producción capitalista 
(M.P.C.). La respuesta es evidente. la generación del mercado mundial 
y su posterior desarrollo sobre la base del M.P.C., es el resultado del 
desarrollo de las fuerzas productivas.

En este sentido, se puede decir que es el desarrollo de las fuerzas 
productivas el que, por la vía de la generación del mercado mundial y 
la necesidad que este implica de procesos de trabajo-transporte, deter-
minó que el valor de uso de las condiciones naturales de Panamá, en 
cuanto a su capacidad de facilitar el transporte, adquieran significado 
económico. En esto el recurso natural de Panamá no se diferencia de 
ningún otro, ya que todos ellos adquieren mayor o menor importancia 
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 de acuerdo con el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas; un 
ejemplo es el petróleo:

Lo mismo ocurre con el petróleo, que es hoy día un recurso clave para lo-
grar un alto grado de desarrollo y poderío industrial, y que hace solo medio 
siglo no desempeñaba función alguna; tenía quizás ciertos usos mágicos, 
y representaba nada menos que una catástrofe si afloraba en las tierras de 
comunidades agrícolas, que utilizaban exclusivamente fuentes de energía 
biótica.
Para que adquiriera importancia fue necesario el avance tecnológico en 
muchos campos. (Marx: 1973: 3)

La utilización de las conclusiones naturales de Panamá como factor 
en el proceso de trabajo-transporte depende del desarrollo de las fuer-
zas productivas en otro sentido más directo. En efecto, la utilización 
de dichas condiciones pare el fin señalado depende del grado de desa-
rrollo de los medios de transporte. Este desarrollo influye incluso en la 
forma de utilización: mulas y galeones en la época de la acumulación 
originaria; ferrocarril y vapores en el capitalismo atomístico; canal y 
buques modernos en el capitalismo monopolista. 

En conclusión, el hecho de que para que un valor de uso natural 
entre en un proceso de trabajo, depende del nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas (lo mismo ocurre con su forma de utilización), 
nos permite señalar que, dada la dependencia de las relaciones socia-
les de producción con respecto al nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas, siempre será posible relacionar la introducción de algún 
recurso natural o de la introducción de un cambio en la forma de su 
utilización con algún tipo de relación social de producción dominan-
te. Esto echa por tierra el argumento criticado, ya que, según este, por 
ejemplo, todos aquellos recursos naturales que han sido introducidos 
en los procesos de trabajo sobre la base de la necesidad permanente 
de revolucionar las condiciones de producción que posee el M.P.C., no 
deberían ser considerados recursos naturales pues constituyen “una 
necesidad de la estructura económica vigente” de manera que su in-
troducción en el proceso de trabajo “no es producto de la sola acción 
de la naturaleza”.

Ahora bien, el hecho de sostener que las condiciones naturales 
participen como factores del proceso de trabajo no significa, bajo nin-
gún criterio, introducir la idea que estos generan valor. Al contrario, 
como veremos en el estudio del proceso de valorización, los recursos 
naturales al no ser productos del trabajo humano no contienen valor-
trabajo y tampoco pueden transmitirlo en el proceso de valorización. 
Sin embargo, come también se estudiará más adelante, el hecho de 
que la ubicación y características naturales de Panamá permitan un 
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costo de transporte inferior al de las rutas alternativas, significa la 
posibilidad de que el control de dichos recursos naturales permita la 
absorción de una cierta cantidad de valor bajo la forma de renta dife-
rencial a quien mantenga dicho control.

2. EL PROCESO DE CREACIÓN DE VALOR Y PLUSVALOR  
EN LA OPERACIÓN DEL CANAL DE PANAMÁ
Si entendemos por valor el trabajo social de los productores materia-
lizado en las mercancías, entonces se debe reconocer que el trabajo 
empleado en el proceso de transporte, en cuanto constituye parte del 
trabajo necesario pan producir las mercancías, genera valor. Más aún, 
en la medida en que el proceso de transporte opera sobre una base ca-
pitalista, es decir, en cuanto se fundamenta en la adquisición de fuerza 
de trabajo, debe considerarse como trabajo productivo, no solo en el 
sentido de generar valor, sino también en el sentido de que genera un 
plusvalor (Flores, 1964: 98-99). Tal y como se expresa en el Capítulo VI 
del segundo tomo de El Capital: 

el valor de uso de las cosas solo se realiza con su consumo y este puede exi-
gir su desplazamiento de lugar y, por tanto, el proceso adicional de produc-
ción de la industria del transporte. Por consiguiente, el capital productivo 
invertido en esta añade valor a los productos transportados, unas veces 
mediante la transferencia de valor de los medios de transporte y otras veces 
mediante la adición de valor que el trabajo de transporte determine. Esta 
última adición de valor se descompone, coma ocurre siempre en la produc-
ción capitalista, en dos partes: Una es la que repone los salarios, otra es la 
plusvalía. (Marx, 1976: 77)4

En efecto, si entendemos al transporte como un proceso concreto de 
trabajo, el cual se puede considerar como una fase del proceso de 
trabajo global que genera la mercancía, entonces es evidente que el 
trabajo empleado en el mismo, en cuanto constituye simple gasto de 
fuerza humana de trabajo, es decir, trabajo abstracto, añade valor a la 
mercancía transportada. 

El valor que el proceso de transporte añade a la mercancía que es 
objeto de su actividad está constituido por tres elementos cuando este 
funciona sobre bases capitalistas:

a) el valor de los medios de transportes desgastados y consumi-
dos en el proceso, el cual, gracias al carácter útil concreto del 

4  “Desde el punto de vista del proceso capitalista de producción se agrega la deter-
minación más precisa de que es productivo aquel trabajo que valoriza directamente 
al capital, o que produce plusvalía” (Marx, 1976: 77). 
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 trabajo de transporte, se transmite al valor de la mercancía 
transportada (C).

b) el valor nuevo creado por el gasto de la fuerza de trabajo utili-
zada en el proceso de producción que reproduce el valor de la 
fuerza de trabajo (V).

c) la parte del nuevo valor creado por la fuerza de trabajo que 
constituye el plustrabajo que se sostiene sobre la base del tra-
bajo excedente.

Los elementos que hemos desarrollado nos permiten caracterizar de 
una manera bastante precisa el tipo de relaciones sociales de produc-
ción en el marco de las cuales funciona el canal.

En primer lugar, podemos afirmar que la operación del canal de 
Panamá, en cuanto actividad productiva, genera valor, el cual se trans-
fiere a las nuevas mercancías que transitan por el mismo. Es decir, que 
en este se genera trabajo social a nivel del mercado mundial o, para 
decirlo en los términos de Samir Amin, “Valores Mundiales” (Marx, 
1973: 141). Ello, desde el punto de vista de las relaciones sociales, 
expresa relaciones de producción mercantiles a nivel internacional, 
las cuales se encuentran asentadas en la existencia de un sistema de 
división social del trabajo a escala mundial, del cual la actividad cana-
lera es parte integrante. Seguidamente veremos come estas relaciones 
poseen un contenido desigual y de explotación, el cual limita el desa-
rrollo de las fuerzas productivas en la economía panameña.

Ello se hace patente al caracterizar la actividad de transporte en 
el canal de Panamá como un proceso de producción enmarcado den-
tro de relaciones de producción que pueden calificarse como capita-
listas de Estado. En efecto, la operación del canal reposa sobre la base 
de la adquisición de fuerza de trabajo, la que al desplegar su acción 
genera una cierta magnitud de trabajo excedente bajo la forma de 
plusvalor. Este, a su vez, es apropiado por parte de una agencia del 
Estado Norteamericano la que, por su forma de operar, asegura que 
dicho excedente sea utilizado para reforzar la riqueza y el poder de 
la burguesía monopólica que controla el capital norteamericano, es 
decir que este se apropia de dicho excedente.

También participa en la apropiación de dicho excedente la bu-
rocracia parasitaria que asegura el control norteamericano sobre 
el canal. Es así que, bajo la forma jurídico-formal de la propiedad 
estatal, encontramos una esencia a nivel de las relaciones de pro-
ducción que constituye una verdadera propiedad privada de la cla-
se capitalista-monopólica norteamericana. Dicha clase, por la vía 
de la mediación establecida, explota la fuerza de trabajo que opera 
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en el canal, apropiándose privadamente el plustrabajo rendido por 
los trabajadores. 

El primer y más importante mecanismo de apropiación priva-
da del plusvalor producido en la operación del canal es la política 
de tarifas que se mantiene en el mismo. La misma, lejos de intentar 
maximizar las ganancias en la actividad, busca simplemente sufragar 
sus costos de operación. Se establece así un precio por el servicio de 
transporte que permite recuperar el valor de los medios de transporte 
desgastados y consumidos (C) y el valor de la fuerza de trabajo (V).  
A cambio se entrega una magnitud de valor que contiene estos elemen-
tos más la plusvalía (P), la cual por medio de este intercambio desigual 
se transfiere al capital privado que utiliza el canal. Esta afirmación se 
sostiene teniendo en cuenta que en el caso del capital monopolista: 

Todo el móvil de la reducción de costos es incrementar las utilidades, y la 
estructura monopolista de los mercados, capacita a las empresas a apro-
piarse de la parte del león de los frutos de la productividad creciente, direc-
tamente en forma de mayores ganancias. Esto significa que bajo el capita-
lismo monopolista los costos decrecientes, implican márgenes de utilidades 
en continua expansión. (Amin, 1975)5

Si recordamos ahora que el 70% de las mercancías que atraviesan por el 
canal tienen su origen o destino en los Estado Unidos, a evidente quien 
resulta ser el mayor beneficiario del intercambio desigual que hemos 
postulado. Todo esto le da sentido a la siguiente afirmación de la CEPAL:

En síntesis, la política tarifaría de la compañía del canal equivale de hecho 
a un subsidio implícito al tráfico internacional, de cuantía apreciable, que 
en buena parte es captado por la economía norteamericana al ser la princi-
pal usuaria de sus servicios. (Baran & Sweezy, 1972: 61)6

Resulta útil para nuestro análisis establecer los mecanismos que ha-
brían limitado la elevación de los costos de operación del canal. Nos 
dice el informe de la CEPAL que “En ello influyó, en una primera eta-
pa, la política de fijar remuneraciones relativamente bajas al personal 
no norteamericano; después los programas de ahorro de fuerza de tra-
bajo y elevación de la productividad por hombre ocupado” (CEPAL, 
1972: 67). Ambos procesos presionan sobre la fuerza de trabajo. Uno, 
elevando el trabajo no remunerado; el otro, limitando las posibilida-
des de empleo. 

5  Ver Gandásegui, M. 1975 “La Lucha de Clases y la Zona del Canal” en Tareas 
(Panamá) Nº 30, enero-abril. 

6  Las itálicas son nuestras. 
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 Pese a que el plustrabajo se transfiere básicamente al capital 
monopólico de centro por la vía del intercambio desigual (venta del 
transporte por debajo de su valor), una parte del mismo toma la for-
ma de excedente de explotación. Este, que en 1970 alcanzó los 52.7 
millones de dólares, es también objeto de una apropiación privada. 
Así, tenemos que, en el mismo año, más del 50% del excedente se 
utilizó para cubrir el déficit del “Gobierno de la Zona del Canal”, 
es decir, para mantener una burocracia improductiva y parasitaria, 
mientras que el 22% se constituyó en intereses pagados al Gobierno 
de los Estados Unidos, el cual representa los intereses privados del 
capital monopolista norteamericano. Lo mismo se puede decir del 
20% que se constituyeron en ingresos netos declarados.

Resumiendo lo elaborado hasta este punto creemos haber de-
mostrado algunos aspectos importantes:

a) El canal de Panamá funciona sobre la base de relaciones so-
ciales de explotación que toman la forma específica de capi-
talismo de Estado. Podemos agregar que dicha explotación 
recae fundamentalmente sobre una parte de la clase obrera 
panameña: “Aunque solo la cuarta parte de los trabajadores 
son norteamericanos, en 1970 estos devengaban el 48% de 
los sueldos. En 1950, los sueldos de ciudadanos norteameri-
canos representaban el 61% del total” (Gandásegui, 1975).

b) Las relaciones sociales de producción que se establecen en la 
operación del canal tienden a generar un desarrollo desigual, 
ya que, por una parte, tienden a reforzar la acumulación del 
capital de centro mientras que, por otra, al transferir el ex-
cedente hacia la economía de centro, limita la capacidad de 
acumulación y desarrollo de las fuerzas productivas en la 
economía panameña.

Hasta este punto, hemos estudiado la extracción y apropiación de 
plustrabajo que el capital monopolista de Estado norteamericano 
lleva a cabo sobre la base de la explotación de la fuerza de trabajo 
que se utiliza en la operación del canal. Este aspecto, sin embargo, 
no agota el análisis de la apropiación de plustrabajo por parte de 
dicho capital en lo que se refiere a nuestro caso.

En efecto, si tomamos en cuenta que el canal en sí fue construi-
do con la ayuda de la fuerza de trabajo asalariada, podemos estable-
cer que en dicho proceso se generó un conjunto de medios de trans-
porte cuyo valor estaba constituido por el valor de los medios de 
producción desgastados en la construcción, el nuevo valor creado 
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por los obreros asalariados que reprodujo el valor de su fuerza de 
trabajo, y el nuevo valor generado por el despliegue de la fuerza 
de trabajo asalariada que al constituir trabajo excedente, aparece 
como plusvalía. En este sentido, el capital monopolista de Estado 
se apropió, durante la construcción de la vía interoceánica, de una 
masa de plusvalía, la cual se materializó en las instalaciones físicas 
del canal. Estas juegan el papel de capital constante fijo y, por tanto, 
la plusvalía que contienen se realiza a medida que el mismo se des-
gasta en los sucesivos procesos de transporte. 

Las condiciones en que se construyó el canal aseguraron, ade-
más, que la masa de plusvalía a que nos referimos ahora, constitu-
yera, sobre la base de la reducción del pago de valor a cambio de la 
fuerza de trabajo, en una parte importante del trabajo materializa-
do por los obreros que participaron en las obras del canal. En pocas 
palabras la construcción del canal se efectuó sobre la base “una ele-
vada cuota de plusvalía, la cual se pudo lograr con la utilización de 
“mano de obrera barata”.

Varios son los aspectos que facilitaron la alta tasa de explota-
ción durante la construcción del canal: 

a) Si recordamos la importancia que tiene en la determinación 
del valor de la fuerza de trabajo “las condiciones, los hábitos 
y las exigencias con que se haya formado la clase de los obre-
ros libres” (Marx, 1973: 133) aparece de manera inmediata 
una de las causas que facilitaron una alta tasa de explotación 
en la construcción del canal: gran parte de los obreros que 
participaron en las mismas fueron; reclutados en regiones 
donde las condiciones históricas tendían a deprimir el valor 
de la fuerza de trabajo. En el caso de Barbados, mayor abas-
tecedor individual de mano de obra para la construcción del 
canal, Maloney y Priestley describen la situación en los sigu-
ientes términos:

El desarrollo de la industria azucarera requería grandes extensiones de 
tierras y abundante mano de obra barata. Esto era propiciado por los 
holandeses, que recibían azúcar a cambio de la técnica y la venta de es-
clavos; mediante un sistema de créditos a largo plazo y solamente a los 
grandes plantadores que ofrecían sólidas garantías.
Posteriormente es decretada la abolición de los esclavos negros, pero la 
situación económica no cambia, las tierras permanecieron en manos de 
los latifundistas, y las alternativas del negro libre eran emigrar o trabajar 
por el jornal que le imponían los plantadores. Este proceso económico 
de Barbados se repitió en las demás islas, sin excluir a Jamaica, a saber: 
acaparamiento de las tierras por los propietarios más ricos —ausentistas 
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 en su mayoría—, desaparición de la pequeña y mediana propiedad, emi-
gración de los cultivadores blancos, importación de esclavos en gran es-
cala, liberación de los esclavos y pauperización consecuente. Estas ten-
dencias históricas de la población antillana a lo largo de su desarrollo, 
es lo que explica, en gran medida, la importancia económica que los 
hombres de estas regiones podían encontrarle, primero a los trabajos del 
Ferrocarril en 1850, y posteriormente la aceptación beneplácito, por par-
te de 20.000 trabajadores, del pago de diez centavos la hora y vivienda 
gratuita durante la construcción del canal. (1975: 16)

b) Un segundo factor de importancia se refiere al hecho de que 
la fuerza de trabajo que operó en la construcción del canal 
fue reclutada en zonas de alto desempleo, donde la concur-
rencia entre obreros tendía a reducir los niveles de salarios 
aceptables. Se puede afirmar que pare construir el canal se 
hizo uso del ejército industrial de reserva internacional. Ese 
proceso se ilustra con las siguientes palabras de G. Mack: 

Los norteamericanos esperaban abastecerse de trabajadores negros de 
Jamaica, pero el recuerdo penoso de trabajadores hambrientos, aban-
donados en el istmo después del fracaso francés en 1889, causó dificul-
tades. Los colonos se opusieron al agotamiento de sus propias reservas 
de trabajadores y las autoridades jamaicanas impusieron un impuesto 
de una libra esterlina por cada emigrante [...] Afortunadamente para el 
canal, las pequeñas islas que sufrieron de desempleo crónico, extendieron 
una bienvenida más cordial a los agentes reclutadores. 7.500 negros se im-
portaron de Martinica y Guadalupe y 19.900 de Barbados. (1971: 302)7

c) Aun cuando los elementos económicos antes señalados de-
ben considerarse como los factores dominantes que asegu-
raron una alta tasa de explotación en la construcción del ca-
nal, es de interés señalar que, en algunos casos y momentos, 
los mecanismos extraeconómicos reforzaron la tendencia. 
Luis Navas, en su trabajo El movimiento obrero en Panamá 
(1880-1914), hace referencia a la coerción extraeconómica en 
contra de los trabajadores que laboraban en la construcción 
del canal con las siguientes palabras:

De esta manera, espiando, persiguiendo y atemorizando obreros, fueron 
quebrantando el espíritu de lucha que debió existir y persistir como tra-
dición entre los obreros que quedaron de los trabajos iniciados por los 
franceses y, que, en lo fundamental, estaban concentrados en los traba-
jos del ferrocarril. (1974: 149-150)

7  Las itálicas son nuestras. 
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Todo esto nos permite explicar una situación tipificada por un alto 
grado de explotación, la cual podemos calificar de sobreexplota-
ción, entendiendo por estas aquellas situaciones en que se le niega 
al trabajador las condiciones indispensables para reponer el des-
gaste de su fuerza de trabajo, dando come resultado un agotamien-
to prematuro del trabajador, disminuyendo su capacidad producti-
va (Marini, 1974: 41). Las siguientes afirmaciones de G. Mack nos 
ofrecen un indicador de la existencia de sobreexplotación en las 
obras del canal: 

Al principio los europeos, especialmente españoles, resultaron excelen-
tes trabajadores. La comisión informo en 1906: “su eficiencia no solo es 
el doble que la de los antillanos”. Año tras año, a medida que aumentó la 
capacidad de los negros pan el trabajo, la producción de los europeos que 
habían trabajado continuamente sin vacaciones, bajo gradualmente hasta 
que al final del periodo de construcción fue difícil escoger entre uno y otro 
grupo. (1971: 304)8

Por su parte, Luis Navas, en un análisis efectuado en relación a los 
niveles de salarios en 1910 concluye que “tal como lo evidencia la 
última tabla, la gran mayoría de los obreros se encontraba muy por 
debajo del mínimo necesario para subsistir” (1974: 131). 

Tenemos, pues, que la construcción del canal, operando sobre 
la base de una exploración redoblada, significó la apropiación de 
una gran masa de plusvalía por parte del capital monopolista de 
Estado norteamericano. Esta masa de plusvalor se encontraba ma-
terializada en las instalaciones del canal.

Resulta importante, para nuestros fines, establecer que el alto 
grado de explotación que se dio durante la construcción del canal 
recayó, como era de esperarse, sobre aquellos sectores que consti-
tuían parte de la naciente clase obrera panameña. Las siguientes 
cifras presentadas por Boris Blanco confirman este hecho: 

Como se observa en el cuadro, los ciudadanos norteamericanos perci-
bieron el monto de $658.6 millones de dólares en sueldos y salarios du-
rante ese lapso mientras que los otros trabajadores recibieron $486.9 
millones, ósea que, a pesar de ser una minoría impresionante entre los 
trabajadores de la zanja canalera, todavía el ciudadano norteamericano 
se benefició ampliamente de la inversión de su país. Y el beneficio fue, 
en ese lapso únicamente, de $171.1 millones a favor de los trabajadores 
norteamericanos. (1971: 26-28)

8  Las itálicas son nuestras.
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 Los argumentos desarrollados nos permiten demostrar ahora que 
el propio proceso de repetición de la actividad productiva del canal, 
tal y como ocurre con cualquier capital productivo, ha llevado a que 
el capital previamente adelantado en la construcción del canal, sea 
cual fuese su origen, se haya transformado en plusvalía capitaliza-
da. Más concretamente, en capitalización de plusvalía expropiada a 
la clase obrera panameña.9

Para centrar la discusión recordemos que el valor de los medios 
de transporte que constituyen el complejo canalero poseían en prin-
cipio un valor equivalente a tres elementos: i) el capital constante 
adelantado (valor de los medios de producción desgastados en la 
obra); ii) el capital variable equivalente a los salarios adelantados; 
iii) la plusvalía materializada en dichos medios de transporte. Por 
tanto, si se establece que Estados Unidos ha obtenido de la opera-
ción del canal de Panamá una suma de valor equivalente al capital 
constante y variable de la construcción, la cual no ha sido reinver-
tida en el mismo, entonces se puede asegurar que, en dichas insta-
laciones, desde el punto de vista del valor, queda un solo elemento: 
plusvalía. Se podría afirmar en este caso que las instalaciones del 
complejo canalero constituyen hoy por hoy una simple materializa-
ción de plustrabajo. 

Algunas elaboraciones, aun cuando se van desarrollado en otros 
contextos teóricos, nos ayudan a demostrar que la condición que 
hemos postulado se cumple de manera efectiva. Así, por ejemplo, 
Boris Blanco establece que “la inversión neta directa del Gobierno 
de Estados Unidos en el canal era de 368 millones de dólares al 30 
de junio de 1955”, mientras que la ganancia neta acumulada por el 
canal en sus cuarenta primeros años de operación, es decir de 1915 
a 1954, fue de 543 millones de dólares. Se establece, además, que “la 
amortización de la inversión de 368 millones de dólares, computada 
a un rédito anual de 2%, con 40 pagos anuales e iguales de 13.45 
millones de dólares, resultaría en un pago total de 538 millones du-
rante el periodo de amortización”. Se concluye, en función de todo 
esto, que: “las ganancias netas del canal acumuladas hasta el año 
1954 habrían sido suficientes para cancelar totalmente la deuda del 
canal” (Blanco, 1971: 26-28).

Lo anterior nos indica que, efectivamente, las actuales insta-
laciones del canal constituyen plusvalía capitalizada. Decimos que 
nos indica, ya que la forma de cálculo (no tomar en cuenta los efec-
tos del intercambio desigual; no descontar la parte de la inversión 

9  “La simple reproducción, transforma necesariamente todo capital, más tarde o 
más temprano, en capital acumulado o en plusvalía capitalizada” (Marx, 1973: 516).
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en instalaciones militares y por tanto improductivas; usar una tasa 
de amortización, etc.) lleva a sobrestimar el tiempo necesario para 
que las instalaciones se transformaran en simple plusvalía extraída 
y acumulada a costa de la clase obrera panameña. En todo caso, 
lo que nos interesa es haber demostrado este hecho, el cual revis-
te, a nuestro juicio, una extraordinaria importancia histórica, no 
solo con respecto a las actuales negociaciones, sino también con la 
utilización que se le pueda dar a cualquier excedente captado por 
Panamá en el canal.

3. LA RENTA DIFERENCIAL DEL CANAL DE PANAMÁ
Partimos aquí destacando el hecho de que uno de los elementos 
que determine la productividad del trabajo son las condiciones 
naturales: 

La capacidad productiva del trabajo depende de una serie de factores, 
entre los cuales se encuentran el grado de destreza del obrero, el nivel 
del progreso de la ciencia y sus implicaciones, la organización social del 
proceso de producción, el volumen y la eficacia de los medios de produc-
ción y las condiciones naturales. (Marx, 1973: 7-8)

En el caso del canal, tenemos que las condiciones naturales que se 
dan en la ruta de tránsito, constituyen premisas que eleven la pro-
ductividad del trabajo en el transporte interoceánico, permitiendo 
que este se efectúe (sobre todo en la medida que acorta distancias) 
a un costo de producción reducido.

Ahora bien, el menor costo de producción, y por tanto el me-
nor precio de producción de la ruta canalera en relación a las rutas 
alternativas, cuya base descansa en la existencia de condiciones na-
turales que no se encuentran disponibles pare cualquiera, sino ex-
clusivamente para quien controla el uso de la porción del planeta en 
que estas se encuentran, se expresa potencialmente como una renta 
diferencial de la tierra. Esta, en términos técnicos, sería igual a la 
diferencia entre el precio de producción del transporte en las rutas 
alternativas y en la ruta del canal. 

Un indicador de la existencia de tal renta potencial está dado 
por el ahorro de lo “usuarios del canal” (el capital de centro) al no 
tener que utilizar rutas alternas más costosas. Este ahorro, según 
CEPAL, significó entre 1960 y 1970 un promedio anual de 490 millo-
nes de dólares y 620 millones de dólares en 1970 (1972: 4). Nueva-
mente, debemos tener en cuenta que se trata de un simple indicador 
de la existencia de la renta diferencial, ya que su forma de cálculo 
incluye el intercambio desigual antes planteado.
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 Para que nuestros planteamientos no den lugar a equívocos, 
debemos aclarar algunas cosas. En primer lugar, hemos desarrolla-
do la idea de que los peajes del canal pueden elevarse, acercándose 
marginalmente a la diferencia de costo con las rutas alternativas, lo 
que llevaría a la generación de una renta diferencial. Por otra par-
te, debemos insistir en que no se trate de señalar que los recursos 
naturales generen valor (solo el trabajo social abstracto es fuente 
de valor), sino que el dominio de un recurso natural, que reduce el 
costo de producción por debajo del costo medio social, genera una 
ganancia extraordinaria que, al tener como base un factor natural 
monopolizable, permite una transferencia de valor a favor de quien 
posee la capacidad de disponer de dicho recurso.

La renta diferencial del canal, sin embargo, no se realiza, ya que, 
por una parte, dada la actual condición colonial y el control efectivo 
del recurso natural por parte de Estados Unidos, impide que Pana-
má capte en renta, mientras que, por otra, el capital monopolista de 
Estado norteamericano que opera el canal no tiene interés en hacer 
efectiva dicha renta, ya que su función básica es mantener bajos los 
costos del transporte interoceánico como una medida de fortalecer 
la tasa de ganancia de los capitales monopólicos de centro.

Todo esto, como es evidente, limita la captación de excedentes 
por parte de la economía panameña y limitada su capacidad de acu-
mulación. Para que se tenga una idea de la perdida de excedentes 
por el motivo ya desarrollado podemos citar algunos cálculos de la 
CEPAL. Esta considera que, teniendo en cuenta los efectos adversos 
que los aumentos de peajes hubieran tenido sobre el volumen de 
tránsito, “el ingreso potencial máximo estimado por este procedi-
miento para el periodo 1960-1970 habría sido unos 2.600 millones 
de dólares, más de tres veces lo pagado por ellos (los usurarios) en 
concepto de peajes” (1972: 8).

Nuestra opinión es que la posición de Panamá debe ser la de 
un trato diferencial en cuanto a la recuperación del excedente que 
se origina en el tipo de renta que estamos estudiando. En efecto, 
tratándose de un mecanismo de transferencia de valor, y más con-
cretamente de excedentes, debe entenderse como un método de re-
cuperación del valor que se pierde por distintas vías, con el capital 
de centro. Por tanto, deberían aplicarse tarifas diferenciales en la 
medida en que estas afecten a países de Centro o a países del tercer 
mundo, evitando en lo posible afectar los procesos de desarrollo de 
estos últimos.
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4. A MANERA DE CONCLUSIÓN
El análisis antecedente nos ha permitido establecer algunas con-
sideraciones y conclusiones entre las cuales debemos subrayar las 
siguientes:

a) La relación social básica en la que se enmarca el funcionami-
ento del canal, es decir, su organización por parte del capital 
monopolista de Estado norteamericano dentro de un marco 
colonial, limita la capacidad de la economía panameña de 
captar importantes masas de excedente que potencialmente 
podrían ser utilizados en la acumulación interna. 

b) Tanto el proceso de construcción del canal, así como su fun-
cionamiento, han operado sobre la base de la compra de 
fuerza de trabajo por parte del capital monopolista de Es-
tado norteamericano. Esto nos permite, por una parte, carac-
terizar las relaciones de producción sobre las que se sostiene 
el proceso operativo del canal como relaciones de explo-
tación de la clase obrera panameña y, por otra, nos posibilita 
establecer que la mera repetición del acto de producción de 
transporte ha significado que, en estos momentos, las instala-
ciones que comprende el complejo canalero constituyen sim-
plemente plusvalía materializada. Esta conclusión es central 
en términos de la recuperación de la Zona del Canal y de 
los excedentes que en ella se generan. Concretamente señala 
que estos deben apuntar hacia la puesta en marcha y consoli-
dación de un proceso de desarrollo autocentrado y popular. 
En todo caso, nos advierte contra lo que significaría una ap-
ropiación privada de dichos excedentes.

c) Hemos demostrado, también, que la posición geográfica de 
Panamá constituye no solo un recurso natural, sino que es 
capaz de elevar la productividad del trabajo en la actividad 
del transporte. Esto, unido al hecho de que se trata de un re-
curso que solo está disponible para quien controla la porción 
del globo que contiene la ruta, genera una renta potencial 
de carácter diferencial. Panamá debe, en este caso, tratar de 
hacer de esta, en cuanto mecanismo de transferencia de val-
or, un medio de recuperar el excedente perdido, por diversas 
vías, frente al capital de centro. Sin embargo, debe tenerse 
el cuidado de ofrecer un trato preferencial a los países del 
tercer mundo con la finalidad de no entorpecer su desarrollo. 

Finalmente, solo queremos insistir en que no se trate únicamente de 
captar el excedente que se puede generar en el canal, sino también 
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 de promover internamente un conjunto de relaciones sociales de 
producción, una estructura económica, que asegure la utilización 
productiva del mismo, la cual ha de apuntar hacia un desarrollo 
autocentrado y popular. 
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NARRATIVAS SOBRE EL ORIGEN COLONIAL  
DE PANAMÁ*

Ana Elena Porras

Cuando uno transita la ciudad capital de Panamá, y pregunta sobre su 
historia, el visitante se entera inmediatamente que la ciudad original, 
conocida en la actualidad como Panamá la Vieja, fue fundada en 1519 
por Pedrarias Dávila y destruida en 1671 por un incendio durante el 
feroz asalto del pirata Henry Morgan. De esta dramática experiencia 
dan fe la historiografía, sus ruinas, sus habitantes y sus leyendas, que 
cuentan esta historia hasta nuestros días. En consecuencia, la ciudad 
colonial de Panamá es trasladada hacia el sitio del Ancón en 1673, 
ciudad que los panameños llaman hoy el Casco Viejo, que subsiste 
hasta nuestros días, y es considerada localmente un conjunto patri-
monial histórico de Panamá. El Casco Viejo es testimonio urbanístico 
del desarrollo del Panamá colonial, durante los siglos XVII y XVIII, 
así como es testigo del siglo XIX panameño: el Casco Viejo vio sepa-
rarse a Panamá de España, convertirse en un Departamento y luego 
en Estado Federal de la que devino República de Colombia y, final-
mente, presenció también la creación de la República de Panamá en 
los albores del siglo XX (Castillero Calvo, 1999). La modernización del 

* Texto extraído de Porras, A. E. 2009 Cultura de la interoceanidad. Narrativas de 
identidad nacional (1990-2002) (Panamá: Instituto de Estudios Nacionales de la Uni-
versidad de Panamá) pp. 284.
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 nuevo Estado republicano construye como evidencia de su excelen-
cia urbanística los barrios de la Exposición y Bella Vista. Y entre sus 
componentes más sobresalientes, además de los hermosos edificios 
de embajadas, hospitales e instituciones estatales, destacan la Avenida 
Balboa, la Plaza de Balboa con su elegante estatua frente a la Bahía 
de Panamá y frente al Océano Pacífico, el Parque Anayansi y el Par-
que Urracá, rindiendo homenaje a quienes son considerados héroes 
ancestrales de la nacionalidad panameña. Posteriormente, la ciudad 
ha ido creciendo, siendo uno de sus componentes más importantes el 
popular distrito de San Miguelito, cuyos corregimientos honran con 
sus nombres a héroes más recientes de la nacionalidad: Victoriano 
Lorenzo, Belisario Porras, etc.

Al indagar sobre posibles mitos de origen de la nación panameña, 
durante la fase inicial del trabajo de campo, uno de los intelectuales 
de mayor influencia en Panamá (Miró, 1990) señaló la leyenda de Bal-
boa y Anayansi, en su versión literaria escrita más importante: el teso-
ro del dabaibe, novela de Octavio Méndez Pereira a la que me referiré 
en este capítulo con mayor detalle (Méndez Pereira, 1972).

En noviembre, todos los años, se celebran las fechas nacionales 
de independencia de Panamá de España (28 de noviembre de 1821) y 
de la separación de Panamá de Colombia (3 de noviembre de 1903). 
Por tal motivo, las escuelas de toda la República organizan activida-
des alusivas al “Mes de la Patria” con el fin de recordar la historia 
nacional. Es común que las escuelas de Panamá celebren estos días 
con espectáculos muy semejantes entre sí, en contenido y estructura.

Durante la presente investigación, la autora asistió en condición 
de madre de familia y antropóloga a la celebración de los días patrios 
de Panamá en la escuela de sus hijas Además de un desfile de la banda 
de la escuela, con batuteras, batería y pelotón, la escuela presentó una 
versión teatral de la historia de Panamá. En esa dramatización histó-
rica, los niños representaban a los héroes ancestrales de la nacionali-
dad: Urracá, Anayansi, Balboa, Bayano, Morgan. Incluyeron también 
a los héroes modernos de la nación Estado: Justo Arosemena, Victo-
riano Lorenzo, Belisario Porras, Arnulfo Arias, Omar Torrijos. Estos 
niños actores pintaron sus rostros de color para expresar identidades 
raciales y vistieron de tal forma que expresaran visualmente las carac-
terísticas históricas y culturales asociadas con sus personajes. Identi-
ficaron los nombres y las biografías de estos héroes con sus parlamen-
tos respectivos. Después se cerró el acto con un número folclórico de 
bailes típicos con polleras y montunos a ritmo de tamborito. La di-
rectora de primaria de la escuela me explicó que la escuela celebraba 
muy celosamente los días nacionales de Panamá y difundía la historia 
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y los símbolos patrios, debido a que era una política recomendada por 
el Ministerio de Educación.

La percepción de la nacionalidad de los maestros de la escuela, 
tal y como fuera expresada en esta celebración de los días patrios, 
identificó tres componentes simbólicos: el desfile, la dramatización 
histórica y los bailes folclóricos. El desfile de la banda escolar, como 
metáfora del Estado moderno, expresaba su acción integradora, dis-
ciplinada y coercitiva, a ritmos y pasos coordinados, que combinan 
estilos carnavalescos y marciales (entre marcha y danza, uniforme y 
disfraz). La dramatización histórica, interpretaba y actualizaba el pa-
sado, definiendo los orígenes coloniales y la continuidad histórica de 
la nación panameña, a través de la representación de personajes his-
tóricos de las razas y culturas coloniales originarias, que dieron inicio 
a la nacionalidad. Por último, los bailes folclóricos que rompieron la 
formalidad del acto teatral, incorporando un criterio interactivo al in-
vitar a los espectadores a bailar con los artistas, expresaban una visión 
del presente, dinámico y diverso, más libre y relativamente desordena-
do que el desfile y la dramatización histórica. Estas características de 
mayor libertad en el movimiento y la interpretación artística del baile, 
aunque regidas por el ritmo y paso del tamborito, expresaron su con-
cepción de un presente dinámico y envolvente, todavía en formación.

El contexto histórico en el que se dio esta experiencia, en el año 
de 1992, fue la conmemoración de los 500 años del descubrimiento 
de América por los españoles y, en su contextualización política del 
presente, interpretaba además la reciente democratización y desocu-
pación de Panamá por las tropas norteamericanas. Estos elementos 
son importantes de tomarse en cuenta porque explican los significa-
dos políticos de un pasado colonial asociados con el presenté y de la 
celebración de los días patrios con respecto a una identidad paname-
ña, frente a la España colonialista de los siglos XVI a XVIII y frente 
al imperialismo reciente de los Estados Unidos de Norteamérica. Fue 
significativa también la omisión de algunos personajes claves de esa 
historia panameña: Pedrarias Dávila para la época colonial y Noriega, 
para el Panamá contemporáneo. Al preguntar a la directora del cole-
gio sobre el particular, me respondió molesta: “nadie quiere saber de 
ellos en Panamá”. Ella se refirió a la leyenda difundida en Panamá 
que afirma que Pedrarias Dávila, por cierto el fundador de la ciudad 
de Panamá, mandó a asesinar a Balboa porque rivalizaba con su pro-
pio poder. Noriega, por su parte, aunque por méritos distintos a los 
de Pedrarias, también adquirió una leyenda negra que lo interpreta 
como un temible dictador, quien provocó la invasión norteamericana 
a Panamá de diciembre de 1989.
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 La omisión de estos personajes y la posterior explicación de la 
directora conducen, a pensar en la analogía que puede establecerse 
entre las narrativas de identidad nacional y el pensamiento de los sue-
ños, según Freud (1965). Ambos pensamientos, inconscientemente, 
reprimen los recuerdos dolorosos, repugnantes y temibles. Y omitirlos 
sugiere la intención de “borrarlos” de la historia. Por otra parte, la 
omisión en la narrativa de identidad nacional de sucesos históricos 
relevantes, como en los sueños, equivale a una inversión: en vez de 
admitir sus crímenes ante la historia abiertamente, la identidad nacio-
nal, omitiéndolos, intenta borrar su memoria y los “mata” simbólica-
mente. Estos mecanismos culturales en la construcción de identidad 
nacional, contrariamente al estudio de Freud, donde se perciben den-
tro de un cuadro de patología psicoanalítica, resultan perfectamente 
normales en el contexto cultural.

La pertinencia de estudiar las narrativas panameñas sobre sus 
personajes históricos coloniales, desde la perspectiva semántica y 
simbólica de la identidad nacional, surgió, por analogía, del estudio 
realizado por Roberto Da Matta de personajes carnavalescos en el Bra-
sil (Da Matta, 1981).  Importantes recomendaciones metodológicas 
de este autor, conjuntamente con las de Claude Lévi-Strauss (1970) 
sobre el estudio de los mitos, fueron consideradas en este capítulo.  
El distanciamiento con estos autores se da en el plano epistemológi-
co: mientras los ensayos estructuralistas de estos autores señalan que 
cultura y sociedad es lo mismo (donde la cultura es mero reflejo de la 
sociedad), el presente ensayo diferencia analíticamente una de la otra 
(donde cultura y sociedad interactúan, reinventándose recíprocamen-
te en una relación compleja y mediatizada).

Este capítulo estudiará un conjunto de narrativas con un tema 
común, que identifica los orígenes de la nación panameña en la con-
quista y colonización del Istmo por los españoles (en el siglo XVI). Se 
explora aquí la posibilidad de someter este material al análisis cultu-
ral de la antropología vigente sobre naciones y nacionalismo (Hobs-
bawn y Ranger, 1983).

En este conjunto narrativo se distinguen tres sub-grupos: Uno 
que comunica y construye ideas nacionalistas, casi siempre tradi-
cionalistas y chauvinistas, sobre una comunidad que se piensa como 
nacional. Otro que está constituido de narrativas anti-nacionalistas, 
que contradicen a las primeras y que construyen a su vez ideas y ac-
titudes negativas de la nación panameña. Por último, un tercer grupo 
narrativo se incorpora a este conjunto y se caracteriza por pensar en 
una nación panameña como entidad cosmopolita, internacionalis-
ta y abierta al cambio. Tanto las unas (las nacionalistas) como las 
otras (las antinacionales y las cosmopolitas) se construyen alrededor 
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de personajes de la historia colonial de Panamá, recordándolos, rein-
ventándolos y convirtiéndolos en metáforas (por analogía) y símbolos 
(por substitución) que trascienden el personaje histórico y su leyenda 
(por exageración) para representar relaciones de poder, situaciones 
históricas, estrategias, identidades raciales y culturales, más allá de sí 
mismos (Geertz, 1971).

La noción de “tradiciones inventadas”, definida por Hobsbawn 
resulta significativa en este capítulo como:

un conjunto de prácticas, reguladas por normas aceptadas abierta o tácita-
mente, de naturaleza ritual o simbólica, las cuales inculcan valores y nor-
mas de conducta a través de la repetición, y que presumen una continuidad 
con el pasado [...] El pasado, real o inventado, al que ellas refieren, impone 
prácticas fijas [...] tales como la repetición. (Hobsbawn, 1983)

También es importante la reformulación de Ben Anderson sobre el 
concepto de nacionalismo de Ernest Gellner. La propuesta de Ander-
son sobrepasa la dicotomía verdad/mentira, genuino/ falso, presente 
en Hobsbawn y Gellner, al recomendar que los conceptos de “nación” y 
“nacionalismo” deben concebirse como una “creación” o construcción 
de identidades por comunidades reales, en vez de fabricaciones o falsi-
ficaciones históricas y meros instrumentos de poder (Anderson, 1983).

En este estudio se observará que los rituales y las narrativas son 
equivalentes para el análisis antropológico y, por tanto, que las ca-
racterísticas de los rituales son semejantes a las características de las 
narrativas de identidad nacional.

En efecto, las nociones definidas por Hobsbawn y Anderson 
arriba, son aplicables a las narrativas sobre el origen colonial de la 
nación panameña. Y las narrativas de identidad nacional, de mane-
ra semejante a las “tradiciones inventadas”, son construcciones cul-
turales de grupos sociales o comunidades recientes que imaginan, 
piensan, moldean y comunican significados, identidades, valores, es-
trategias y modelos nacionales, con referencias al pasado colonial de 
Panamá. Las narrativas de identidad nacional en Panamá, además, 
parecen fijar y divulgar sus valores y significados a través, entre otros 
medios, de su repetición.

El término “narrativa” a través de todo este ensayo se refiere fun-
damentalmente al discurso historiográfico, legendario y testimonial, 
escrito y oral de informantes; así como también a las narrativas de 
textos escritos, obtenidos durante el trabajo de campo (emic). Cuan-
do se haga referencia al pensamiento antropológico (etic), utilizo el 
término de “paradigma” o “postulado” científico o antropológico, en 
vez de “narrativa etnográfica” o antropológica (Bruner, 1986) para 
evitar confusiones.
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 En este capítulo se argumenta que el conjunto narrativo, formado 
por testimonios, discursos políticos, leyendas y narrativas historiográ-
ficas contienen valores y significados que los panameños atribuyen a 
su historia. Específicamente las narrativas que constituyen el presente 
capítulo parecen relacionar y crear significados a un conjunto de epi-
sodios y creencias en torno a los orígenes de Panamá como nación. 
Estas narrativas, acopiadas durante el trabajo de campo, interpretan 
y reinventan la historia colonial de Panamá en términos que son sig-
nificativos para el presente histórico, al mismo tiempo que configuran 
identidades tanto raciales, como étnicas y nacionales.

Las fuentes básicas para este conjunto narrativo, sobre el origen 
colonial de la identidad nacional y sus héroes y villanos coloniales, lo 
constituyen fundamentalmente textos escolares de historia recomenda-
dos por el Ministerio de Educación, libros de historia de Panamá, en-
trevistas, conversaciones, discursos políticos, artículos de opinión en los 
diarios locales, representaciones teatrales en escuelas locales, represen-
taciones profesionales de teatro, libros literarios, etc. Además, encontré 
evidencias particularmente interesantes sobre los personajes coloniales y 
sus significados para la identidad nacional, en la nomenclatura urbanís-
tica y monumental que les rinde homenaje en parques locales, avenidas, 
instalaciones privadas y estatales, barrios populares, plazas, iconos y le-
mas publicitarios, propaganda oficial, la moneda local, etc. Estas últimas 
evidencias parecen sugerir que las narrativas sobre el origen colonial de 
la nación panameña fueron originalmente creadas por el Estado, los in-
telectuales y los políticos para luego ser asimiladas, interpretadas y rein-
ventadas por estudiantes, empresarios, publicistas y público general. En 
su conjunto, las narrativas y las evidencias urbanísticas, publicitarias y 
propagandísticas sobre el origen colonial de Panamá constituyen inten-
tos, casi siempre oficiales, por crear conciencia nacional en un proceso 
complejo y dinámico que crea metáforas, símbolos y modelos nacionales.

El conjunto de narrativas que constituyen el presente capítulo ha-
blan sobre los primeros personajes de la historiografía panameña, que 
son definidos y redefinidos en términos de héroes y villanos de la con-
quista y colonización española de Panamá. Existe abundancia narrativa 
en torno a los personajes Urracá, Anayansi, Balboa, Pedrarias, Bayano 
y Morgan que intentan imaginar, interpretar y explicar los encuentros y 
desencuentros históricos, las relaciones políticas recíprocas, entre con-
quistadores españoles, nativos indígenas, esclavos africanos, piratas in-
gleses y colonos escoceses en esta parte del Nuevo Mundo, durante la 
época de la conquista española de América. Ellas pueden agruparse en 
un conjunto narrativo y sub-sistema simbólico de los orígenes de Pana-
má, cuyo contenido épico, estilo literario y narrativa incluyen caracterís-
ticas de dramatismo, suspenso y romanticismo.
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Debe aclararse también que, contraria a la orientación positivista 
de muchos historiadores de Panamá, la intención de este análisis no 
es precisamente distinguir lo imaginario de lo histórico, ni separar 
las narrativas legendarias de aquéllas, “reales y objetivas”. Se estu-
diarán las narrativas en conjuntos temáticos, bajo un mismo prisma, 
como interpretaciones y versiones diferentes de un proceso cultural 
que inventa tradiciones e imagina comunidades nacionales, mientras 
cuentan su historia. Este ensayo adopta la afirmación de Paul Ricouer 
cuando dice que la historia puede ser tratada explícitamente como 
artefacto literario y como una representación de la realidad, simultá-
neamente (Ricouer, 1981). Y, muy especialmente., acoge la conclusión 
de E. Renán que señala: “mal entender la historia es parte de ser una 
nación” (citado por Hobsbawn, 1990).  Y es que el historiador francés 
señalaba que ni la raza ni la lengua determinan una nación: que los 
hombres perciben en el corazón que sus pensamientos y sentimientos 
son afines, como lo son sus recuerdos e ilusiones.

Las narrativas que siguen nos cuentan historias sobre el origen 
colonial de Panamá. Ellas crean un “génesis” de Panamá, que es situa-
do históricamente en los tiempos de la colonia española. Estas histo-
rias, que constituyen el material narrativo que elabora identidad y auto 
imagen nacional, son plurales, diversas y hasta conflictivas entre sí.

A diferencia de México o el Perú, tanto la historiografía como 
la leyenda de los orígenes nacionales de Panamá imaginan la época 
precolombina como un período arcaico, discontinuo e interrumpido 
violentamente por la Conquista. Consecuentemente, las narrativas 
convencionales de identidad nacional en este país imaginan la histo-
ria precolombina como desvinculada de la nación panameña que, a su 
vez, se percibe como un producto histórico de la modernidad.

URRACÁ
Existe abundante material narrativo sobre el indígena Urracá, uno de 
los más importantes héroes nativos de la historia de la conquista es-
pañola en Panamá. Como ilustración de estas narrativas, se analizó 
un libro de síntesis histórica de Panamá y su vídeo, publicado durante 
la investigación etnográfica, por un joven historiador panameño. Allí 
su autor sintetiza la leyenda e historiografía de Urracá, definiéndolo 
como un bravo y valeroso cacique indígena, oriundo de la provincia 
de Veraguas en Panamá, quien confrontara exitosamente a muchos 
de los más poderosos conquistadores españoles. Añade que Urracá 
dedicó toda su vida a resistir la conquista española hasta que muriera 
en las montañas veragüenses. Este joven autor reproduce la narrativa 
muy convencional y representativa sobre Urracá.
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 Espinosa logró someter a muchos indios, pero el poderoso Cacique Urracá 
permaneció invencible. Atrincherado en las montañas de Veraguas, man-
tenía acosados a los españoles. Más de nueve años se mantuvo Urracá vic-
torioso. Este poderoso cacique derrotó a los mejores capitanes del imperio 
más poderoso del mundo. Hernando de Soto, Francisco Pizarro, Gaspar 
de Espinosa y muchos otros fueron derrotados por este valiente caudillo 
indígena. Recurriendo al engaño y bajo falsas ofertas de paz, lograron los 
españoles apresarlo. Encadenado y destinado para España, Urracá logró 
escapar y regresar a las montañas de Veraguas donde permaneció desafian-
te hasta la muerte (de la Espriella, 1994).

Estos son los términos narrativos convencionales que recuerdan y ha-
blan sobre este héroe indígena en la saga colonial. Esta narrativa, ade-
más de recrear el personaje histórico, también construye una identi-
dad indígena orgullosa e indómita. El personaje ha sido rescatado del 
olvido en múltiples y reiteradas narrativas, casi siempre oficiales, que 
elaboran una identidad indígena nacional, orgullosa, heroica, opuesta 
y diferenciada de España.

Las narrativas sobre Urracá crean e interpretan a un persona-
je histórico evidentemente, pero, además, elaboran identidades con 
significados y valores que trascienden al personaje histórico en parti-
cular para convertirse en símbolo y metáfora de la resistencia local, 
nacionalista, contra la colonización. En su honor, los panameños han 
nombrado uno de sus parques más importantes en la ciudad capital, el 
Parque Urracá. Una escuela pública de la provincia de Veraguas lleva 
su nombre. En la misma provincia de Veraguas, han erigido su esta-
tua más importante en memoria de Urracá y, más recientemente, han 
organizado un equipo juvenil de fútbol, campeón nacional, el equipo 
de Urracá. Durante el régimen militar, el General Omar Torrijos, co-
nocido por su política internacional nacionalista, nombró una sección 
del ejército, el Batallón Urracá. En dos de los siete diarios locales más 
importantes, la sección especializada en noticias para las provincias 
se titula “Urracá”. Y el centésimo, la fracción monetaria mínima, de 
color cobrizo, moneda irreductible e indivisible de Panamá, muestra 
en su icono al cacique Urracá.

Son pocas las narrativas que contradicen o deconstruyen el dis-
curso convencional o la leyenda dorada de Urracá. La narrativa más 
desafiante y contundente que pude encontrar frente a la indiscutible 
admiración que se rinde en Panamá a Urracá, fue una caricatura en 
un importante diario local que se titulaba “Entre Monedas” (por el 
caricaturista Davis), en la que aparecen monedas de 25 centavos y 
de 10 centavos con el icono de un Balboa agresivo y hostil frente a 
la moneda de 1 centavo con el icono de un Urracá angustiado. Las 
monedas con icono del conquistador Balboa le dicen al centésimo con 
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icono de Urracá: “¡no vales ni un real!” Esta caricatura denuncia, en 
una narrativa condensada y de humor negro, la asimetría entre los 
grupos étnicos, en su acceso desigual a la riqueza y denuncia el racis-
mo de Panamá. Además, pone al desnudo la hipocresía inherente en 
la narrativa convencional de Urracá, capaz de producir una moneda 
nacional que rinde homenaje a un indígena idealizado, mientras en el 
día a día la cultura criolla discrimina a los indígenas contemporáneos 
de carne y hueso.

Al mismo tiempo, Urracá, como símbolo de resistencia indígena, 
fue utilizado por Ngöbes de Bocas del Toro en manifestaciones públi-
cas para protestar por la celebración del quinto centenario del descu-
brimiento de América en 1992. Y sus pancartas mostraban el icono 
de un indígena con el nombre de Urracá y un lema que decía: “Urracá 
Vive! El líder siempre”. En este caso, Urracá adquiere connotaciones 
étnicas específicas que censuran la colonización española, específica-
mente. Y que, por extensión, rechazan también a la colonización in-
terna nacional, que celebra y avala a la primera.

Pero las narrativas sobre Urracá trascienden su historia especí-
fica y particular. Construyen conexiones históricas, superposiciones 
temporales y significados análogos de auto-imagen, en torno a valores 
nacionalistas de resistencia y confrontación frente a situaciones co-
lonialistas y neo-colonialistas con énfasis en la soberanía nacional, el 
territorialismo la insubordinación colonial.

A pesar de las posibles equivalencias históricas entre Urracá y sus 
homólogos, Cuhautémoc en México y Atahualpa en el Perú, debemos 
señalar que Urracá, a pesar de haberse constituido en un símbolo im-
portante de la identidad nacional de Panamá, no es la figura central 
predominante en ella, como ocurre en los dos casos señalados. Tan-
to en México como en Perú se construyen identidades nacionales en 
torno al indio precolombino idealizado, convirtiendo en símbolos a 
sus héroes indígenas coloniales. En Panamá, la historia indígena pre-
colombina y su arqueología son aun ampliamente desconocidas por 
los panameños en general. En su lugar, se construye la identidad indí-
gena colonial idealizada, pero simbólicamente subordinada respecto 
a la identidad colonial hispánica “panameñizada”, como lo ilustra la 
caricatura de Davis. La posición hegemónica entre los símbolos de 
identidad nacional, que resultan de la conversión narrativa de las per-
sonas históricas y su leyenda, la ocupa Vasco Núñez de Balboa, como 
se observará más adelante en este capítulo.

ANAYANSI
Sobre el personaje de Anayansi recae la mayor polémica en torno 
a la veracidad histórica de su existencia, entre los historiadores de 
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 Panamá. Casi todas las narrativas recientes sobre este personaje reco-
nocen que fue rescatado o inventado por una novela editada en 1940, 
cuyo autor, Octavio Méndez Pereira, fue un connotado intelectual y 
primer rector de la Universidad de Panamá. El mismo libro tuvo dos 
títulos diferentes: El tesoro del dabaibe, primero, y Núñez de Balboa: El 
tesoro del dabaibe, después. La hija del autor, Amalia Méndez de Bit-
terlin, explicó que el cambio de títulos se debió a la decisión de su pa-
dre de disminuir el efecto romántico del primer título en las ediciones 
subsiguientes. Este libro fue recomendado como lectura obligatoria 
en las escuelas de la República de Panamá por muchos años. Durante 
la presente investigación, se pudo confirmar que este libro no es más 
una lectura obligatoria en las escuelas. Mientras que la narrativa de 
Octavio Méndez Pereira parece haber sido ampliamente aceptada por 
la leyenda de Panamá, los libros de historia más recientes tienden a 
suprimir la narrativa de Anayansi.

En efecto, las narrativas etnográficas de Anayansi, evidentemente 
derivadas de la novela El tesoro del dabaibe, comunican que, más que 
un mero botín de guerra, Anayansi fue una indígena benefactora para 
su pueblo al enamorar al conquistador español Vasco Núñez de Bal-
boa. Con su belleza, sus habilidades de seducción, aunadas con sus 
conocimientos de la geografía del Nuevo Mundo y su capacidad para 
traducir lenguas indígenas al español, Anayansi logra familiarizar y 
“hermanar” a Balboa con los pueblos indígenas. Con mayor calidad 
literaria, Méndez Pereira decía:

Tenía Anayansi un pequeño cuerpo de carnes morenas, duras y bien tor-
neadas, que modelaba muy bien un ligero lienzo colorado ceñido a la cin-
tura por una cadena de oro. Llevaba el cabello lacio y negro como azaba-
che, recogido en dos grandes trenzas, y al caminar o al andar infundía a 
todos sus gestos y movimientos una gracia y sensualidad de tigresa do-
mesticada [...] con ella aprendió Balboa algunas palabras en la lengua de 
los indios [...] y le habló también una noche de la leyenda del Dabaibe [...] 
Vasco Núñez se durmió esa noche arrullado por la voz dulce y embrujado-
ra de Anayansi. Y en su sueño floreció la leyenda del Dabaibe llena de oro 
y de luz, y con ella prendió en su cerebro la quimera azul del otro océano 
[...] reconoció también su ojo experto que había llegado el momento de la 
madurez en que el fruto exótico se ofrecía para el injerto de la nueva raza. 
(Méndez Pereira, 1972)

Según la leyenda, Anayansi era una hermosa princesa indígena que 
le fuera regalada a Balboa por su padre, el cacique Careta, con la 
esperanza de establecer una alianza entre el pueblo de Careta y los 
conquistadores españoles liderados por Vasco Núñez de Balboa. Ana-
yansi se convirtió en compañera importante e inseparable de Balboa: 
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le ofreció información valiosa, le tradujo las lenguas nativas y le obse-
quió su compañía femenina en la difícil faena conquistadora. Se pien-
sa en Panamá que, gracias a la influencia personal de Anayansi sobre 
Balboa, se dio una coexistencia amigable entre estos conquistadores y 
los indígenas del Darién. De esta manera, Anayansi devino, por medio 
de la leyenda, en una especie de parachoques del encuentro histórico 
y cultural entre conquistadores españoles y nativos indígenas. Es por 
causa de ella, según la leyenda, que Balboa se convirtió en un conquis-
tador popular y considerablemente benévolo.

También Anayansi trasciende el personaje particular (histórico, 
literario o legendario) para convertirse en metáfora y símbolo de iden-
tidad nacional en Panamá. Como metáfora, Anayansi representa un 
puente, unión y comunicación entre las culturas indígenas y española. 
Como símbolo nacional, ella significa el origen de una cultura y una 
nación mestiza y, también, la tolerancia y la subordinación en el con-
texto colonialista.

Las narrativas sobre Anayansi construyen metáforas y símbolos 
culturales para una estrategia nacional de la subordinación, que signi-
fica coexistencia pacífica, negociación y mestizaje, además de configu-
rar una identidad indígena, adicional y distinta a la de Urracá.

Las narrativas sobre Anayansi valorizan su identidad en altísi-
mos términos, como para que los panameños nombren a sus hijas 
Anayansi; hayan dedicado un hermoso parque en la ciudad de Pa-
namá, el Parque Anayansi; que un importante teatro en el Centro 
de Convenciones más importante de Panamá lleve su nombre, el 
Teatro Anayansi; llamen escuelas públicas con su nombre (en la 
provincia de Darién, su presunto lugar de origen); y adopten su 
nombre e icono en empresas financieras, como la Financiera Ana-
yansi, que presenta la imagen de una sonriente y bonita india bene-
factora, en su publicidad.

Por su parte, existen autores que disminuyen el espacio dedi-
cado a Anayansi en las narrativas historiográficas de Panamá, com-
parativamente con el tratamiento que ellos mismos dan a otros per-
sonajes coloniales y símbolos de identidad nacional (Chong, 1968). 
Otros estudiosos inclusive niegan que haya existido jamás (Gastea-
zoro, 1977). En momentos en que se escribe este estudio, revive la 
cuestión sobre la existencia histórica o legendaria de Anayansi, en la 
que dos conocidos historiadores se inclinan a favor de la veracidad 
histórica” de la india, aunque concuerdan en que no fue Anayansi su 
nombre original (Castillero Calvo, 1996).

En contradicción con lo anterior, un informante kuna dijo que 
Anayansi, en realidad, era una ramera colaboracionista del con-
quistador español. Mientras decía esto, el informante reía divertido, 
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 sabiendo que su narrativa era traviesa y subversiva, que contradecía 
y desdecía la narrativa convencional sobre Anayansi. Es importante 
recordar que la cultura kuna es endogámica y que, consecuentemen-
te, prohíbe las uniones interraciales y el mestizaje.

Anayansi, como símbolo y metáfora de identidad nacional, ha 
sido incorporada en forma asimétrica, al igual que Urracá, en este 
conjunto de personajes, convertidos por la imaginación colectiva en 
mitos de origen y símbolos de identidad nacional. En el primer caso, 
Urracá ha sido transformado en un símbolo nacional de la identidad 
indígena y, como tal, supeditada y subordinada al símbolo nacional 
asociado a la cultura de la interoceanidad que representa Balboa. 
En el caso de Anayansi, las narrativas elaboran valores e identidades 
culturales y raciales propicios a la construcción de una cultura de la 
interoceanidad, del Panamá contemporáneo y añade a su identidad 
indígena la del género femenino que la subordinan dentro del mar-
co de la cultura nacional, principalmente machista, de la interocea-
nidad. A su vez, las narrativas de Anayansi construyen identidad y 
auto-imagen nacional en torno a la primacía de valores tales como: 
conciliación, negociación, sincretismo cultural, cosmopolitismo 
y subordinación frente a una situación colonialista. A pesar de su 
identidad indígena colonial, las narrativas de Anayansi crean valo-
res y significados de un Panamá como nación cosmopolita, mestiza, 
subordinada y sin nacionalismo, opuestos a los valores nacionalistas 
de las narrativas de Urracá.

La leyenda de Anayansi también tiene sus homólogos en la Ma-
linche mexicana y Pocahontas en los Estados Unidos de América. 
El contraste con la Malinche mexicana, a pesar de sus semejanzas 
como leyendas de origen de ambas naciones, está en su significado 
cultural respectivo: mientras Anayansi es imaginada por la narrativa 
nacional convencional como benefactora, Malinche es pensada como 
traidora y entreguista de su pueblo, por la narrativa convencional de 
los mexicanos. A pesar de las estrechas semejanzas históricas entre 
Malinche y Anayansi, la interpretación y valorización mexicana de 
Malinche es opuesta a la interpretación y valorización panameña de 
Anayansi. Por otra parte, Pocahontas y Anayansi se asemejan más 
estrechamente entre sí, por el significado culturalmente atribuido 
a sus personajes, como indígenas bellas, bondadosas, inteligentes, 
hábiles y románticas, que entablan relaciones amorosas con los 
conquistadores y comunican a sus pueblos nativos con los pueblos 
conquistadores, manteniéndose al mismo tiempo leales a su gente 
(valores y significados que les fueron asignados por la narrativa con-
vencional norteamericana y panameña, respectivamente). No obs-
tante, simbólicamente, Pocahontas se distancia de Anayansi y de 
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Malinche, al no haber obtenido la presencia ni jerarquía cultural de 
sus homólogas, como símbolo de identidad nacional.

BALBOA
La narrativa de Anayansi es complementaria y estructuralmente con-
tenida en la narrativa de Vasco Núñez de Balboa. 

La historiografía y leyenda de Balboa construyen narrativas 
que lo interpretan como un conquistador español quien recibe a 
Anayansi como un regalo para formalizar una alianza de amistad 
y cooperación con indígenas del Darién. La layenda que se cons-
truye alrededor de Balboa nos cuenta que era un colono agricultor 
español quien, acosado por sus deudas en España, se ve obligado 
a huir, escondido en un barril, hacia el Nuevo Mundo. Una vez 
descubierto, vence todo tipo de obstáculos e intrigas. Pronto se 
destaca por su coraje, liderazgo y simpatía entre españoles e in-
dígenas. Surge entonces una romántica historia de amor entre el 
conquistador y la princesa indígena, que permite al conquistador, 
en 1513, descubrir el Mar del Sur, primer nombre que dieron los 
españoles al Océano Pacífico.

La narrativa convencional sobre el origen de Panamá cuenta qué 
la ciudad de Panamá fue construida, en 1519, por Pedrarias Dávila, 
como consecuencia directa del descubrimiento de Vasco Núñez de 
Balboa. Muchos panameños asocian el descubrimiento del Océano 
Pacífico con el verdadero origen de Panamá e, igualmente, con su 
función interoceánica, que se convierte metafóricamente en “destino 
manifiesto” y razón de ser de la nación panameña, en términos de 
conexión entre América y Europa, primero, y punto de encuentro y 
puente del mundo, después (Miró, 1976).

Entre las muchas narrativas sobre Balboa, la siguiente, escrita 
por un joven historiador, puede considerarse como ilustración de 
otras, porque las resume y representa:

Vasco Núñez era descrito por sus contemporáneos y compañeros como 
un hombre: “Alto y robusto ¿Hábil con la espada y las armas, Balboa 
era un vencedor, pero era justo y siempre se le veía optimista y de buen 
humor; Balboa siempre se preocupaba por sus soldados y repartía los 
despojos y el oro por igual entre todos. Ningún otro conquistador se le 
igualó en estos atributos”. Vasco Núñez tomó el control de la colonia 
y se aprestó a someter a los caciques de la región, aunque no siempre 
por la fuerza, Balboa logró ganar la amistad de varios caciques. (de la 
Espriella, 1994) 

Otra ilustración de la narrativa de Balboa es el discurso del tres 
veces Presidente de Panamá, Belisario Porras, en ocasión de la 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

204 .pa

 inauguración del monumento de Vasco Núñez de Balboa en la plaza 
del mismo nombre. A pesar de que este discurso fuera pronunciado 
en 1924, su frecuente referencia y reciente reedición ¿renuevan su 
vigencia y actualización?” En ella se transmiten valores tales como 
el hombre tenaz, meritorio, valeroso y afable quien obtiene fama y 
gloria como resultado de su propio esfuerzo (concepto nuevomun-
dista del self made man) y es injustamente despojado y asesinado por 
la envidia de sus rivales.

Al igual que los demás niños, cuando estuve en esa dulce edad y comencé a 
leer libros fui escogiendo mis tipos y mis modelos de hombres, mis héroes 
predilectos, mis ídolos, a quienes aspiraba imitar. Tuve sucesivamente mu-
chos, y entre ellos al gran Vasco Núñez de Balboa, quien figuró en primera 
línea y ha vivido todo el tiempo así en mi corazón [...]. En aquellos tiempos 
en que la deuda era un delito que se purgaba con la cárcel, salió de Santo 
Domingo [...] huyendo de sus acreedores por deudas con traídas a sus em-
presas de colono agricultor, así como en busca de amplios horizontes para su 
genio [...]. Así, encontrándose con aquel puñado de hombres incomparables, 
después del naufragio [...] en la desierta playa de Urabá [...] he aquí que Bal-
boa con su serenidad y su temple de alma toledano, fue quien dio dirección 
a los desconcertados, valor a los tímidos, esperanza a los escépticos, ansias 
de vivir a los que solo hablaban de la muerte y a todos confianza y coraje 
para seguir avanzando en su camino [...]. Cómo olvidar, ni callar tampoco, 
la muerte de tan insigne hombre de quien hablo, por obra solo de la baja 
envidia, en los momentos en que acababa de recorrer en barcos construidos 
por él, parte considerable del Golfo de Panamá, y había descubierto el 
Archipiélago de las Perlas, y cuando se preparaba ya d conquistar el imperio 
de los Incas [...]. No, ¡imposible! ¡Héroe! Aquí quedarás como una repara-
ción y como un ejemplo y como un modelo de tu raza [...]. Bien quedas aquí, 
consagrado a la admiración de mi pueblo y de mi raza y todos los hombres 
que pasan por mi país, cómodamente hoy siguiendo tus huellas, pagándote 
el tributo que te es debido, oh Precursor, Adelantado, Insigne, ¡oh héroe sin 
igual! (Porras, 1996)

Las narrativas sobre Balboa, de manera semejante a las de Urracá y 
Anayansi, hablan sobre un personaje histórico convertido en héroe y 
leyenda. Además, sublimado, se convierte en metáfora y símbolo que 
trascienden al personaje histórico en particular. En efecto, Balboa se 
convierte en metáfora de puente entre diferentes mundos y comuni-
cador entre culturas, características compartidas con Anayansi. Las 
narrativas sobre Balboa indican que, para descubrir el Mar del Sur, 
Balboa necesitó de gran entereza, coraje, liderazgo y sacrificio perso-
nal. Debió también aprender idiomas indígenas, obtener alianzas con 
los nativos, dirigir tanto a indígenas como a españoles en expedicio-
nes de exploración y guerra.



Ana Elena Porras

205.pa

Otro componente importante en la elaboración simbólica de Bal-
boa es su supuesto estilo democrático de gobernar. Profesores de la 
Universidad de Panamá destacaron, reiteradamente, que:

Vasco Núñez de Balboa convocó el primer cabildo abierto de América, 
donde fue elegido Alcalde de la ciudad de Santa María la Antigua del Da-
rién, dando origen al primer gobierno democrático de América. (Comuni-
cación personal, 1994)

No obstante, según la narrativa historiográfica española, en el primer 
Ayuntamiento de Tierra Firme, se reunieron los colonos de La Anti-
gua, donde eran alcaldes Vasco Núñez de Balboa y Martín de Zamu-
dio. Posteriormente, el Virrey don Diego Colón favoreció a Balboa y 
le nombró lugarteniente en Tierra Firme.  La discrepancia entre la 
narrativa historiográfica de panameños y españoles sugiere que la his-
toriografía y leyenda de Balboa en Panamá, en su selección y prefe-
rencia por Balboa, en el proceso de elaborar identidad nacional, ha 
sintetizado la historia, omitiendo selectivamente a Zamudio ya Colón, 
para obtener el resultado deseado y significativo: que Balboa fue elegi-
do alcalde en el primer cabildo abierto de América. De esta manera, se 
introduce un componente más en la narrativa de Balboa como símbo-
lo: el elemento democrático como forma de gobierno nuevomundista. 

Sin embargo, existen en Panamá narrativas disonantes que con-
tradicen la versión convencional, descrita antes. Entre los informan-
tes, se destaca un profesor universitario quien expresó que Balboa no 
era, ni mucho menos, un conquistador amigable como dice la leyen-
da. Que, por el contrario, Balboa era muy cruel con los indígenas: 
que tenía perros que comían hombres, los cuales les echaba encima 
a los nativos, quienes morían aterrados y devorados por estos perros. 
No obstante, y a pesar de la oposición y desprecio por lo que mi in-
formante denominaba la “versión oficial” sobre Balboa, reconocía la 
leyenda descrita aquí y admitía su condición de predominio.

A su vez, la leyenda sobre Balboa como héroe crea valores y 
significados distintos y adicionales a los de Anayansi: de estilo aser-
tivo y emprendedor, dominante, masculino, hispánico, negociador y 
líder. Es un símbolo en Panamá del hombre democrático, moderno, 
nuevomundista: sin orígenes aristocráticos, es un triunfador por mé-
rito propio.

Como metáfora y símbolo nacional, de origen colonial, Balboa 
obtiene jerarquía y predominio en relación con los demás. En rela-
ción con Anayansi, por ejemplo, el símbolo de Balboa adquiere una 
jerarquía mayor, tal vez por la valorización que atribuye primacía a 
la cultura hispánica sobre la indígena y al género masculino sobre 
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 el femenino. Por otra parte, las narrativas de identidad nacional en 
Panamá, contrariamente a la narrativa hollywoodiense sobre Poca-
hontas, valorizan el discurso épico por encima del lírico y lo supedita 
hasta casi eliminarlo totalmente.

A pesar de que Anayansi, como símbolo, tiene el potencial de 
expresar metafóricamente mejor que ningún otro héroe las experien-
cias históricas de subordinación, negociación pacífica y asimilación 
en relaciones de poder caracterizadas por la invasión y el colonia-
lismo, los panameños prefieren a Balboa como héroe, metáfora y 
símbolo nacional.

En consecuencia, los panameños han dedicado a la memoria de 
Balboa la más importante avenida urbana de la ciudad capital, la 
Avenida Balboa; su moneda y símbolo nacional, el Balboa; la prime-
ra cerveza nacional, la Cerveza Balboa; una hermosa plaza con esta-
tua puertos y barrios en la cuenca del Canal de Panamá de nombre 
Balboa. Inclusive un banco local importante, del centro financiero 
de Panamá, utiliza el icono de Balboa en su campaña publicitaria, 
acompañada con un lema que enfatiza la calidad de sus servicios 
internacionales. A través de estos y otros medios gráficos, monumen-
tales y narrativos, el discurso de identidad nacional se ha apropiado 
de Balboa, lo que equivale a decir que ha panameñizado a Balboa 
quien, siendo históricamente un conquistador español, se ha trans-
formado en héroe y símbolo nacional panameño, del criollismo y del 
hombre reeducado en América.

Comparativamente, y todavía desde la perspectiva simbólica de 
los personajes coloniales de Panamá, las narrativas de Anayansi ofre-
cen metáforas que valorizan la coexistencia y el pluralismo étnico, el 
mestizaje y sincretismo cultural, conjuntamente con la valorización 
de la supervivencia a través de la subordinación, colaboración y ne-
gociación en contextos colonialistas. Por su parte, las narrativas de 
Balboa ofrecen metáforas que valorizan la diversidad étnica, el mes-
tizaje y el sincretismo cultural interno, con la valorización de la nego-
ciación, competitividad y liderazgo en un contexto internacional, sin 
subordinación externa. Los valores que se construyen metafóricamen-
te en torno de Balboa elaboran una visión de Panamá como punto de 
encuentro entre mundos y culturas (y como centro comercial o empo-
rium mundial) cuyas actitudes son más asertivas que las de Anayansi 
y su proyección nacional más amplia y cosmopolita que la de Urracá.

En un contexto histórico internacional, las semejanzas entre Vas-
co Núñez de Balboa (en Panamá), Hernán Cortés (en México) y Fran-
cisco Pizarro (en Perú) aparecen de forma muy marcada: los tres son 
descubridores y conquistadores españoles del Nuevo Mundo sobre 
quienes han abundado historias y leyendas.
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Por otra parte, las naciones contemporáneas de México, Panamá 
y Perú crean sus leyendas de origen a partir de la muerte de héroes 
que han sido asesinados durante la conquista española. No obstan-
te, a diferencia de los conquistadores Cortés y Pizarro, quienes son 
confrontados simbólicamente a los héroes indígenas Moctezuma y 
Atahualpa, respectivamente, Balboa no será confrontado con Urracá, 
sino con Pedrarias, otro conquistador español.

A través de narrativas e imágenes, tanto panameños, mexicanos y 
peruanos recuerdan y reviven a sus héroes, invirtiendo simbólicamen-
te la historia: si los conquistadores Cortés (en México) y Pizarro (en 
Perú) vencieron históricamente a Moctezuma y a Atahualpa, simbó-
licamente, no obstante, los héroes indígenas vencen a la muerte y al 
olvido en la valoración y recordación cultural. En Panamá, como en 
México y Perú, también se produce una inversión simbólica de la his-
toria: aunque históricamente Pedrarias elimina a Balboa, la memoria 
y valorización de los panameños eliminan simbólicamente a Pedra-
rias, omitiéndolo en sus conmemoraciones, monumentos urbanos y 
homenajes históricos. Desde el punto de vista de la cultura nacional, 
Balboa resulta el símbolo triunfador indiscutible de la identidad na-
cional de Panamá.

Entre las narrativas de Panamá sobre Balboa puede identificarse, 
además de la apropiación o panameñización del personaje, una actua-
lización de su historia, su símbolo y sus metáforas para la nacionali-
dad panameña. Una de las narrativas más significativas de extrapola-
ción y analogía histórica entre los orígenes coloniales de Panamá y su 
presente, se publicó en uno de los diarios locales con mayor prestigio 
en Panamá y escrita por el periodista subversivo más importante del 
movimiento civilista contra el régimen de Noriega.

Noriega quería hacer un escarmiento, infundir tanto miedo a los paname-
ños, que ninguno se atreviera más nunca a cuestionar sus actos. Ese era el 
objetivo político de la decapitación (de Hugo Spadafora). Pero, por locu-
ra, falta de inteligencia o simplemente por ignorancia, cometió el mayor 
error de su carrera. La decapitación (no olvidemos: que en el nacimiento 
de nuestro país hay una [...] tiene un significado especial para los paname-
ños. A todos nos han machacado, desde la escuela primaria, la monstruosa 
injusticia que fue la ejecución de Vasco Núñez de Balboa. Nos marcaron 
el alma con el horror a la decapitación. La de Hugo Spadafora despertó 
dentro de todos nosotros este recuerdo adormecido. Y unirnos, incons-
cientemente tal vez, el espanto de las dos decapitaciones. Con la primera 
culminó la primera crisis del territorio destinado a ser Panamá; la segunda 
nos abrió los ojos a una crisis mayúscula, cuyo desenlace determinaría la 
vida o la muerte de nuestra nación. Nos estremecimos efectivamente de 
horror. (Sánchez Borbón, 1992)
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 Analogías como la de arriba, entre héroes y villanos de Panamá co-
lonial y contemporáneo, establecen conexiones significativas entre 
el pasado y el presente, y generan narrativas de identidad nacional. 
La narrativa del periodista Sánchez Borbón (arriba) establece en la 
decapitación de héroes mártires de la historia de Panamá conexio-
nes personalizadas entre héroes y villanos de tiempos distantes entre 
sí, al mismo tiempo que crea con ellos metáforas y símbolos que 
los comunican. De esta forma, por la vía de la asociación simbólica 
de los personajes y su historia, el autor actualiza y da vigencia a la 
narrativa de Balboa y Pedrarias, a la vez que interpreta y explica el 
presente. Y logra, además, explicar el dramático nacimiento (o géne-
sis) de Panamá durante la colonia y su renacer, no menos dramático, 
en el final del régimen militar panameño.

Por último, el perfil heroico de Balboa y su valorización prefe-
rencial, dentro de la amplia galería de personajes históricos en Pana-
má, es más comprensible cuando se relaciona con su rival y ejecutor:  
Pedrarias Dávila.

PEDRARIAS
El Gobernador Pedrarias Dávila fue el fundador de la Ciudad de Pa-
namá, en acto oficial que se realizó el 15 de agosto de 1519, según nos 
cuentan las narrativas historiográficas de Panamá. A pesar de este mé-
rito, la narrativa de Pedrarias lo sataniza en términos de hombre arro-
gante, aristocrático, intrigante y cruel (en contraste con la leyenda de 
un carismático Balboa sencillo, popular, emprendedor y aventurero). 
La oposición simbólica, superpuesta a la confrontación factual entre 
los personajes históricos, es tema central de la narrativa colonial de 
Panamá:

Si el 19 de enero de 1514 entraba Balboa en La Antigua procedente de las 
playas de Pacífico, el 29 de junio lo hacía Pedrarias Dávila procedente de 
España [...]. Ambos jefes se saludaron amistosamente. El que llegaba venía 
lujoso, rodeado de damas y caballeros [...]. El que recibía estaba en simple 
ropa dirigiendo el trabajo de unos indios. La gobernación de Pedrarias 
Dávila comenzaba. (Morales Padrón, 1973)

La Corona, queriendo premiar a Balboa sin restarle atribuciones a Pedra-
rias, encendía, la rivalidad entre ambos [...]. El odio de Pedrarias hacia 
Balboa es grande [...]. Pedrarias lo trató “a muerte”. Y hace esfuerzos por 
hundirlo en el posible favor real. (Morales Padrón, 1973)

La narrativa historiográfica describe a Pedrarias como un gobernador 
imperial, aristocrático, intolerante, prepotente y cruel, quien profesaba 
un odio profundo a Balboa por su popularidad y liderazgo. Finalmente, 
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explica la historiografía que hubo un juicio contra Balboa, dirigido por 
Pedrarias y conducido por el juez Gaspar de Espinosa, con acusaciones 
que produjeron como sentencia la pena de muerte, dictaminando la 
decapitación de Vasco Núñez de Balboa, en la plaza de Acta, en enero 
de 1519. Por su parte, la leyenda de Pedrarias procesa esta historia y, 
sintetizándola de manera selectiva, culpa de la decapitación de Balboa 
a Pedrarias Dávila, en razón de sus celos políticos y personales contra 
el Descubridor del Mar del Sur.

A pesar de que la leyenda negra sobre Pedrarias es ampliamente 
compartida en Panamá, existen narrativas contradictorias de la mis-
ma. Dos historiadores prestigiosos, en oportunidades distintas, han 
intentado redimir a Pedrarias de la negativa valoración de su leyenda:

Indudablemente una de las figuras más calumniadas (…) de nuestra his-
toria es la de Pedrarias Dávila. No hay libro [...] ni manual barato que al 
hablar de la conquista no siga la corriente ya inveterada de colmar de ad-
jetivos denigrantes la figura del antiguo gobernador [...] dogmatizan sobre 
los matices psicológicos de Pedrarias, su perfidia, su falsía y su crueldad, 
sin sospechar sus grandes cualidades que fueron reconocidas aún por sus 
enconados enemigos, como su contemporáneo Oviedo que muy a regaña-
dientes reconocía que el gobernador era ‘cortesano viejo que lo sabía hacer 
muy bien. (Gasteazoro, 1977)
 

Otro apologista de Pedrarias, dijo lo siguiente: 

El primer proyecto nacional de Panamá lo elabora, me parece a mí, Pedra-
rias Dávila [...] pero el mito sobre Pedrarias le resta méritos porque avance 
como victimario de Balboa [...] Fue él quien, por primera vez, concibió a 
Panamá como zona de paso, interpretando para ello los intereses y desig-
nios de la Corona española. Hace la primera propuesta de Panamá como 
identidad coherente, como zona de tránsito y complementaria, entre la 
metrópoli, el resto de las colonias y la especiería. (Castillero Calvo, 1992)
 

La narrativa convencional de Pedrarias y su leyenda lo definen como 
un personaje aterrador que los panameños rechazan simbólicamente. 
A pesar de las voces contradictorias, redentoras de Pedrarias Dávila, 
sigue siendo un hecho evidente que los panameños no han dedicado al 
Gobernador, fundador de la ciudad de Panamá, ni una estatua, calle, 
moneda o parque. En contraste con la adopción que los panameños 
han realizado con Balboa como su héroe y símbolo nacional de Pana-
má, Pedrarias ha sido asesinado simbólicamente y “castigado” con su 
leyenda negra.

Sobre la construcción de metáforas en tomo a los personajes de 
Balboa y Pedrarias, en la mente de los panameños, la siguiente narra-
tiva nos explica:
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 Podríamos sintetizar diciendo que todo lo que va de 1514, año en que 
arriba Pedrarias con su cortesana armada a Santa María la Antigua del 
Darién, a 1519 momento en que es ejecutado Balboa, fue un gran diálo-
go entre el poder real que representa Pedrarias y el poder popular que 
encarna Balboa, entre el orden que quiere imponer el gobernador y la 
aventura que anima al conquistador, entre el vasallo leal y justiciero 
y el caudillo individualista y altanero. Por último, es la lucha entre el 
hombre educado en la corte y el hombre reeducado en América. (Gas-
teazoro, 1977)

En otras palabras, Pedrarias es recordado y reinventado por la leyenda 
como un símbolo del imperio español y de su sistema de castas, rígido 
y jerárquico. En cambio, Balboa es recordado e interpretado como un 
símbolo del criollismo, identidad nueva para el Nuevo Mundo frente a 
España, y de un sistema más abierto, democrático y flexible que aquél. 
Además, este conflicto histórico adquiere significados metafóricos de 
un antagonismo entre el héroe-mártir frente a su ejecutor.

A diferencia de México o Perú donde el antagonismo histórico en-
tre los conquistadores españoles se da principalmente en relación con 
los indígenas, Panamá confronta a Pedrarias con Balboa. Mientras en 
Perú se construyen identidades nacionales en torno a la idealización 
de Atahualpa y de Pizarro, en México elaboran la identidad mexicana, 
en torno a Moctezuma y Cuauhtémoc (eliminando simbólicamente a 
Cortés), Panamá construye una identidad nacional en torno a Balboa, 
el conquistador y descubridor español del Océano Pacífico (reeducado 
en América, acriollado, panameñizado) estigmatizando a su fundador 
como villano y eliminándolo simbólicamente.

BAYANO
Como parte de las leyendas sobre la conquista y colonización de Pana-
má, las narrativas que ubican el origen de la nación panameña en la 
época colonial incluyen, como personajes protagónicos de esa historia, 
a los cimarrones, esclavos africanos fugitivos, quienes construían sus 
poblados distantes de las ciudades coloniales, instauraban sus propios 
reyes, y atemorizaban a los colonos con sus constantes asaltos a los po-
blados españoles, a los viajeros y transeúntes.

Debernos recordar aquí, aunque brevemente, que la conquista y 
colonización de América incluyó la trata de esclavos africanos. Espe-
cialmente después del despoblamiento indígena sufrido a causa de 
enfermedades europeas, como la varicela y la viruela. En Panamá, los 
esclavos africanos fueron utilizados como mano de obra para la cons-
trucción de navíos y ciudades, en expediciones, transporte y carga, 
excavaciones mineras, etc. Se les llamaba cimarrones a los esclavos 
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rebeldes, fugitivos del sistema colonial que los esclavizaba, quienes 
luchaban por su libertad. 

Entre los cimarrones más conocidos de Panamá, la narrativa 
nacional distingue a Bayano, Felipillo, Congo y Mozambique, entre 
otros. En las narrativas de cimarrones, las de Bayano sobresalen 
por ser más numerosas. Inclusive, la memoria que rinden los pana-
meños a este personaje queda plasmada en el caudaloso río de Pa-
namá que lleva su nombre y que comunica a Panamá con el Darién: 
el Río Bayano.

El que destacaba como jefe de los recién llegados era un negro altísimo y 
fornido, de unos 20 años, completamente salvaje, al que llamaban Vallana 
(o Bayano) y pronto su genio de conductor de masas le puso a la cabeza 
de la nutrida tropa dispuesta a vender caras sus vidas y la libertad recién 
adquiridas [...]. Y por entonces se hicieron más peligrosos (los cimarro-
nes) pues se aliaron con los nuevos huéspedes del Istmo, los piratas in-
gleses y franceses que gracias a estos negros lograron atravesar el Istmo 
por la región del Bayano [...] para realizar sus asaltos en el Mar del Sur.  
(Reverte José, 1961)

Por una parte, las leyendas sobre Bayano, y sobre cimarrones en ge-
neral, expresan temor hacia ellos, imaginándolos como una genuina 
amenaza contra el sistema colonial hispánico, sistema que, a su vez, 
se piensa precursor de la nacionalidad panameña. Por otra parte, las 
narrativas sobre Bayano destacan, con mayor frecuencia su valentía, 
rebeldía y búsqueda de libertad, que su vinculación con los piratas. 
Este segundo componente de la historiografía es comúnmente omiti-
do en la leyenda que destaca la rebeldía de Bayano contra el sistema 
colonial, su rechazo a la esclavitud y su búsqueda de libertad. Estas 
connotaciones llegan a abstraerse de la experiencia histórica específi-
ca, y del personaje en particular, para construir un Bayano héroe, una 
identidad étnica afrocolonial, un Bayano símbolo de resistencia y de 
libertad para el Panamá contemporáneo.

En este caso, el proceso de conversión del Bayano histórico en el 
Bayano símbolo nacional realiza también una inversión interesante: 
el Bayano histórico, conjuntamente con los cimarrones coloniales, se 
aliaban con los piratas para asaltar poblados españoles, las primeras 
ciudades de Panamá. No obstante, en la narrativa de los panameños 
sobre Bayano, se reinventa al personaje y, se le transforma en héroe y 
símbolo nacional. En este proceso, se omite el componente de peligro-
sidad de Bayano y su ameniza a la semilla colonial de la nacionalidad. 
En cambio, se idealiza Bayano como metáfora de resistencia nacional 
y de libertad.
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 Simbólicamente hablando, Bayano se puede relacionar con 
Urracá porque ambos representan la resistencia nacional contra el 
colonialismo. No obstante, la narrativa sobre Bayano construye, ade-
más, una identidad afrocolonial, mientras que la narrativa de Urracá 
configura una identidad indígena colonial. Simultáneamente, Baya-
no destaca el tema de la libertad y Urracá enarbola el tema de la so-
beranía. Debido a su compatibilidad ideológica y afinidad semántica, 
ambos símbolos se unen con frecuencia en la creación de narrativas 
nacionalistas en Panamá.

Un ejemplo de la combinación simbólica entre Bayano y Urracá, 
de su actualización histórica y de su conexión con individuos comu-
nes en el presente, lo ofrece la siguiente narrativa, que me ofreciera 
personalmente un informante kuna:

Yo aprendí el mito de Anayansi como una mujer indígena muy hermosa 
que le dio su corazón a un español, Vasco Núñez de Balboa. Que Bal-
boa, a su vez, era un buen hombre, que quería mucho a los indios. Que 
esa pareja Anayansi-Balboa simboliza la mezcla de las dos razas, algo 
así como el amor entre dos culturas, un amor romántico, bello y tierno. 
Pero eso yo lo aprendí como un mito en la escuela. Porque a la luz de 
la historia, este mito es el más grande fraude que se ha escrito sobre el 
ser panameño. Anayansi en mi vida real, es una ramera y Balboa (como 
dice Arciniega) un don nadie: era un pillo, un saqueador, un etnocida y, 
además, ‘descubrió’ el mar del Sur, porque los indígenas se lo mostraron. 
Fueron ellos quienes le dijeron que fuera allí a ‘descubrirlo’. Vasco Núñez 
de Balboa, quien más bien debía llamarse Asco Núñez de Balboa, repre-
senta lo colonial. Por tanto, para una nación como Panamá, que necesita 
descolonizarse, no puede tener como su valor a un representante de la 
colonia. Balboa y Bush son los cabos de una historia de humillaciones 
contra Panamá. Yo debo decirte que siento una gran simpatía por los 
cimarrones. Si yo hubiera sido negro colonial, habría sido cimarrón. Y 
si hubiera vivido en el tiempo y región de Urracá ¡habría sido soldado de 
Urracá! (Turpana, entrevista)
 

Este testimonio ilustra narrativas deconstructivas de la leyenda Ana-
yansi-Balboa, a la vez que construye analogías entre Balboa y George 
Bush (padre) como invasores y enemigos de la nación panameña, en 
un proceso narrativo que de construye, reinventa y actualiza la histo-
ria, a través de sus héroes y villanos coloniales. 

Las narrativas sobre Urracá, Anayansi, Balboa, Pedrarias y Ba-
yano proveen de historias coloniales como material primario para 
la construcción de valores culturales, identidades raciales y étnicas, 
ideología e identidad nacional. Esta construcción se logra a través de 
interpretaciones, omisiones, abstracciones, síntesis, analogías e inver-
siones narrativas de la experiencia histórica.
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MORGAN
Durante la investigación de campo en la ciudad de Panamá que sus-
tenta este análisis, uno de los informantes principales, un prestigioso 
historiador panameño, aconsejó que se incluyera entre las leyendas 
sobre el rigen colonial de Panamá, a las leyendas de piratas. Añadió 
que, durante sus propios estudios de crónicas y documentos colonia-
les, se percató de cuán importantes eran los piratas en la vida coti-
diana y el imaginario colectivo de los habitantes de Panamá, en la 
colonia.

Los piratas, fueron causa de pesadillas recurrentes entre los habitantes de 
Panamá (una pesadilla horrenda de muerte y destrucción) así como una 
auténtica amenaza para el Panamá colonial. (Jaén Suárez, 1992)

En efecto, las narrativas historiográficas de Panamá nos cuentan que 
hubo muchos piratas ingleses y franceses que atacaron a Panamá 
y Portobelo durante la época colonial, para saquear los tesoros que 
se transportaban entre las colonias españolas y España, por la vía 
de Panamá. Entre los más famosos piratas conocidos en Panamá se 
menciona a Vernon, Morgan y Drake. Pero Morgan se destaca entre 
todos porque a él se le atribuye la destrucción de la primera ciudad 
de Panamá.

En los textos escolares de historia se reproduce y difunde una na-
rrativa convencional sobre Morgan, que describe al pirata y al asalto 
de Panamá en los siguientes términos:

Muchos piratas atacaron las ciudades del istmo en el siglo XVII. Pero nin-
guno fue más temido que Henry Morgan [...] El 6 de enero de 1671, Mor-
gan tomó el imponente castillo de San Lorenzo [...] Los piratas comen-
zaron a avanzar hacia la ciudad de Panamá y la lucha continuó casa por 
cara. Los ciudadanos defendían sus residenciar desde las ventanas y muros 
de las mismas. El Capitán General Juan Pérez-de Guzmán ordenó volar el 
depósito de armas. Una gran explosión sacudió a la ciudad y dio comienzo 
a un gran incendio que consumió casi en su totalidad a la hermosa Ciudad 
de Panamá [...] Los habitantes de Panamá, advertidos días antes del inmi-
nente ataque, habían recolectado sus posesiones y mandado a sus familias 
al Perú. Los piratas, enfurecidos por el pequeño botín, se dedicaron a tor-
turar a los desdichados sobrevivientes. Varios residentes fueron cocinados 
vivos en grandes calderas por el mismo Morgan, quien no escatimó esfuer-
zos por extraer confesiones de los mismos. (de la Espriella, 1994)
 

La historiografía y la leyenda sobre piratas en Panamá son abundan-
tes. Su estilo, como lo ilustra la narrativa arriba, es dramático: ex-
presa un genuino terror hacia el saqueo, la tortura, la muerte y des-
trucción asociadas con los piratas. En consecuencia, historiografía 
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 y leyenda construyen una narrativa sobre saqueo y destrucción atri-
buida a Morgan ya los piratas en general. Esta narrativa conduce a la 
configuración de metáforas y símbolos en torno a Morgan.

En efecto, la leyenda negra de Morgan omite la narrativa historio-
gráfica sobre la orden del capitán español Pérez de Guzmán de volar el 
depósito de armas que resultó en un fuego destructor de la ciudad de 
Panamá. De esta manera, la leyenda de Morgan lo señala como causa 
directa, verdadera y única de la destrucción de la ciudad de Panamá. 
Entre los informantes de menor instrucción, muy pocos conocían la 
historiografía, siendo la leyenda negra de Morgan, que sintetiza y am-
plifica selectivamente a la primera, la más conocida y generalizada.

Como un desafío a la narrativa convencional de Morgan, se rea-
lizó la presentación escénica del asalto de Morgan a la ciudad de Pa-
namá, en un teatro de la localidad. Se apoyaba en un libro premiado 
con el premio Miró, el premio literario nacional más importante en 
el género de teatro. La puesta en escena fue dirigida por un famoso 
director local, cuya identidad él mismo reconoce como doble: es nor-
teamericano, por parte del padre, y panameño, por parte de la madre. 
La dramatización de esta obra tuvo éxito, lo cual permitió extender su 
presentación por varias semanas, en el pequeño mercado panameño. 
La puesta en escena, supervisada por el autor, presentaba a un Henry 
Morgan simpático, borrachón, audaz y aventurero, quien logra con 
astucia y empeño saquear Portobelo y llegar a Panamá. Por otro parte, 
y en contraposición, representa a los españoles y habitantes ‘de la ciu-
dad de Panamá como santurrones católicos, supersticiosos, torpes y 
cobardes. La naturaleza caricaturesca de la comedia llega a su clímax 
en una escena que representaba dos acciones paralelas, que ocurrían 
simultáneamente: mientras Morgan avanzaba hacia la ciudad de Pa-
namá con actitud agresiva, resuelta e inteligente, los habitantes de la 
ciudad de Panamá rezaban y buscaban consuelo a sus temores en una 
procesión de la Virgen del Carmen. (En alusión directa al estereotipo 
anglosajón despectivo de las culturas católicas imaginadas como ig-
norantes, torpes y supersticiosas).

Si bien que la obra era una comedia y estaba expresada en térmi-
nos explícitamente cómicos y exagerados, algunos de los asistentes, 
a quietes gustó la obra por sus cualidades artísticas, expresaron tam-
bién sus sentimientos contradictorios respecto de la interpretación 
disminuida y ridícula de los españoles y criollos de Panamá. Era una 
representación teatral lograda, desde el punto de vista anglo-protes-
tante, sobre la cultura hispánica y católica (aunque anti-nacional).

Si bien que la narrativa de Morgan puesta en escena en Panamá 
ejerció su saña deconstructiva contra la leyenda negra (panameña) 
del pirata, también revisó su leyenda dorada (inglesa). En la última, 
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elaborada por los propios ingleses, los piratas, especialmente Mor-
gan y Drake, se convierten en héroes aventureros que defienden los 
intereses de la Corona Británica y quienes, “meritoriamente”, reciben 
títulos de la nobleza y se convierten en Caballeros o Sirs. En la obra 
teatral panameña, dirigida por un artista norteamericano-panameño, 
presentan a un Morgan poco heroico y mucho menos noble: más bien 
a un Morgan inteligente y aventurero, pero también un marino codi-
cioso, alcohólico y vulgar.

En el Panamá actual, se utiliza el término de pirata como metá-
fora de pillo importante (no un ladronzuelo cualquiera), un gangster, 
sea extranjero o nacional. Por extensión, se les aplica a empresarios 
y a políticos inescrupulosos que se enriquecen por medios cuestiona-
bles. Al preguntar sobre el particular, una señora funcionaria de ban-
co respondió que los grandes estafadores panameños también deben 
considerarse piratas. Porque, si bien los piratas coloniales eran fo-
ráneos, los panameños corruptos son “malos panameños”. Aunque 
el concepto de pirata en este sentido es usado también en muchos 
otros países, en Panamá tiene evocaciones especialmente significa-
tivas, intensas y perturbadoras, por su vinculación a la experiencia 
colonial y su asociación metafórica con la destrucción de la nación.

A manera de reflexiones finales de este capítulo, deben conside-
rarse las siguientes anotaciones:

Las narrativas de identidad nacional se construyen con material 
historiográfico y legendario principalmente. Tanto la historiografía 
como la leyenda, son igualmente interpretativas, aunque la primera 
tiende a ser más docta, científica y analítica (y se piensa como explica-
tiva e históricamente cierta), mientras que la segunda, derivada simul-
táneamente de la primera reflexión histórica, suele ser más popular y 
sintetizada (y se piensa como una opinión o un juicio de valor).

Los personajes históricos de la colonia, seleccionados por la his-
toriografía y representados como héroes o villanos por la leyenda, son 
reconvertidos en metáforas y símbolos por las narrativas de identidad 
nacional, en procesos que incluyen la omisión, La síntesis, la abstrac-
ción, la repetición, la analogía y la inversión histórica.

En consecuencia, el proceso narrativo en torno a los personajes 
coloniales estudiados ofrece los siguientes resultados, respecto de su 
configuración de identidad nacional, a través de leyendas, metáforas 
o símbolos nacionales:

Las narrativas sobre Urracá construyen una identidad indígena 
colonial, metáfora de resistencia al colonialismo y neocolonialismo, 
de soberanía, dignidad e independencia nacional. Urracá también se 
convierte en símbolo de nacionalismo en Panamá.
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 Las narrativas sobre Anayansi construyen un símbolo nacional 
femenino, indígena, que se convierte en metáfora de vínculo entre 
culturas y razas, de mestizaje, asimilación cultural, de coexistencia 
pacífica en la diversidad y de subordinación ante el colonialismo y 
neocolonialismo.

Las narrativas sobre Balboa elaboran un símbolo nacional he-
gemónico de Panamá. Construyen metáforas de puente del mundo, 
asimilación cultural, coexistencia e integración de la diversidad étni-
ca. También configuran paradigmas nacionales de ideología cosmo-
polita, internacionalista, negociadora y competitiva. En la narrativa 
publicitaria de algunos bancos locales adquiere, además, connota-
ciones metafóricas del espíritu emprendedor, audaz y conquistador 
de mercados internacionales tan altamente valorizadas en la banca 
y la empresa privada.

Las narrativas de Bayano, por su parte, crean una identidad 
étnica afrocolonial y un símbolo nacional de libertad y de insubor-
dinación frente al colonialismo y el neocolonialismo.

Las narrativas de Pedrarias elaboran una identidad colonialista his-
pánica, símbolo de arrogancia, intolerancia y prepotencia imperialista.

Las narrativas de Morgan, a su vez, elaboran una identidad colo-
nialista anglosajona, convierten al personaje en villano de la leyenda, 
metáfora para la corrupción y símbolo de destrucción de la naciona-
lidad panameña.

Las narrativas de identidad nacional panameña, estudiadas en 
este capítulo, han construido leyendas, metáforas y símbolos nacio-
nales, de narrativas historiográficas del origen colonial de Panamá. El 
proceso de conversión de los personajes históricos en símbolos se rea-
liza narrativamente por medio de omisiones, repeticiones, inversiones 
y reconstrucciones de la historia. Como resultado, las narrativas de 
identidad nacional panameña convierten a Urracá, Anayansi, Bayano 
y Balboa en héroes nacionales y a Pedrarias y Morgan en villanos de 
la saga colonial de Panamá.

El carácter interrelacionado de las narrativas y sus símbolos es 
evidente en Las narrativas sobre Anayansi y Balboa, así como las de 
Balboa y Pedrarias. Estas narrativas vinculan a los personajes de 
manera explícita y textual, como también simbólicamente, en tér-
minos de relaciones amorosas las primeras y de odio, las segundas. 
Las narrativas de Urracá y Bayano se asocian simbólicamente, como 
narrativas nacionalistas contra el colonialismo y la subordinación. 
Las narrativas de Anayansi y Urracá, a pesar de su identidad indí-
gena común, se disocian simbólicamente como metáforas opuestas 
de conciliación y subordinación (en el caso de Anayansi) frente a la 
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resistencia y la confrontación (en el caso de Urracá) en un marco co-
lonialista y neocolonialista.

También se producen procesos narrativos de actualización histó-
rica, donde la historia colonial y la historia contemporánea se conec-
tan por vía de la metáfora. El caso de imágenes y frases sobre Urracá 
portadas por manifestantes indígenas en protesta pública contra la 
celebración de los 500 años del descubrimiento de América y el ar-
tículo del periódico La prensa comparando a Pedrarias con Noriega, 
como déspotas, decapitadores de héroes nacionales y villanos de la 
nacionalidad, son ilustraciones significativas.

Uno de los actores sociales más importantes en la construcción 
de las narrativas de identidad nacional es el propio Estado: a tra-
vés de sus programas educativos, sus instituciones, los monumentos 
urbanísticos, sus políticas culturales y propaganda. No obstante, su 
narrativa oficial genera reformulaciones, deconstrucciones y reinter-
pretaciones de parte de empre sanos, publicistas, políticos, intelec-
tuales, profesionales, estudiantes, medios de comunicación masiva y 
público general.

Lo anterior conduce a pensar que las narrativas de identidad na-
cional, en sus distintos géneros (historiografía, leyenda, metáfora y sím-
bolo) son compartidas principalmente por una comunidad alfabetiza-
da, escolarizada o reeducada dentro de los parámetros estatales.

Si bien que las narrativas de identidad nacional en Panamá son 
abundantes y diversas, en el conjunto narrativo sobre los héroes y 
villanos del Panamá colonial, existe considerable integración entre 
ellas, lo que permite distinguir con claridad las narrativas conven-
cionales y hegemónicas (más abundantes y homogéneas) de las na-
rrativas disidentes y contradictorias.

Se ha afirmado la naturaleza simbólica y metafórica de las na-
rrativas de identidad nacional de Panamá, que trascienden su es-
pecificidad histórica. No obstante, debe recordarse también su di-
mensión histórica colonial. Desde esta perspectiva, los personajes 
recuperan su particularidad, señalando una importante paradoja en 
la identidad nacional de Panamá: por una parte, construyen metá-
foras y símbolos sobre resistencia, libertad, independencia y reafir-
mación nacional; por otra parte, identifican los orígenes y vínculos 
históricos de la nación panameña, en su condición de colonia.

En su creación de símbolos y metáforas, las narrativas de identi-
dad nacional construyen un pensamiento semejante a la utopía, a un 
proyecto ideal y a un deseo, que al mismo tiempo configuran estra-
tegias nacionales y modelos culturales. Para ello, el proceso narrati-
vo debe seleccionar, omitir, reinventar, simplificar y hasta invertir la 
experiencia histórica y social.
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PRO MUNDI BENEFICIO.  
ELEMENTOS PARA UNA HISTORIA  

AMBIENTAL DE PANAMÁ*

Guillermo Castro H.

* Texto extraído de Castro H., G. 2005 “Historia ambiental Latinoamericana” en 
Tareas (Panamá: CELA, Centro de Estudios Latinoamericanos “Justo Arosemena”) 
Nº 120, pp. 81-112, mayo-agosto. En <http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/
panama/cela/tareas/tar120/castro.rtf>.

AMBIENTE: ESTRUCTURA Y PROCESO
La República de Panamá ha ingresado al siglo XXI con graves proble-
mas ambientales, que van desde la destrucción de los recursos foresta-
les y la erosión de la biodiversidad; el deterioro y la erosión de sus tie-
rras agrícolas y ganaderas; la contaminación de sus aguas interiores y 
litorales, hasta el crecimiento urbano desordenado que impera sobre 
todo en la Región Metropolitana (Autoridad Nacional del Ambiente, 
1999: 9-32). Aun cuando esta situación se inserta en un entorno re-
gional más amplio (Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente, 2000: 9), aquí se vincula al proceso de desintegración de 
las estructuras de relación de la sociedad panameña con su entorno 
natural conformadas a partir de la organización y dirección de las ac-
tividades del tránsito interoceánico como una actividad industrial por 
Estados Unidos entre 1904 y 1977 que, para mediados del siglo XX,  
había dado lugar a un paisaje caracterizado por el contraste entre cua-
tro áreas diferentes:
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  - Primero, el contraste entre la que fue la Zona del Canal con 
las áreas urbanas de Panamá y Colón, que constituyó el rasgo 
fundamental del paisaje en el corredor interoceánico.

 - Segundo, el contraste entre el paisaje del corredor interoceáni-
co con el del interior del país en su conjunto.

 - Tercero, el contraste entre el paisaje de la sabana agroganadera 
con los de los enclaves agro exportadores de la zona limítrofe 
con Costa Rica, vinculados a su vez al espacio centroameri-
cano, y los de las zonas de agrosilvicultura del Atlántico y el 
Darién, esta última vinculada al espacio chocoano.1

 - Y, por último, los paisajes de las áreas de transición entre 
aquellas zonas de contraste: la actual comarca Ngöbe, enton-
ces región Guaymí; la región centro occidental del Atlántico, 
entre los ríos Calovébora e Indio, y la cuenca media y baja del 
río Bayano.

Lo que está en crisis hoy es la articulación interna de ese conjunto 
de paisajes, debido al agotamiento de los vínculos entre las técni-
cas de producción y las de encuadramiento social que la sostuvieron 
hasta el último cuarto del siglo XX (Gourou, 1984). Por lo mismo, 
la adecuada comprensión de esa crisis, exige considerarla tanto en 
relación con su entorno biogeofísico a lo largo del tiempo, como 
en su articulación al sistema mundial del que forma parte, en una 
perspectiva que, desde las experiencias del pasado, nos ofrezca luces 
nuevas sobre las perspectivas de las relaciones entre los seres huma-
nos y el medio natural en Panamá. De esto trata, precisamente, la 
historia ambiental.

1  Francis Hallé designa como agrosilvicultura a la agricultura tropical “auténtica, 
la que existía antes de la época colonial y que [...] reaparece espontáneamente cada 
vez que se deja al campesino en libertad de crear y trabajar a su gusto”, la cual es 
“mucho más compleja” que los monocultivos de plantación agroexportadora usual-
mente asociados con la modernidad. Salvo excepciones, dice, “el campesino tropical 
no busca transformar de modo profundo y definitivo su ecosistema natural. Prefiere 
modificarlo suavemente, conservando sus características esenciales de biomasa, di-
versidad genética, estructura vertical y horizontal [Se trata de una agricultura itine-
rante que] le da al bosque una estructura horizontal formada por parcelas situadas 
una al lado de la otra, unas recientes y otras en diversas etapas de reconstitución (y 
constituye de hecho) una imitación de la estructura en mosaico... del bosque natural, 
con sus zonas de árboles caídos, y las diversas etapas del regreso al bosque de altura” 
(Hallé, 1999: 175- 176).



Guillermo Castro H.

223.pa

PRO MUNDI BENEFICIO

Mire vuestra majestad qué maravillosa cosa y 
grande disposición hay para lo que es dicho, que 

aqueste río Chagre, naciendo a dos leguas de la 
mar del Sur, viene a meterse en la mar del Norte. 
Este río corre muy recio,y es muy ancho y pode-
roso y hondable, y tan apropiado para lo que es 

dicho, que no se podría decir ni imaginar  ni desear 
cosa semejante tan al propósito para el efecto que 

he dicho.

Gonzalo Fernández de Oviedo, 1526

La descripción de Fernández de Oviedo no pudo ser más precisa, ni sus 
previsiones más acertadas. El valle del gran río, en efecto, conformó en-
tre los siglos XVI y XIX una “ruta del Chagres” para el tráfico de perso-
nas y mercancías, plagada por las dificultades de una difícil topografía 
cubierta por un denso bosque húmedo tropical, que comprendía

un tramo terrestre de Panamá a Cruces, que solía hacerse a lomo de mula en 
ocho horas; otro, el más largo y demorado, por el río, hasta salir al mar por 
la boca del Chagres, continuando el resto del trayecto hasta Portobelo, todo 
lo cual demoraba entre 14 y 16 días. Era, pues, una ruta fluvial, marítima y 
terrestre. Cada una con sus diferentes tecnologías, costos distintos en fletes, 
embalajes, almacenes e impuestos. Pero, a la vez, el tiempo de duración varia-
ba tremendamente según la estación y si se viajaba a favor o en contra de la 
corriente, en bongo o en chata, con carga o sin ella. (Castillero, 2001: 352-353)

Las tecnologías de transporte utilizadas en la ruta eran de una extre-
ma sencillez, y la ruta misma apenas había recibido el beneficio de 
inversiones en infraestructura.2 Con ello, hacia 1827 la evidencia de 
impacto humano más visible en el curso del Chagres que menciona 
John Lloyd era la presencia de “sabanas [que] se extienden hasta la 
misma orilla del río, cubiertas con una hierba muy fina”, a las que 
acompañaba un bosque de galería.

La visión de Lloyd, sin embargo, anuncia la gran novedad que 
aportará el siglo XIX a la ruta: la aplicación de las tecnologías creadas 
por la revolución industrial en Europa Occidental y Norteamérica a la 

2  Así, en los caminos de Panamá a Cruces y a Portobelo “sólo había algunos tramos 
pavimentados y no se encontraba un solo puente, salvo el que construyó el ingeniero 
Nicolás Rodríguez, tal vez de un solo arco, sobre Río Hondo, en el camino de Cruces 
a las afueras de la Nueva Panamá” (Castillero, 2001: 352-353).
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 organización del tránsito a través del istmo. Así, se adelanta a señalar la 
necesidad de “una línea nueva, que difiere de todas” desde “una bella bahía 
llamada Limón o Navy Bay, a cinco leguas del Chagres” hasta “Panamá, la 
capital donde está el centro principal de comercio”, utilizando el ferroca-
rril como medio de transporte (Suárez, 1981b: 190-193) Aquí aflora ya la 
nueva racionalidad del capitalismo industrial, con su tendencia a reducir 
el mundo natural a la calidad de mera con dición de producción. Con ello, 
se hacían sentir las demandas de un mercado mundial en expansión, que 
llevarían al despliegue de nuevas y más complejas tecnologías de trans-
porte a través del istmo, desde la construcción del ferrocarril en tre 1850 y 
1857, hasta la construcción de un canal interoce á nico entre 1880 y 1914.

Así, la moderna historia ambiental de Panamá se inaugura con 
la transición entre la adaptación de las actividades del transporte 
interoceánico a las restricciones del entorno natural, y la creciente 
adaptación de ese entorno a las necesidades de esa actividad. Ese pe-
ríodo nuevo, cuyas consecuencias más distantes siguen en curso hoy, 
se inaugura en 1850 con la tala de los manglares y el relleno de los 
pantanos de la isla de Manzanillo para crear la terminal Atlántica del 
ferrocarril, y se prolonga en el desmonte, allanamiento y compacta-
ción de los terrenos a lo largo de la vía; la excavación de cortes profun-
dos a través del terreno montañoso, y la construcción de terraplenes, 
puentes, muelles, estaciones, instalaciones portuarias, industriales y 
urbanas, todo lo cual modifica el entorno con una rapidez superior y 
de una manera mucho más permanente que cualquier obra anterior.3

Esas transformaciones en el medio físico, a su vez, se combinaron 
con las ocurridas en el medio social. Por un lado, desaparecieron los 
boteros, arrieros y campesinos vinculados a las viejas actividades de 
tránsito, mientras decaían y desaparecían los asentamientos humanos 
que durante tres siglos habían vivido de la ruta terrestre a Portobelo. 
Por otro, se inició en el istmo la experiencia de organizar y dirigir una 
fuerza de trabajo asalariada en una sociedad en la que esa relación 
laboral aún era una novedad, que articuló en torno a sí, y para su ven-
taja, mucho de lo peor del legado del esclavismo.4

3  Aun tras la travesía de costa a costa del primer tren el 28 de enero de 1855 el fe-
rrocarril “estaba lejos de haberse terminado”. Durante los cuatro años siguientes “se 
reforzaron los terraplenes, los puentes de madera se sustituyeron con otros de hie-
rros, se hizo el balasto más grueso, se reemplazaron las traviesas dañadas, se reduje-
ron los pasos a nivel, se enderezaron curvas, se establecieron estaciones intermedias 
y se instaló una línea telegráfica a través del istmo. Un muelle de hierro sustituyó el 
de madera en Panamá, y en el terminal atlántico, un nuevo faro de hierro de 60 pies 
de alto reemplazó la antigua torre de madera” (Mack, 1978: 145, 146).

4  De un modo característico en el período, por ejemplo, la compañía constructora 
del ferrocarril “no llevaba estadísticas de mortalidad para sus trabajadores de piel 
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Fueron notables, también, los impactos asociados a la in ten-
sificación en el uso del territorio para el tránsito de pasajeros y mer-
cancías. Así, un informe de la época indicaba:

Con no poca frecuencia, se han transportado 1.500 pasajeros, el correo 
y la carga de tres vapores en un solo medio día. Los arreglos para la car-
ga y descarga de mercancías son excepcionalmente perfectos... y ... con 
frecuencia transcurren menos de dos horas entre el arribo de los barcos 
más grandes, cargados con dos o tres toneladas de mercancía, además del 
equipaje de cuatrocientos a ochocientos pasajeros y la partida de los trenes 
hacia Panamá. (N. Otis, 1978: 148)5

Más allá de eso, el ferrocarril pasó a constituir —además de una ci-
catriz permanente en la faz del istmo— un acto de deslinde cultural, 
que abrió paso en Panamá a formas nuevas de percepción del tró-
pico que venían emergiendo en el mundo Noratlántico, sintetizadas 
en la tensión entre las imágenes de una naturaleza casi paradisíaca, 
por un lado, y “una constante sensación de peligro, enajenación y 
repugnancia”, por el otro.6 Panamá, en particular, desempeñó un im-
portante papel en la formación de lo tropical como categoría en la 
cultura norteamericana. 

De acuerdo al geógrafo Stephen Frenkel, ese proceso se inició 
entre fines del siglo XIX y principios del XX, cuando “estadistas, 

oscura” —que llegaron a ser cerca de 7000—, pero sus registros indicaban que “293 
trabajadores blancos murieron por diferentes causas durante los cinco años de la 
construcción” (Mack, 1978:147).

5  Por contraste, la vieja ruta del Chagres, con una tecnología de transporte limi-
tada en sus mejores días a entre 1500 y 2000 mulas, y entre 25 y 40 chatas y bongos, 
permitía una capacidad máxima de acarreo de entre 500 y 1200 toneladas, mientras 
el viaje de Panamá a Portobelo podía durar tanto como el de Guayaquil a Panamá 
(Castillero, 2001a: 110, 84).

6  Al respecto, dice el historiador David Arnold, desde mediados del siglo XVIII 
la construcción de los trópicos como categoría cultural había venido a convertirse 
“en una manera occidental de definir, con respecto a Europa (y especialmente la 
septentrional y otras partes de la zona templada), algo culturalmente ajeno y am-
bientalmente distinto. Los trópicos existían sólo en yuxtaposición mental a alguna 
otra cosa -la normalidad percibida de las tierras templadas. La tropicalidad fue la 
experiencia de los blancos septentrionales penetrando en un mundo ajeno —ajeno en 
cuanto a clima, vegetación, gente y enfermedades—. En esa experiencia desempeñaba 
un importante papel el trasfondo histórico de una economía de plantación susten-
tada hasta principios del siglo XIX en la importación masiva de esclavos africanos. 
Así, “la dependencia de mano de obra no blanca fue también parte importante de la 
manera como los occidentales percibieron los trópicos y reaccionaron a ellos... Con 
una naturaleza tan pródiga, sólo podía generarse un excedente de personas que era 
“flojas por naturaleza” y capaces de satisfacer sus necesidades con esfuerzo mínimo 
mediante alguna forma de coerción” (Arnold, 1996: 131-146).
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 empresarios, misioneros y burócratas norteamericanos” empezaron 
a transformar el istmo centroamericano para lograr sus propios fines. 
Para ello, añade, “Construyeron ferrocarriles, condujeron invasiones 
militares, establecieron plantaciones de bananos y de café, y eventual-
mente cavaron un canal a través de Panamá”, todo lo cual coincidió 
con la di fusión de relatos y representaciones artísticas de la región 
que, apoyadas en “otras ideas más generalizadas, arquetípicas, pre-
sentes en el arte, la historia, la literatura y la fotografía de los trópi-
cos alrededor del mundo”, terminaron por conformar un discurso en 
el que convergían dos narrativas opuestas entre sí —“unas positivas, 
acerca de paraísos edénicos, suelo fértil y belleza exótica; y otras nega-
tivas, acerca de la laxitud moral, paisajes peligrosos, enfermedad, y la 
abundancia amenazadora de la jungla”— (Frenkel, 1996: 317).

En nuestro caso, la experiencia norteamericana alcanzó cimas sin pre-
cedentes en un tema central en la cultura liberal del siglo XIX ma-
duro: el del triunfo del progreso a través del dominio del hombre 
sobre la naturaleza. Así, para comienzos del siglo XX Panamá “ejem-
plificó los trópicos centroamericanos para el público norteamericano”,  
a partir de cuatro factores: primero, en virtud de su ubicación..., Panamá 
era por definición la quintaesencia de lo tropical. Por tanto, era un modelo 
adecuado para la apariencia que debería tener un lugar tropical. Segun-
do, Panamá [...] intersectó continuamente con el desarrollo de los Estados 
Unidos. Los Estados Unidos intervinieron militarmente, firmaron trata-
dos, construyeron ferrocarriles y cavaron el canal. Además, inversionistas 
privados norteamericanos se involucraron en esquemas que iban desde 
ferrocarriles hasta plantaciones. Estos episodios históricos comunes sig-
nificaron la mención regular del istmo en los periódicos norteamericanos. 
En tercer lugar, Panamá [...] fue la ruta para los viajeros norteamericanos 
en su viaje hacia California, el Pacífico Noroeste e incluso América del Sur 
[...] En cuarto lugar, los países vecinos, especialmente los situados hacia el 
Norte, se vieron comparativamente opacados. La fuerte imagen de Panamá 
los venció. (Frenkel, 1996: 321)

Sin embargo, fue sobre todo a partir de la organización de la Zona 
del Canal que la experiencia norteamericana en el istmo pasó a cons-
tituirse en un modelo de referencia compartido por los administra-
dores de posesiones imperiales, públicas y privadas, “desde Puerto 
Rico hasta Filipinas” (Frenkel, 2002: 88).7 Así, la industrialización 

7  Resulta notable, así, la claridad con que los tópicos de la tropicalidad encuentran 
ya expresión acabada en una obra como El istmo de Panamá y lo que vi en él, publicada 
en 1852 por el médico norteamericano C. D. Griswold tras pasar algunos meses en el 
país como empleado de la compañía del ferrocarril. Allí, al referirse a “la profunda y 
solemne belleza” de las selvas del istmo, agrega de inmediato que “Hasta muy recien-
temente... la naturaleza, en toda su grandeza intacta e imperturbada por la mano del 
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del tránsito contribuyó a forjar una cultura de la naturaleza en la 
cual, al decir de Paul Sutter, los trópicos eran encarados “como luga-
res que se resistían a la expansión de la civilización” y la tropicalidad 
era construida “como un problema a ser resuelto” (Sutter, 1997: 24, 
25). Y esa construcción cultural, a su vez, permeó desde temprano a 
las élites criollas más vinculadas a los azares del mercado mundial, 
que veían confirmado, en su propia circunstancia, el llamado a par-
ticipar en la lucha de la civilización contra la barbarie hecho por Do-
mingo Faustino Sarmiento en su Facundo, aquel gran manifiesto del 
liberalismo latinoamericano publicado en 1845, apenas cinco años 
antes de que se iniciaran los trabajos del ferrocarril en Panamá.8

EL CHAGRES DOMADO
Con todo, el ferrocarril tendría un impacto ambiental relativamente 
limitado. Su trazo seguía en lo esencial el de la vieja ruta del Cha-
gres y, aunque su infraestructura adaptaba el terreno a las necesidades 
de la vía, no creaba un paisaje enteramente nuevo. Por otra parte, si 
bien su construcción llegó a requerir hasta 7.000 obreros asalariados 
provenientes de Europa, las Antillas y China, su operación requería 
apenas una fracción de ese personal. Otro sería el caso del canal in-
teroceánico, cuya construcción fue concebida desde un primer mo-
mento para transformar al gran río —díscolo aliado del transporte 
interoceánico hasta entonces—, en dócil criatura al servicio de una 
empresa humana.

Se conoce con detalle el fracaso del intento francés de construir un 
canal a nivel, asociado tanto a las graves limitaciones en la organiza-
ción y el financiamiento del proyecto, como a la subestimación de las 
dificultades que ofrecían el clima y la topografía del istmo. Se mencio-
na menos, en cambio, su impacto sobre el medio natural a partir —ya 

hombre, reinaba como soberana en toda su extensión. Pero gracias al progreso nortea-
mericano, que está destinado a no dejar parte de este continente sin su huella de acero, 
el hacha de los talladores ya resonó a través de sus salvajes sabanas y profundos valles, 
cargados por el fuerte brazo de empresas permanentes; y es de esperarse que nunca 
cese su sonido hasta que la luz del sol caiga sobre la tierra tanto tiempo en sombras por 
la densidad de estos bosques, y la luz de la inteligencia y la civilización puedan romper 
la oscuridad moral que hasta ahora ha prevalecido sobre su población, manteniéndola 
en profunda ignorancia y superstición” (1852 (1974): 37).

8  Y ese problema tenía, además, un carácter claramente utilitario: los inversionis-
tas norteamericanos que apoyaban la expansión imperial “veían en el paisaje natural 
‘inexplorado’ el equivalente de la ganancia”, al punto en que incluso después de que 
se desarrollara una clara conciencia de las limitaciones de la fertilidad del suelo en 
los trópicos, “la tierra seguía siendo mostrada como un recurso extraordinario, si 
bien temporal. Las ganancias de las plantaciones ‘justificarían ampliamente el agota-
miento de la tierra’” (Frenkel, 1996: 324).
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 en mayo de 1880—, de la eliminación de los árboles y malezas de “una 
faja de tierra que se extendía a lo largo de la línea del canal, de mar a 
mar, y variaba en una anchura de 30 a 60 pies”; el relleno de pantanos 
y la construcción de las instalaciones necesarias para crear el puerto 
de Cristóbal, en el Atlántico; el uso masivo y frecuente de explosivos; 
el dragado de ríos y humedales; la construcción y operación de nuevas 
vías férreas; la extracción de más de 55 millones de metros cúbicos 
de tierra y rocas en el corte de Culebra —donde los norteamerica-
nos extraerían 250 millones de metros cúbicos adicionales—, y la dis-
posición desordenada del material excavado (Mack, 1978: 306 -308).  
A ello se agregaron las graves consecuencias sanitarias de la impor-
tación masiva de trabajadores y técnicos a un ambiente severamente 
perturbado por las obras de construcción, y carente de condiciones 
básicas de salud pública como abastecimiento de agua potable y dis-
posición adecuada de desechos.9

Estos y otros problemas serían encarados de manera radicalmente 
distinta por la iniciativa norteamericana de 1904-1914. Para construir, 
operar y defender la nueva vía interoceánica, el gobierno de Estados 
Unidos demandó y obtuvo en 1903 que la joven república de Panamá 
el control de una franja de 16 kilómetros de ancho por 80 de largo, a 
lo largo del eje del canal. Las tierras, bosques y demás recursos com-
prendidos dentro de esta Zona del Canal, resultarían así excluidos de 
—y contrapuestas a, en el plano cultural— las formas de relación con 
el medio natural dominantes en el resto del país, salvo en el caso de los 
enclaves bananeros de la región fronteriza con Costa Rica.

En lo sociocultural y lo político, la Zona del Canal fue el medio 
para establecer “una comunidad industrial moderna en una selva 
ecuatorial que se encontraba a tres mil kilómetros de distancia de su 
base de abastecimiento” (McCullough, 1979: 515). Integrada por fun-
cionarios coloniales, gerentes, técnicos y militares norteamericanos, 
y adscrita a la función de crear las condiciones indispensables para 
aprovechar un recurso en particular —el agua— para un propósito 
particular: el movimiento de buques a través del istmo. Y esto dio 
lugar, a su vez, a un hecho sin precedentes ni paralelo en la historia 

9  La mirada del Norte asumió esas consecuencias como un rasgo de tropicalidad, 
gestando en torno a Panamá la leyenda de una “tumba del hombre blanco”, sustentada 
en un registro mucho más cuidadoso del número y las causas de las muertes de france-
ses, que en el de las de los trabajadores de color. Así, la percepción de las llamadas “en-
fermedades tropicales” —en particular la malaria y la fiebre amarilla— como problema 
fundamental de salud en el istmo quedaría reforzado, aunque  —tal como había ocurri-
do durante la construcción del ferrocarril, y como ocurriría durante la construcción del 
canal norteamericano—, las enfermedades de las vías respiratorias seguirían siendo la 
causa principal de muerte entre los trabajadores nativos (Sutter, 1997: 71).
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de América Latina: la creación y funcionamiento, a lo largo de casi un 
siglo, de un enclave de capital monopólico del gobierno de los Estados 
Unidos ubicado fuera del territorio de ese país.

TRANSFORMACIONES DE LA TIERRA 1: EL PAISAJE DE ORIGEN
Antes de la llegada de los norteamericanos, el territorio de la Zona del 
Canal ya acusaba los efectos de una prolongada actividad humana. 
Las áreas más quebradas en ambas vertientes del istmo, por ejemplo, 
estaban cubiertas por selvas en las que, sin embargo, muchos de los 
árboles de madera dura ya habían sido “prácticamente exterminados” 
(Bennett, 1912: 20).10 Ese paisaje original también incluía, al noreste de 
la ciudad de Panamá “un considerable cuerpo de terrenos sin árboles 
gentilmente ondulados conocidos como las ‘Sabanas’”, donde se seguía 
practicando el pastoreo, así como tierras dedicadas a la producción de 
banano “en cantidad suficiente para permitir alguna exportación [en] 
las cercanías de Bohío y Gamboa”; una plantación de azúcar cerca 
de Gorgona; plantíos de cacao, café y caucho “cerca de Emperador”  
(Bennett, 1912: 30, 31; Taylor, 1912: 39), y la horticultura practicada por 
inmigrantes chinos que abastecían a los poblados situados a lo largo 
de la línea de construcción del canal.11 A esas actividades se agregaba 
una agrosilvicultura campesina de policultivo, en parcelas dispersas en 
“las pendientes más suaves de los grandes valles”, vinculadas al exterior 
mediante “senderos estrechos y serpenteantes, intransitables del todo 
para vehículos, y casi intransitables para caballos”.12

Los métodos y herramientas de cultivo de esa agrosilvicultura eran 
muy semejantes a los descritos por Juan Franco para fines del XVIII.  

10  Entre los árboles que menciona se cuentan “2 variedades de Ceiba, unas 15 es-
pecies de palmas y, según su nombre local, anona, bocare, algarroba, mammecillo 
(sic), Santa María, hucar, acacia, almendro, roble.” William Taylor, colega de Bennett 
y coautor del informe sobre el potencial agrícola de la Zona, señalaba por su parte 
que la “huella del hombre en el país, salvo en la inmediata vecindad del Ferrocarril 
de Panamá... y de la ruta del canal... se hace evidente sobre todo en la destrucción de 
prácticamente todos los árboles de maderas valiosas que formaban parte del bosque 
original” (Taylor, 1912: 39).

11  Esos horticultores empleaban métodos culturales de gran eficiencia, y vendían 
su producción “en considerables cantidades en los mer ca dos de todos los pueblos 
importantes de la zona del canal”, aunque los norteamericanos objetaban lo que 
consideraban “métodos insalubres de fertilización y manejo” —como el uso de heces 
humanas como fer ti li zante — (Bennett, 1912: 12 -19).

12  De hecho, los únicos buenos caminos existentes en el área eran los construidos 
por la Comisión del Canal Ístmico, “que conectan la mayoría de los asentamientos 
norteamericanos a lo largo de la línea del canal, extendiéndose a lo largo de varias 
millas desde la ciudad de Panamá, y el que lleva desde Empire hasta la plantación 
Las Cascadas” (Bennett, 1912:18).



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

230 .pa

 Las herramientas se reducían al machete y la coa, y la preparación 
de la tierra se efectuaba mediante la roza, de la que solo se libraban 
“algunas de las palmas más duras, debido al considerable trabajo y 
las herramientas muy resistentes que se requieren para derribarlas”, 
mientras las maderas duras eran convertidas por lo general en car-
bón, “el combustible para cocinar predominante en el país”. De este 
modo, sin más preparación del suelo que la de hacer agujeros para las 
semillas, los cultivos eran plantados y de allí en adelante “abandona-
dos a su suerte, excepto por alguna limpieza ocasional de malezas”  
(Bennett, 1912: 11-12).13

Esa agrosilvicultura sostenía una economía familiar de autosub-
sistencia, organizada en pequeñas fincas en las que el agricultor y su 
familia vivían “en un rancho con techo de palma... frecuentemente 
en medio de un huerto maravillosamente lujuriante de frutales, ve-
getales y plantas ornamentales mezclados”. El campesino a cargo 
de esas fincas, dice Bennett “es una persona independiente que no 
siempre está dispuesta a trabajar, aun por los mejores salarios, debi-
do a la satisfacción que encuentra en su pequeña roza en medio de 
frutas y vegetales suficientes para cubrir las necesidades de alimen-
tación de su familia, con un pequeño excedente para proveer las po-
cas necesidades adicionales. Trabaja poco y se preocupa aún menos, 
porque sabe que hay pocas posibilidades de que la comida escasee” 
(Bennett, 1912: 19-20).

TRANSFORMACIONES DE LA TIERRA 2: EL IMPACTO FÍSICO
Al cabo de casi un siglo, los paisajes creados por la construcción del 
canal resultan engañosamente naturales, y pueden llevar a subestimar 
el volumen y la dificultad de las transformaciones del medio natu-
ral que les dieron origen. En relación al corte del cerro de Culebra, 
por ejemplo, el ingeniero John Stevens, designado por el presidente 
Teodoro Roosevelt en 1905 para organizar y dirigir los trabajos de 
construcción, llegaría a decir que “aun con el apoyo, el sentimiento 

13  Para William Taylor, especialista en suelos para quien tenía especial importancia 
la erosión como un factor de riesgo tanto para la agricultura como para la operación 
futura del canal, observaba que esa agricultura —al no destruir los tocones y las raí-
ces de las herbáceas permanentes, y plantar los cultivos “sin arar, escarbar o remover 
el suelo en general”—, reducía la erosión del suelo “a un mínimo compatible con la 
producción de cultivos agrícolas”. Y agrega: “podría resultar práctico el desarrollo de 
un método de manejo de suelos mediante el cultivo mixto de plantas afines, que per-
mitiera el continuo mantenimiento de la fertilidad y la productividad bajo cultivo de 
muchas de las tierras fácilmente accesibles que de otro modo parecerían incapaces de 
sostener un uso productivo permanente con un gasto razonable de dinero y trabajo” 
(Taylor, 1912: 42, 43).
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y las finanzas de la nación más poderosa sobre la tierra, estamos lu-
chando con las fuerzas de la naturaleza”. Ante un reto de tal mag-
nitud, agregaba, solo “la tenaz determinación y el trabajo constan-
te, persistente e inteligente podrán obtener el resultado” puesto que 
“cuando hablamos de cien millones de metros cúbicos de un solo tajo 
que no tiene más de catorce kilómetros de longitud, estamos frente a 
una empresa más grande que cualquiera otra de las que se hayan em-
prendido alguna vez en la historia de la ingeniería en todo el mundo”  
(McCullough, 1979: 515).

A Stevens se le otorga el mérito de comprender que la mayor di-
ficultad que presentaba la excavación era la disposición del material 
excavado. Para ello, organizó un sistema ferroviario que permitió 
trasladar enormes volúmenes de tierra y rocas a sitios designados con 
ese fin, que fueron transformados hasta ocultar toda relación con los 
paisajes originales de los que formaban parte. Tales fueron los casos 
de los vertederos ubicados en Tabernilla, a 22 kilómetros y medio al 
norte de del corte de Culebra; en el dique Gatún, en Miraflores y en 
La Boca, el mayor de todos, rebautizado con el nombre de Balboa.14 
Otros desechos, como “los gigantescos árboles que había en lo que iba 
a ser el canal principal a través del lago Gatún”, debieron ser destrui-
dos mediante una ardua y peligrosa labor a cargo de obreros afroan-
tillanos que, tras de rribar los árboles, procedían a dinamitar los tron-
cos, y a a pilar y quemar después los trozos de madera a lo largo de 
meses (McCullough, 1979: 609).

De este modo, en apenas una década fue interrumpida la comuni-
cación terrestre entre la América Central y la del Sur por primera vez 
en cuatro millones de años.15 La magnitud del impacto de esa y otras 

14  Algunos de esos vertederos “tenían una extensión de miles de acres y en la esta-
ción de lluvias se convertían en grandes mares de lodo en los que las vías se hundían 
hasta casi un metro. En Tabernilla, se arrojaron a la selva más de 16.000.000 de 
metros cúbicos de ca scajo. En Balboa se depositaron más de 22.000.000 de metros 
cúbicos, con el resultado de que se rescataron del mar 676 acres de superficie, en los 
que se construyó un nuevo poblado” (McCullough, 1979: 525).

15  Aun así, a fines de la década de 1960 Charles Bennett estimaba que “Lo angosto 
del corte del canal al sur de la entrada del Chagres en Gamboa (corte Gaillard) y la 
presencia de cierta cubierta de árboles a ambos lados del canal, probablemente resul-
ta en poca o ninguna interferencia para el cruce de la mayoría de las aves, ni tampoco 
puede ser una barrera singular para aquellos mamíferos que pueden nadar o volar 
en el caso de los murciélagos... El canal, por lo tanto, parece ser una barrera parcial 
o un impedimento para la dispersión de ciertos mamíferos, pero es probable que no 
sea una barrera completamente efectiva.” En cambio, decía, era probable que en el 
curso de una década el corredor transístmico creado por la deforestación a lo largo 
de los límites de la zona, probablemente terminaría por separar “de manera efectiva 
la fauna de la floresta de Centroamérica de la de América del Sur” (1976: 99, 100).
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 transformaciones fue tal que, para John Lindsay Poland, cabe dudar 
que el canal hubiera podido ser construido bajo los actuales requisitos 
de la legislación ambiental en los Estados Unidos.16 Esa alteración in-
cluyó, por ejemplo, transformar el valle del Chagres en un lago artificial 
de 268 kilómetros cuadrados —“casi tan grande como la isla de Barba-
dos”— cuya creación sumergió todos los poblados que se encontraban 
entre Gatún y Matachín, la mayor parte de los campamentos levanta-
dos por los norteamericanos para alojar a los trabajadores que constru-
yeron el canal, y el trazado original del Ferrocarril de Panamá, lo que a 
su vez requirió “reconstruir un nuevo ferrocarril a un nivel más elevado 
para bordear la orilla oriental del lago” (McCullough, 1979: 525).

A esto se agregaría, entre 1932 y 1935, la creación de una nueva 
represa en la parte alta del Chagres, “cerca de la villa de Alhajuela, 
casi 10 millas al noreste de Gamboa”, para garantizar el acopio de 
agua durante la estación lluviosa y mantener el lago Gatún “en un ni-
vel constante a través del año”.17 La creación del nuevo reservorio fue 
seguida entre 1940 y 1942 por la construcción de la primera carretera 
transístmica en la historia del istmo, entre las ciudades de Panamá 
y Colón (Mack, 1978 [1940]: 548).18 En ausencia de toda política de 
control por parte del Estado panameño, esto creó además un frente de 
colonización agropecuaria, primero, y urbano industrial después, que 
contribuyó a la rápida deforestación de la cuenca media del Chagres, 
en un proceso que solo vino a encontrar algún freno con la creación 
de los parques nacionales de Chagres, Camino de Cruces y Soberanía 
en la década de 1980.

TRANSFORMACIONES DE LA TIERRA 3:  
EL CONFLICTO SOCIOCULTURAL
Entre las alteraciones de orden social y cultural asociadas a la cons-
trucción del canal debe señalarse la desaparición de paisajes que 

16  Comunicación personal del autor.

17  Con ese propósito, el Gobierno de Estados Unidos anexó a la zona del canal un 
área de 25 millas cuadradas, que incluía las tierras comprendidas en el vaso del nue-
vo lago y sus alrededores.

18  El Gobierno norteamericano se había opuesto durante años a la construcción 
de la carretera, en la que veía un factor de peligro en caso de guerra. En julio de 
1939, sin embargo, un convenio especial entre ambos países autorizó la extensión 
hasta el Atlántico de la carretera que vinculaba el lago Alhajuela con la zona del 
canal. En cuanto a la utilidad del reservorio de Alhajuela, señalaba su construc-
ción había resultado “un tanto prematura” pues la demanda de agua para el canal 
no había crecido “a la velocidad inicialmente prevista”, aunque “sin lugar a du-
das, el exceso de aguas almacenadas se utilizará eventualmente”, como en efecto 
ha ocurrido.
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habían desempeñado un importante papel en la forja de nuestra iden-
tidad histórica, cuya reconstruc ción a partir de documentos técnicos y 
obras literarias es una de las grandes tareas pendientes en una historia 
ambiental de Panamá. Así, a la inundación del gran valle del Cha gres, 
con sus selvas, sus poblados, sus pastizales y sus cul tivos de banano  
—descritos por Gil Blas Tejeira en su novela Pueblos perdidos, de 1962—
se agregó la devastación de la cuenca del río Grande, en cuya desembo-
cadura fue ubicado el vertedero de La Boca, dragado y capturado para 
trasvasar el agua del Chagres hacia el Pacífico que en 1631 había sido 
descrita por Diego Ruiz de Campos en los siguientes términos:

Un quarto de legua desde dicho [cerro] Ancon para la parte del Oeste está 
una ensenada que tiene playas por una y otra banda i tiene toda ella un 
tercio de legua de ancho, la cual dicha ensenada está toda abierta al Sur i 
al medio de ella sale la boca del río Grande i coge toda la dicha distancia 
i á la entrada deste dicho río está una isleta llana toda llena de manglares 
sin que haya arbol de provecho i la dicha isleta es anegadiza, i causa tener 
el dicho rio dos canales en la boca i la de mano derecha es mas fondable 
que pueden entrar i entran por ella barcos i suben con la marea mas de 
dos leguas el rio arriba á cargar cal, miel, maíz, plátanos i otras cosas que 
hai arriba en el dicho rio, todo el qual de una y otra banda esta cubierto de 
arboleda de manglares mui altos que no son de provecho para cosa alguna. 
(Jaén Suárez, 1981a: 52-53)19

El conflicto entre las técnicas de producción y de encuadramiento so-
cial que habían dado lugar a aquellos paisajes, y las vinculadas a los 
nuevos paisajes que resultaban de la industrialización del tránsito por 
el Estado norteamericano en plena expansión imperial se constituyó 
desde temprano en un tópico característico en la cultura ambiental 
vinculada a la construcción del canal. Al respecto, dice McCullough, 
para el “norteamericano medio” Panamá “era una tierra de gente 

19  Aquel paisaje incluía además esteros y ríos con nombres como Cárdenas, Cay-
mito, Farfán y Cocolí, que hoy designan áreas urbanizadas de lo que fue la zona del 
canal. De este modo, bajo los enormes rellenos y los embalses creados durante la 
construcción del canal yace la memoria perdida de “las estancias, trapiches y plata-
nares”, donde la gente “que hay mucha en este sitio del rio Grande, siembran cada 
año y hacen rozas de maiz y cogen para su sustento y para traer á vender a Panamá 
más de seiscientas fanegas entre todos i también siembran cañaverales de cañas dul-
ces que hacen miel en dos trapiches que hai en estedicho rio i la traen a vender a 
Panamá. Y ansi mismo siembran grandes platanares, yucas, auyamas, patatas y otros 
muchos géneros de legumbres i todo produce i da fruto que les sirve de sustento todo 
el año”. El texto ilustra además la vieja percepción de los manglares como vegetación 
inútil, si no peligrosa, que tanto ha contribuido a la feroz destrucción de que hasta 
hoy objeto esos ecosistemas, de importancia crítica para la riqueza pesquera de que 
tanto se ufana aquella historiografía tradicional que atribuye el nombre de Panamá 
a una voz indígena que habría indicado abundancia de peces.
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 oscura, ignorante y de pequeña estatura que obviamente le disgusta-
ba.... Se decía que todo el país tenía un ‘caso crónico de resentimien-
to’”, y que “el panameño era muy poco agradecido por todo lo que se 
había hecho por él”.20

Esa hostilidad expresa un fenómeno de mayor complejidad y al-
cance: la construcción de grupos étnicos como parte del proceso de 
organización y control de la fuerza de trabajo —“a  quellos hombres 
anónimos cuya lucha diaria era el verdade ro punto de confrontación 
entre la sociedad y la Naturaleza”, a que se refiere Richard Tucker 
(2000: 135)— por parte de la potencia co lonial. Las responsabilidades 
a cargo de esa fuerza de traba jo eran enormes. “Los visitantes oficia-
les”, dice McCullough (1979),

no podían evitar la sorpresa, al constatar que todo el sistema y no únicamen-
te la construcción, dependía de los trabajadores negros. No solo había milla-
res de afroantillanos en la multitud que trabajaba en el Tajo de La Culebra 
[sic] o en los sitios donde se construían las esclusas, sino que había también 
meseros negros en los hoteles, cargadores negros en los muelles, empleados 
de color en las estaciones y en los vagones del tren, empleados indígenas en 
los hospitales, cocineros, lavanderos, mujeres de servicio, porteros, mensaje-
ros, cocheros, hieleros, recolectores de basura, jardineros, carteros, policías, 
plomeros, albañiles y sepultureros.

En los hechos, se creó así una situación en la que “la línea de color, so-
bre la que casi no se hablaba en letra de molde”, funcionaba como un 
importante criterio de organización de todos los aspectos de la vida 
cotidiana en todos los sectores del istmo, al punto de que los propios 

20  No es de extrañar, por tanto, la anécdota que el autor narra respecto a la única 
iniciativa conocida para encarar en otros términos las relaciones entre la población 
nativa de la zona del canal y el gobierno de la misma: “Un norteamericano que había 
intentado con mucho esfuerzo hacer algo [por la gente pobre que vivía en la Zona], 
había sido removido rápidamente. Rufus Lane, un antiguo marinero de Massachus-
sets, había llegado buscando un puesto durante el régimen de Stevens. No poseía 
habilidades técnicas, pero tenía una carta de presentación de Henry Cabot Lodge y 
hablaba con fluidez el español, de modo que se decidió encargarle ‘las municipali-
dades de la zona del canal en la selva’, un cargo que no tenía ningún sentido, pero 
que él tomó con toda seriedad. Los ‘panameños de la selva’ —antillanos— empe-
zaron inmediatamente a hacer lo que él les decía. ‘Desmontaron la selva en torno 
a sus chozas’, informó el diplomático William Sands. ‘Comunicaron las viviendas 
mediante pequeñas veredas... aprendieron a deshacerse de la basura que provocaba 
las enfermedades y cómo establecer sencillos centros de primeros auxilios y de salud. 
Llevaban a cabo reuniones de todo el pueblo, según los planes primitivos de Nueva 
Inglaterra... El trabajo de Lane me parecía una de las mejores cosas que los nortea-
mericanos estaban haciendo en Panamá. Pero Lane y su obra fueron abolidos por un 
comité visitante del Congreso, uno de cuyos miembros dijo a Sands: ‘Esta gente no 
tiene mayor utilidad que los mosquitos o los buitres; deben ser exterminados junto 
con ellos’” (McCullough, 1979: 615- 617).
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empleados norteamericanos del enclave pudieran atribuir “aquellas 
prácticas a la clase alta de los panameños, que eran extremadamen-
te racistas” (McCullough, 1979: 603-604).21 En realidad ambas partes 
compartían un pasado común de esclavismo, y se confirmaban entre 
sí en sus valores, aunque operaba entre ellos una diferencia sustan-
cial: el racismo de los criollos panameños era una práctica cultural, 
mientras el de los administradores de la Zona fue ejercido como un 
criterio gerencial. Esto, a su vez, terminó por dar un aura de renovada 
legitimidad al racismo criollo, renovándolo en su carácter de hecho 
histórico de larga duración que se extiende hasta nuestros días.

TRANSFORMACIONES DE LA TIERRA 4. EL PAISAJE DE DESTINO
Las transformaciones de la tierra asociadas a la construcción del canal 
culminaron en la organización de la Zona como un enclave permanente 
para la operación y defensa de la vía interoceánica a partir de 1912. En 
dicho proceso desempeñó un singular papel la valoración de los bos-
ques de la Zona como jungla, una noción que —si bien “puede tener un 
significado botánico preciso”—, sintetiza en el plano cultural aquello 
que era percibido como peligroso y hostil en la región, y que los residen-
tes norteamericanos “debían temer y evitar” (Frenkel, 1996: 326, 327).  
A partir de esa valoración, los administradores norteamericanos res-
pondieron con cuatro medidas estrechamente concatenadas entre sí, 
la demarcación de áreas saneadas, la domesticación de la jungla, la 
segregación racial, y la separación de la Zona con respecto a los pa-
nameños y sus ciudades (Frenkel, 2002: 90), cada una de las cuales 
tuvo impactos relevantes sobre el entorno natural y sus habitantes 
originales, y sobre las relaciones entre el enclave y el resto del istmo.

Las áreas saneadas a que se refiere Frenkel abarcaron unos 12.6 
kilómetros cuadrados, en la periferia de las ciudades de Panamá y 
Colón. El resto de los 1,280 kilómetros cuadrados de la Zona fue 

21  Esta situación, por lo demás, había sido la norma en la historia del Istmo desde 
siglo XVI. Así, en 1575 Alonso Criado de Castilla en 1575 ya señalaba que en el país la 
gente “de trabajo y de servicio” eran “negros todos, porque de la gente blanca ningu-
no que sirba, ni se dé al trabajo, á cuya causa es grande la suma de negros que en este 
reyno están.” Y eran muchos, en efecto: 8,639 negros —de los cuales 5,839 esclavos, 
y los demás horros o cimarrones—, frente a 3,748 españoles y 950 indios. De ellos 
dependían el servicio doméstico en la ciudad de Panamá, la labor en las huertas, la 
conducción de “las récuas de mulas que an dan en el camino de Cruces y de Nombre 
de Dios”; los hatos de va cas, la pesca de perlas; los trabajos de cantería, y el de “las 
sierras y aserraderos de donde se saca la madera”; los “veinte y cinco barcos que 
llevan la ropa al rio de Chagre”; el trabajo en las minas y, en la Villa Nueva de Los 
Santos, la labor en “las rozas do se coge maiz”. En esas circunstancias, no debería 
extrañar tampoco que pasaran “de dos mil quinientos” los cimarrones (Criado de 
Castilla, 1981 [1575]: 25).
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 despoblado mediante la expulsión forzosa, en 1912, de todos sus habi-
tantes que no estaban vinculados a la operación del canal, invocando 
en primer término razones de sanidad íntimamente asociadas a la cul-
tura de la tropicalidad: siendo los nativos “naturalmente” resistentes 
a las enfermedades tropicales, constituían “reservorios” de gérmenes 
y parásitos de todo tipo, y debían ser mantenidos a distancia para 
proteger a los inmigrantes de clima templado del riesgo de infección.22 

Así, la domesticación del paisaje de la Zona del Canal operó en el 
doble sentido de alejar a la jungla de las áreas residenciales —median-
te el más exótico de los recursos: la creación del equivalente de prados 
ingleses a la vera del bosque, y la inversión de enormes recursos en 
su preservación—, y recrearla, ya depurada de peligros, al interior de 
esas mismas áreas.23 Y, por último, este enclave de civilización fue ais-
lado de las ciudades de Panamá y Colón mediante “carreteras, colinas, 
bosques y ferrocarriles”, complementados con abundantes alambra-
das y una política de deliberada hostilidad hacia sus vecinos nativos. 
De este modo, en lo que hace a la cultura de la naturaleza, el doble 
carácter —edénico e infernal— de las representaciones de los trópicos 
en la cultura norteamericana, definió a un tiempo el paisaje de la Zona 
del Canal como enclave de civilización, y la imagen del país como el 
entorno de barbarie que la rodeaba.

El carácter militar-industrial del enclave canalero se hizo sentir 
además en otros espacios, y a lo largo de otros tiempos. Así, por ejem-
plo, el hecho de que una parte importante de los terrenos de lo que fue 

22  Así, al decir de un funcionario de sanidad en 1912, la despoblación “‘removió 
de nuestro medio un enorme número de focos de infecciones —malaria, parásitos 
intestinales y otras enfermedades— haciendo relativamente el problema del sanea-
miento al focalizarlo en, y en torno a, los asentamientos en los que la población vive 
y trabaja’.” Con ello, además, la imagen “de una fortaleza bajo asedio invocaba un 
sentimiento de peligro e incertidumbre que perduró por generaciones [...]. La se-
gregación respecto a un paisaje extraño de jungla implicaba seguridad y significaba 
bastante más que estar a salvo de la enfermedad. Quería decir además estar a salvo 
de culturas desconocidas, del clima, y del acoso de los bosques amenazadores”.

23  De este modo, “En la medida en que los norteamericanos eliminaban la jungla 
de las cercanías de sus casas, impusieron un control ingenieril al mismo paisaje que 
retóricamente temían. Jardines formales, que incluían muchas plantas nativas de 
la jungla circundante, permitieron a los norteamericanos crear un paisaje seguro 
y manicurado. La jungla se hizo ‘civilizada’ dentro de la zona del canal. Una vez 
ordenadas y arregladas de una manera controlada, las plantas de la jungla eran rede-
finidas como seguras” (Frenkel, 1996: 329, 330). En este proceso desempeñaron im-
portantes funciones organismos estatales como el Departamento de Agricultura, que 
hacia 1923 estableció en Summit un Jardín de Introducción de Plantas de la Zona del 
Canal, que se ocupó de “la introducción variedades nuevas y mejoradas de frutas y la 
determinación de las variedades de frutas, frijoles terciopelo y otros cultivos mejor 
adaptados a los suelos, el clima y otras condiciones de la región” (Bennett, 1912:10).
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la Zona del Canal esté cubierta por bosques se debe a la decisión del 
general George Goethals —ingeniero jefe de la construcción del canal 
entre 1907 y 1914, y primer gobernador norteamericano del enclave 
hasta 1916—, de dejar que la selva volviera a cubrir “todos los lugares 
que habían sido desmontados, siempre que fuera posible”, haciendo 
de ella “la defensa más segura contra un ataque por tierra” (McCu-
llough, 1979: 647). Pero, sobre todo, y en una escala aún más amplia, 
Panamá sirvió de retaguardia profunda a la actividad militar global de 
los Estados Unidos que, entre 1914 y 1999, incluyó dos guerras mun-
diales, guerras locales en Corea y Vietnam, conflictos de baja intensi-
dad e intervenciones directas en múltiples lugares de América Latina, 
y algunas contiendas breves de altísima intensidad, como la primera 
guerra del Golfo Pérsico. 

Las formas más visibles del legado ambiental de las actividades 
correspondientes a esa función militar se ubican en las cerca de 8.000 
de hectáreas de terrenos utilizados durante décadas como campos de 
tiro y áreas de bombardeo a lo largo de la ribera oriental del canal. 
A ello se agregan otros sitios de los más de 134 utilizados para fines 
militares por las fuerzas armadas norteamericanas a lo largo y ancho 
del país entre 1941 y 1947, como la isla de San José, en el archipiélago 
de Las Perlas, utilizada como campo de ensayo de armas químicas, y 
la isla Iguana, en la bahía de Parita, que sirvió para prácticas de bom-
bardeo (Poland, 2003).

EL OTRO ENCLAVE
La otra novedad que aporta el siglo XX a la conformación de la mo-
derna estructura ambiental de Panamá fue la incorporación de las 
tierras bajas aluviales colindantes con Costa Rica al macro enclave 
bananero creado por la United Fruit Company en la cuenca del Ca-
ribe entre 1899 y la década de 1930. Ya en 1904 se ubicaron plan-
taciones en Bocas del Toro, y para 1914, la compañía controlaba 
unas 40.000 hectáreas —de las cuales dedicaba unas 16.000 a la 
producción bananera, empleaba cerca de 7.000 trabajadores, y ha-
bía construido 250 millas de vías ferroviarias “a través de las selvas 
previamente existentes”—, lo que a su vez facilitó la apertura de 
toda la región a un proceso general de colonización y deforestación  
(Tucker, 2000: 133-134).

Hacia la década de 1920, la difusión de enfermedades asociadas 
al monocultivo intensivo del banano movió a la compa ñía a desplazar 
sus actividades en Costa Rica y Panamá hacia nuevas tierras situadas 
en el litoral Pacífico. Para 1938, cuan do el traslado ya había sido com-
pletado en Costa Rica, la com pañía compró unas 7.000 hectáreas de 
selva en el Distrito de Barú, en la provincia de Chiriquí, donde obtuvo 
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 además “concesiones de treinta años del gobierno panameño sobre 
dos grandes parcelas” y un año después

abandonó sus operaciones en Bocas del Toro y, actuando a través de su 
subsidiaria, la Chiriquí Land Company, se mudó al pequeño poblado de 
Puerto Armuelles [...] El gobierno de Panamá pagó por una ampliación de 
treinta y cuatro millas de su ferrocarril nacida través de la nueva región de 
la Compañía. United pagó las nuevas instalaciones del muelle, que hicieron 
de Puerto Armuelles un puerto operativo de aguas profundas.24

La actividad de los enclaves bananeros acarreó terribles consecuen-
cias ambientales en toda la región, asociadas a la transformación de 
ecosistemas selváticos de riquísima biodiversidad en “biofábricas ra-
cionales y ordenadas”, especializadas en la producción de una sola 
variedad de una misma especie vegetal. En todos los países afectados, 
esto significó además la destrucción de economías campesinas aso-
ciadas a pequeños poblados ribereños y costeros, para implantar en 
su lugar “una jerarquía industrial ordenada con una fuerza de trabajo 
semi proletaria”, que a menudo debió ser importada de regiones dis-
tantes, y la creación de sistemas completos de campamentos, pobla-
dos y servicios estructurados a partir de los criterios de la cultura de 
la tropicalidad.25

Esas consecuencias operaron a todo lo largo del siglo. Así, tras la 
masiva deforestación inicial y a partir de la década de 1920, las prime-
ras plantaciones “empezaron a revertir a la agricultura de subsistencia 
y el crecimiento de bosques secundarios”, en tanto que la década de 
1950 “aportó una era de producción bananera intensiva y estable, ba-
sada en agroquímicos”. A lo largo del proceso,

el agro capitalismo corporativo fue la fuerza impulsora del cambio ecoló-
gico, tanto en las plantaciones como en las tierras adyacentes en las que 

24  “De este modo, agrega, “la Compañía y un gobierno complaciente abrieron 
una región selvática panameña hasta entonces “descuidada” al desarrollo general.”  
(Tucker, 2000: 150-151). La Compañía reanudaría sus operaciones una vez desarro-
lladas variedades de banano resistentes al mal de Panamá y, para comienzos del siglo 
XXI, optaría por deshacerse de sus operaciones en el Pacífico. Pero eso ya forma 
parte de los primeros episodios de la crisis ambiental que está en curso en el país.

25  “En las operaciones bananeras corporativas, toda la fuerza de trabajo era con-
trolada y dirigida como en una gran fábrica. Las compañías construyeron viviendas 
para administradores y trabajadores en un estricto sistema jerárquico. Las compa-
ñías también proporcionaron escuelas, hospitales, instalaciones recreativas y tien-
das que vendían únicamente bienes controlados por la compañía. Estas tiendas eran 
prácticamente la única fuente de alimentos para muchos trabajadores de las plan-
taciones, pues las compañías reservaban las fértiles terrazas aluviales para cultivos 
comerciales o pastizales.” (Tucker, 2000: 130-131)
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las corporaciones obtenían mano de obra y recursos [...] Los cultivos de 
exportación crecieron a expensas de la producción de alimentos para las 
necesidades locales, lo que desplazó a campesinos hacia tierras margina-
les, en su mayoría colinas selváticas, o hacia las ciudades, desestabilizando 
ecosistemas y sociedades. Un subproducto del agro sistema corporativo 
fue la colonización y deforestación a todo lo largo de las tierras bajas, un 
proceso que desde entonces se aceleró más allá del alcance inmediato de la 
economía corporativa. (Tucker, 2000: 177-178)

Aun así, entre los enclaves bananeros y canalero hubo importantes 
diferencias. La primera hacía a su carácter: privado, en el primer 
caso, y estatal, en el segundo. La segunda, a su extensión: el enclave 
bananero formaba parte de un sistema productivo que, hacia 1930, 
abarcaba unos 150.000 kilómetros cuadrados, mientras la Zona del 
Canal cubría apenas 1.280. Y mientras el enclave canalero cumplía 
una función central en el sistema de comercio y proyección de poderío 
norteamericanos, el bananero ocupaba apenas una posición marginal 
en el imperio de la United Fruit Company.

Aun así, resaltan algunas afinidades. La primera, sin duda, co-
rresponde al sesgo acentuadamente utilitario de la cultura de la na-
turaleza que animó la organización y operación de ambos enclaves. 
Los dos, en efecto, fueron concebidos y forjados como un medio para 
agregar valor a un recurso específico con un interés específico: la tie-
rra, en el caso de la compañía, para el monocultivo del banano, y el 
agua, en el de la Zona, para el tránsito de buques a través del istmo. En 
este sentido, los paisajes característicos de ambos enclaves expresan 
un vínculo entre técnicas de producción y de encuadramiento social 
cimentado en el interés por maximizar el control monopólico tanto de 
la fuerza de trabajo, como de los espacios y procesos en que esa fuerza 
debía trabajar. Y estas afinidades se extienden, incluso, a la raciona-
lidad de las diferencias en la percepción del entorno natural desde la 
cultura de la naturaleza que ambos enclaves compartían: así, el sesgo 
utilitario común permite entender que el enclave canalero asumiera 
a la selva como un recurso ambiental y militar, mientras en el enclave 
bananero era encarada como un rival a destruir.

Con todo ello, Panamá vino a constituirse en el discurso nor-
teamericano de la tropicalidad en “una tierra de diferencia, un ‘no-
Estados Unidos’ y, de manera nada sorprendente, como un país a la 
espera de ser explotado”. En aquel contexto imperial, además, estas 
percepciones se convirtieron en la realidad para los norteamericanos 
y para los sectores de la oligarquía criolla más afines a su presencia 
en el país, lo cual contribuyó a forjar en la sociedad panameña una 
imagen de sí misma correspondiente a la que le asignaba el discurso 
colonial, generando una peculiar situación colectiva de desesperanza 
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 aprendida que ha conspirado incesantemente contra la forja de una 
vigorosa identidad nacional.

De este modo, la estructura ambiental de Panamá tomó forma a 
partir de la convergencia en el país, a lo largo del siglo XX, de socie-
dades de cultura y carácter contrapuestos. Mientras Estados Unidos 
ingresaban de lleno al proceso que los llevaría a convertirse, para me-
diados del siglo XX, en una potencia mundial, en Panamá la cultura 
industrial norteame ri cana operaba al interior de una sociedad en la 
que, más allá de la región interoceánica, predominaba una cultura 
de la naturaleza cuya relación con el agua estaba determinada por el 
sucederse de las estaciones seca y lluviosa en el país.

Tiene el mayor interés comparar el impacto ambiental combina-
do de ambas formas de relación con el mundo natural a lo largo del  
siglo XX. En lo que toca a la ganadería extensiva, las sabanas antrópicas 
del Pacífico Sur occidental bastaron pa ra sostener su presencia en el 
istmo, prolongando un pro ceso gradual de alteración de un medio na-
tural que ya estaba en vías de simplificación a principios del siglo XVI.  
Sin embargo, entre 1903 y 1970 el incremento en la demanda de los 
productos agropecuarios asociado a la construcción y la operación 
del enclave canalero, y al desarrollo de su entorno urbano, estimuló la 
demanda de tierras para pastoreo, y contribuyó a un amplio y severo 
deterioro del ambiente natural y social de las zonas rurales del istmo, 
que se vieron afectadas por la deforestación, el deterioro y la erosión 
del suelo, la contaminación y sedimentación de los ríos y los litorales, 
la creciente concentración de la propiedad de la tierra y de la riqueza, 
el masivo empobrecimiento de la población rural, y presiones cons-
tantemente renovadas contra la cobertura boscosa del país.

Así, por ejemplo, la masa ganadera del país se duplicó apenas 
entre 1609 y 1896, al pasar de 110.000 a 203.086 animales, respecti-
vamente. Para 1914, y tras los desastrosos efectos de una guerra civil 
ocurrida en el istmo entre 1899 y 1902, había descendido a 187.292, 
pero hacia 1950 ya llegaba a 727.794 y, para 1970, a 1.403.280 anima-
les. La población humana, por su parte, había pasado de 12.000 per-
sonas a comienzos del siglo XVI a 311.054 en 1896, y a 1.472.280 en 
1970. De 1936 en adelante, en particular, ese crecimiento de la pobla-
ción ganadera puede ser asociado con algunos cambios significativos 
en la relación entre las economías de Panamá y de la Zona del Canal. 
En ese año, y en 1955, los gobiernos de Estados Unidos y de la Repú-
blica de Panamá firmaron tratados que modificaban el Hay–Bunau 
Varilla de 1903, ampliando el acceso de la producción y el comercio 
panameños a la Zona del Canal.26 En el proceso, señala Ligia Herrera, 

26  El de 1936, en particular, abrió el mercado del enclave canalero —hasta entonces 
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la cobertura boscosa, estimada en cerca del 93 por ciento del territorio 
hacia el año 1800, descendió al 70 por ciento hacia 1947 y hacia 1980 
se ubicaba entre 38 y el 45 por ciento, con una pérdida anual estimada 
en unas 50.000 hectáreas, debida en lo fundamental a la expansión de 
la frontera agropecuaria llevada a cabo por migrantes rurales pobres, 
provenientes tanto de las zonas de más antigua ocupación, como de 
aquéllas en que el desarrollo de agronegocios modernos tendía a con-
centrar la propiedad y a reducir las oportunidades de empleo produc-
tivo para el campesinado (Herrera, 1990: 26).

Por contraste con el impacto ambiental de la ganadería, la cons-
trucción del canal implicó un proceso relativamente breve de enormes 
alteraciones físicas en una pequeña porción del territorio nacional, 
que condujo a una prolongada estabilidad en el nuevo ambiente así 
reorganizado. Aun así, dicha reorganización desembocó en nuevas 
estructuras de larga duración, en la medida en que contribuyó a su 
vez a “desarticular el espacio geográfico, a alterar un cierto equilibrio 
ecológico y a retrasar el surgimiento de una más fuerte personalidad 
nacional, obligada a manifestarse más como mecanismo de defensa 
ante lo extraño que como acumulación de experiencias creativas co-
munes” (Jaén Suárez, 1990: 13).

De este modo, a lo largo del siglo XX la cultura de la tropica-
lidad —potenciada además por el carácter hidráulico del enclave— 
vendría a acentuar la complejidad del conflicto no resuelto entre las 
visiones del mundo natural como fuente de valor de cambio y de valor 
de uso, correspondientes a los sectores dominantes y a los indígenas 
y campesinos. Con ello, si por un lado la vocación por el utilitarismo, 
el autoritarismo y el racismo compartida por la cultura mercantil de 
rapiña do minante en la sociedad panameña y la cultura de la tro pi-
ca lidad dominante en el enclave definiría un espacio de com pli cidad 
entre ambas, por el otro la valoración del bosque como fuente de ser-
vicios ambientales, elemento de uso militar y reservorio de biodiversi-
dad introduciría un elemento de contradicción entre ellas. En lo más 
esencial, sin embargo, la cultura de la naturaleza así articulada en 
torno a los valores de la tropicalidad sería la cultura del colonialismo 

limitado al consumo de productos norteamericanos— a la producción agropecuaria 
e industrial de Panamá. El de 1955, a su vez, prohibió a los empleados panameños 
de las fuerzas armadas y de la Panama Canal Company el derecho a comprar en las 
tiendas subsidiadas por el gobierno norteamericano en el enclave canalero, obligán-
dolos así a gastar sus salarios en el comercio y los servicios de Panamá. Dado que el 
enclave era operado por el gobierno de los Estados Unidos, todos sus trabajadores 
eran empleados federales, y recibían salarios muy superiores a los que se pagaban en 
la economía panameña.
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 norteame ri cano en Panamá, y entraría en crisis con esa forma de pre-
sen cia de un Estado extranjero en nuestro territorio.

GANADO Y GALEONES, PASADO Y FUTURO

LA TRANSICIÓN
La firma de los Tratados Torrijos–Carter en 1977 —que li quidaron el 
enclave territorial, restablecieron la soberanía de Panamá sobre todo 
su territorio, permitieron cerrar las últimas 14 bases militares opera-
das por Estados Unidos en el país y transfirieron al Estado panameño 
la administración de la empresa canalera— señala, también, el inicio 
del proceso de crisis y desintegración de la cultura de la naturaleza or-
ganizada en torno a los valores de la tropicalidad en nuestro país. Ese 
proceso encuentra una de sus más claras expresiones, por ejemplo, en 
los conflictos relacionados con la incorporación del canal a la vida y 
el desarrollo del país.

No fue sino hacia mediados de la década de 1990, que el Estado 
panameño empezó a adoptar un conjunto de medidas legislativas en-
caminadas a proporcionarle un marco de referencia legal para el des-
empeño de sus nuevas funciones. Así, en 1994 fue creada una Autori-
dad del Canal de Panamá (ACP), mediante una reforma constitucional 
que la hizo responsable además por el manejo de los recursos hídricos 
de la cuenca, complementada en 1997 mediante una Ley Orgánica de 
la ACP, y otra que establecía un plan de uso de suelos para la cuen-
ca, concebido para garantizar la disponibilidad de agua mediante el 
control del uso de la tierra. En 1999, además, la Ley 44 delimitó la lla-
mada Cuenca Hidrográfica del Canal, incluyendo en ella —además de 
la cuenca del Chagres— una parte sustantiva de las de los ríos Indio, 
Caño Sucio y Coclé del Norte, que fluyen de manera independiente al 
Atlántico, al noroeste del canal, y que pasaron a conformar la llamada 
“región occidental” de la cuenca. 

La creación de este marco legal fue llevada a cabo mediante pro-
cedimientos característicos del despotismo democrático imperante en 
la América Latina de la década de 1990, que limitaron la consulta pú-
blica a la elite socio económica y política del país, y a procesos parla-
mentarios formales. No es de extrañar, así, que la ACP se viera enfren-
tada desde muy temprano a los conflictos derivados de una cultura 
institucional de larga tradición tecnocrática, y de la incapacidad del 
Estado y la sociedad panameños para articular un proyecto nacional 
que incorporar al canal como un recurso para el desarrollo integral 
del país.

Una primera señal de estas dificultades apareció en diciembre de 
1999, cuando el obispo de Colón, monseñor Carlos María Ariz, envió 
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una carta a la Presidenta de la República comunicándole que, en opi-
nión de campesinos y misioneros de la diócesis, la Ley 44 de 1999 
sentaba las bases para la expropiación de las tierras de los poblado-
res de la región occidental de la cuenca, al tiempo que la creación de 
nuevos embalses afectaría la tierra y su biodiversidad, y destruiría los 
modos de vida y tradiciones de las personas del área “en nombre del 
canal”. Atendiendo a esas razones, el Obispo solicitaba a la Presidenta 
garantizar la protección de los campesinos contra los riesgos de una 
modernización inconsulta, y asegurar que el desarrollo futuro produ-
jera “profunda satisfacción y bienestar social permanente para todos” 
(Ariz, 1999: 3).

Nunca antes se había escrito un documento así en la historia de 
las relaciones entre la sociedad panameña y su entorno natural. A par-
tir de aquí, resultó evidente que los problemas relativos a las relacio-
nes de la sociedad panameña con su entorno natural -y el manejo de 
la cuenca del canal en primer término- no podrían seguir siendo en-
carados en una perspectiva esencialmente técnico-ingenieril, sino que 
demandaban un abordaje capaz de incorporar sus dimensiones social 
y política. El país empezó a descubrir, en otros términos, la socialidad 
de sus relaciones con el mundo natural.

En esa nueva perspectiva, por ejemplo, ya resulta evidente el con-
traste entre el modelo de relación con la naturaleza dominante en el 
país, y el que sería deseable para garantizar la operación sostenida del 
canal. Así se aprecia en el siguiente cuadro, que sintetiza la variación 
porcentual en el uso de las tierras de la cuenca del Chagres prevista en 
el Plan General de Usos del Suelo, adoptado como ley de la República 
en 1997: 

Actividad Uso actual (%) Uso previsto (%)

Ganadería 39.0 2.0

Agricultura 0.5 8.0

Forestería y agroforestería 0.5 23.0

Áreas protegidas 20.0 15.0

El uso actual del suelo, en efecto, es el característico de la situación 
imperante en todo el país, como el previsto lo sería de una situación en 
la que resultaran mucho más sus tentables las relaciones de la sociedad 
panameña con su entorno natural. Estamos, así, ante dos modelos an-
tagónicos de relación con la tierra y el agua: el de la pluvicultura, que 
ve en el agua un elemento aportado por las lluvias, y el de una cultura 
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 hidráulica que ve en el agua un recurso que debe ser producido y ad-
ministrado por organizaciones técnico-económicas de complejidad co-
rrespondiente a la de los ecosistemas que lo producen. La conclusión 
tendría que ser evidente: el canal solo será sostenible en la medida en 
que lo sea el desarrollo del conjunto de la sociedad panameña.

En esta perspectiva, tanto la transferencia del canal a la esfera 
de responsabilidad del Estado panameño como la necesidad de que 
ese Estado promueva formas sostenibles de relación con el mundo 
natural en todo el territorio nacional plantean un problema de nuevo 
tipo en la historia ambiental del país. Mientras, por un lado, resulta 
imposible “reproducir” a escala del país completo la lógica de la tro-
picalidad hidráulica que guiara el uso de los recursos naturales en 
el antiguo en cla ve canalero, por el otro, tampoco es posible dejar al 
canal y su cuenca librados a la vieja cultura mercantil agrogana dera, 
pues eso terminaría por conducir a la destrucción de recursos que son 
indispensables para enfrentar los graves problemas so ciales, ambien-
tales y económicos con que ingresa Panamá al siglo XXI.

Aquí, la cultura de la naturaleza se ve enfrentada a un desafío in-
édito para ella en Panamá: demandar la creación de un Estado nacio-
nal capaz de representar los intereses mayoritarios de la sociedad de 
una manera que permita hacer políticamente sustentable el desarrollo 
futuro de nuestro país. Porque, en efecto, la sustentabilidad plantea 
ante todo un pro ble ma político -esto es, de cultura en acto-, a ser re-
suelto por me dios técnicos, y no al revés.

En este terreno, las primeras experiencias obtenidas del proceso 
de integración del enclave canalero a su entorno social y ambiental 
ofrecen ya una lección de especial importancia. Estamos, en efecto, 
ante un problema local íntimamente vinculado a procesos de alcan-
ce global, pues el manejo in te gra do de los recursos hídricos —en 
Panamá como en cualquier otro lugar del mundo— constituye un 
componente importante dentro del objetivo, mucho más amplio y 
de más largo plazo, de crear las condiciones indispensables para un 
desarrollo sostenible a escala planetaria, capaz de generar capaci-
dades de articulación sinérgica entre los niveles local, nacional, re-
gional y global.27 Por lo mismo, Panamá requiere un de sa rro llo que 

27  Las corporaciones trasnacionales de transporte marítimo que utilicen los recur-
sos hídricos de la cuenca del Canal, por ejemplo, deberían compartir los costos pre-
servación de los ecosistemas que proveen esos recursos. La experiencia de la cuenca 
confirma, así, la necesidad de “pensar globalmente y actuar localmente”, encontran-
do los medios que permitan la formación de alianzas estratégicas entre socios en 
apariencia tan inusuales como, una pequeña comunidad agrícola en el lago Gatún, la 
Autoridad del Canal de Panamá, y una corporación de transporte marítimo con base 
en Londres o Hong Kong.
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sea sustentable por su capacidad para generar un círculo virtuoso en 
el que el crecimiento económico sustenta las condiciones de bienes-
tar social, participación política y autodeterminación nacional sin 
las cuales resulta imposible sostener una relación responsable con el 
medio natural. Y esto solo será posible en el marco de una sociedad 
renovada que, superando las secuelas del colonialismo norteameri-
cano y el transitismo oligárquico, nos permita finalmente crecer con 
el mundo, para ayudarlo a crecer.
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POLÍTICA DE POBLACIÓN: ¿QUÉ?  
¿POR QUÉ? ¿PARA QUÉ? ¿CÓMO?*

Carmen A. Miró

* Texto extraído de Miró, C. A. 1970 Actas 2, Conferencia Regional Latinoamericana 
de Población (México:  El Colegio de México) pp. 276-281. 

INTRODUCCIÓN
La Conferencia Regional de Población que se celebrará en México en 
agosto de 1970 marcará un hito en el desarrollo del pensamiento la-
tinoamericano en lo concerniente a una gama de aspectos demográ-
ficos de especial relevancia en el desarrollo económico-social de la 
región. Entre estos tópicos no puede faltar el referente a políticas de 
población. Este documento tiene como único propósito participar en 
la discusión, para estimularla, como único medio para ir cristalizan-
do ideas que puedan luego servir de base para la toma de decisiones. 
Y hablamos de cristalizar porque no hay duda de que en este campo 
existe confusión e indeterminación. A esta situación contribuyen va-
rios factores; entre ellos, falta de adecuado estudio del tema por los 
latinoamericanos; ausencia de algunos de los datos indispensables en 
qué apoyar ese estudio; interpretaciones dogmáticas de la relación 
entre la evolución demográfica y el cambio social; y la importación, 
a veces un tanto compulsiva, de ideas-soluciones generadas extrarre-
gionalmente, que desembocan en la simplificación de sostener que 
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 política demográfica y planificación familiar (o cualquiera de los varios 
términos utilizados para designarla) son sinónimos. 

No pretende la autora, desde luego, ubicarse en la categoría de los 
que tienen todas sus dudas resueltas y están ya, por lo tanto, situados 
en una posición irreductible. De un discurrir dialéctico ha de surgir 
necesariamente una interpretación cabal de las distintas situaciones 
concretas a las que se pretende aplicar una determinada política.  
Ya sabemos que los estudios realizados para descubrir una relación 
de causa-efecto entre el ritmo del crecimiento demográfico y la velo-
cidad del desarrollo económico no han logrado establecer un patrón 
único de comportamiento, y estamos constatando que la teoría de la 
“transición demográfica” aún está lejos de ser validada por la evolu-
ción de la mortalidad y la natalidad de la mayoría de la población 
latinoamericana. Por otro lado, sería ingenuo, cuando no irresponsa-
ble, refugiarnos en un “historicismo demográfico” e ignorar que los 
países socialistas europeos adoptaron, en su oportunidad, políticas 
estatales que favorecieron y estimularon lo que bien podría calificarse 
como una mutación de la natalidad, y que el único país socialista de 
América Latina está enfrentado, en su actual situación concreta, a una 
escasez de mano de obra y a una elevada proporción de menores que, 
por ser exclusivamente consumidores, agudizan las presiones que so-
bre los servicios públicos crea una población en proceso de ascenso 
social, especialmente cuando ese proceso ha sido desencadenado por 
una revolución destinada a erradicar las desigualdades en el reparto 
del producto nacional. Frente a estas constataciones urge el examen 
crítico, el estudio ponderado, la indagación sistemática para que de 
ellos surja un pensamiento latinoamericano acerca del debatido tema. 
Para intentar contribuir al esfuerzo, examinaremos en este documen-
to cómo proponemos definir lo que es una política de población y por 
qué, para qué y cómo adoptarla.

¿QUÉ ES UNA POLÍTICA DE POBLACIÓN?
Para aproximarnos a lo que proponemos definir como política de po-
blación, podemos comenzar por descartar lo que nosotros, numerosos 
latinoamericanos y, sorprendentemente, algunos norteamericanos, 
creemos que no es. Nos referimos, claro está, a las acciones de planifi-
cación familiar que en la actualidad se desarrollan en todos los países 
latinoamericanos. Estas acciones las descalificamos como política de 
población, aun en el caso de que se dieran —cosa que aún no ocurre 
en ningún país de la región— dentro de un plan coherente, como par-
te de una política de salud. Mucho más se justifica la descalificación 
cuando tales acciones se dan como programas aislados, muchas ve-
ces ni siquiera orientados o supervisados por la autoridad sanitaria 
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nacional. O peor aún, cuando aparecen como actividades privadas, la 
mayoría de las veces no sistemáticas y no siempre coordinadas con las 
acciones gubernamentales en el campo de la salud.

No debe interpretarse la proposición anterior en el sentido de que 
la autora esté en contra de la existencia de servicios de planificación 
familiar, como parte de la asistencia en salud que los gobiernos de la 
región deben poner a disposición de la población. El número de hijos 
que una pareja desea tener y el plazo dentro del cual quiere lograr su 
propósito, son cuestiones que ella debe decidir. Una de las condicio-
nes que le permitirá tomar la decisión con libertad es precisamente el 
acceso a información y servicios acerca de cómo regular y controlar 
su fecundidad. Desde luego que estas acciones tomadas a escala mi-
crosocial de la pareja tendrán repercusiones en el orden macrosocial 
y se convertirán, por ello, en objeto de interés para los responsables 
de formular los planes y de ejecutar los programas destinados a pro-
mover el desarrollo económico y social. Desde este punto de vista, la 
planificación familiar se convierte en uno de los elementos que de-
ben ser considerados dentro de una política de población, como la 
definiremos más adelante. Es por esto que consideramos altamente 
negativa la posición que, en general, han adoptado en América Lati-
na los encargados de la planificación económica y social de ignorar  
—no evaluando los efectos tanto demográficos como económicos— 
las acciones de planificación familiar que se llevan adelante en todos 
los países de la región.

Esta actitud de avestruz puede reservarles grandes sorpresas en 
plazos relativamente cortos. Compilaciones hechas por el Centro Lati-
noamericano de Demografía (CELADE), que indudablemente reflejan 
de manera incompleta lo que ocurre en la realidad, revelan que a fines 
de 1969 existían en la región más de 1.000 clínicas anticonceptivas, de 
las cuales el 72% operaban en servicios gubernamentales. El número 
de clínicas existentes a fines de ese año representó un aumento de 
43% sobre las que se encontraban en funcionamiento a fines de 1968. 
Evidenciando que las actividades de planificación familiar —coordi-
nadas o no al nivel gubernamental— están ejerciendo una influencia 
en el comportamiento de variables que determinan el crecimiento de-
mográfico y la estructura de edades de la población. Podemos verlo 
claramente en Chile, país donde la tasa anual de natalidad del período 
1960-1963 fluctuó alrededor de 37 por mil, habiendo descendido en 
el año 1968 a niveles que se estiman inferiores a 30 por mil, es decir, 
casi un 20% de disminución en un lapso de aproximadamente 7 años.  
En números absolutos, esto ha significado que, de 305.000 naci-
mientos estimados en el año 1963, esta cifra se redujo a 274.000 
en el año 1968, o lo que es lo mismo, 31.000 nacimientos menos. 
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 Esta reducción de la natalidad chilena ha llevado al país a alcanzar 
una tasa de incremento demográfico que parece estar ya por debajo 
del 2% por año. La modificación en la natalidad ha estado también 
acompañada de un descenso importante de la mortalidad infantil, la 
que entre 1964 y 1968 disminuyó en 20%, mientras que, en igual pe-
ríodo, entre 1960 y 1964, bajó solo en 13%, y entre 1956 y 1960 había 
aumentado en igual porcentaje.

Este descenso de la mortalidad infantil, al salvar vidas de infan-
tes, viene a ejercer un efecto compensatorio que, en cierta medida, 
anula parte del descenso de la natalidad. Círculos informados chile-
nos afirman que, además, se ha reducido la mortalidad materna y la 
incidencia del aborto inducido. Aunque no puede decirse que todos 
estos cambios son producto exclusivo del programa puesto en marcha 
por el Gobierno, especialmente si se considera que el mismo comenzó 
en realidad a operar en 1966, conviene no olvidar que cuando el Es-
tado chileno decidió intervenir en este campo, las acciones privadas 
venían ejerciéndose ya en escala significativa. Podría, pues, generali-
zarse afirmando que, desde el punto de vista de las metas sanitarias 
que el Servicio Nacional de Salud se fijó al poner en marcha el progra-
ma, éste ha resultado francamente exitoso. Cabe ahora preguntarse si 
desde el punto de vista de la planificación global del desarrollo algún 
organismo puede precisar qué implicaciones han tenido estos signi-
ficativos cambios demográficos, si se han derivado de ellos algunos 
beneficios económicos para el país, qué grupos de la población han 
recibido el mayor impacto del programa, qué proyecciones demográ-
ficas pueden hacerse dentro del futuro previsible de la marcha del 
programa, y si son coherentes los cambios demográficos previsibles 
con otras metas del programa de desarrollo.

En el momento de escribir este documento no hay respuesta a las 
interrogantes anteriormente planteadas. Y el caso de Chile no es úni-
co en la región. La situación surge del error que hasta hoy persiste de 
considerar a la población como variable independiente. Solo cuando 
esta falencia se corrija será posible que nos acerquemos a la formu-
lación de una política de población. Veamos cómo concebimos ésta.

Entendemos, en primer lugar, que una política solo puede darse 
como una decisión del sector público. Adicionalmente, que la exis-
tencia de una política supone una clara definición del sujeto a quien 
va dirigida; el reconocimiento del curso que se desea sigan los acon-
tecimientos (o la conducta), con el propósito de lograr el objetivo de-
seado; una línea de acción deliberada, escogida por las autoridades 
responsables; una declaración de la intención (es decir, qué se preten-
de alcanzar, cómo y por qué) y una instrumentación de la intención. 
Así concebida una política, habrá que convenir que, como el tamaño,  
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la composición, distribución y tasa de cambio (aumento o disminu-
ción) de la población no constituyen fines en sí mismos, no podrá darse 
una política de población “autónoma” ni mucho menos de aplicación 
general. Solo podrá darse adecuadamente en el contexto de la planifi-
cación global y coordinada con las metas del desarrollo económico y 
social, y por estas mismas razones, referida a una situación concreta.

Se torna difícil, en estas circunstancias, trazar una clara línea 
divisoria entre política de población y política económica y social, 
en general. Es esta dificultad lo que debe haber llevado a los redac-
tores de la definición de política de población que se adoptó en una 
reciente conferencia, a darle al término una acepción tan amplia que 
prácticamente quedaron englobados dentro de ella todos los objeti-
vos del desarrollo.1

Ahora bien, insistir en insertar la política de población como un 
elemento más del conjunto de metas y estrategias del desarrollo, su-
pone la existencia de un plan nacional de desarrollo en el que efecti-
vamente se basen las decisiones adoptadas por el Estado en la esfera 
económica y social. Aquí encontramos el primer escollo a la formula-
ción de una política demográfica en muchos países latinoamericanos, 
pues si bien ha existido la planificación, ésta se ha convertido con no 
poca frecuencia —como señaló el doctor Prebisch— “en un ejercicio 
al margen de las acciones concretas del Estado” (Prebisch, 1970: 168). 

Sólo habrá, entonces, verdadera política de población cuando la 
planificación deje de ser “preciosismo econométrico que distrae gene-
ralmente de la consideración de las condiciones concretas en que por 
fuerza tiene que basarse la actuación gubernativa y de las necesidades 
perentorias a que ésta ha de responder” (Prebisch, 1970: 169). Cuando 
esto ocurra, deberá considerarse como parte constitutiva de la política 
demográfica el conjunto de metas que deben ser alcanzadas con rela-
ción al tamaño, la composición, la distribución y el ritmo de cambio 
de la población que mejor se adecuen a los objetivos declarados de la 
política de desarrollo y a las estrategias para lograrlas.

1  Nos referimos a la definición adoptada en la Reunión sobre Políticas de Po-
blación en Relación al Desarrollo en América Latina, celebrada en Caracas en sep-
tiembre de 1967, que dice así: “Debe entenderse por política de población el conjun-
to coherente de decisiones que conforman una estrategia racional adoptada por el 
sector público, de acuerdo a las necesidades y aspiraciones de la colectividad, para 
desarrollar, conservar y utilizar los recursos humanos influyendo sobre la magnitud y 
el crecimiento probables de la población, su distribución por edades, la constitución 
y composición de las familias, la localización regional o rural-urbana de los habitan-
tes, y la incorporación a la fuerza de trabajo y a la educación, con el fin de facilitar 
los objetivos del crecimiento económico y posibilitar la participación de la población 
en las responsabilidades y beneficios del progreso”.
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 Desde luego, no debe interpretarse lo anterior como una proposi-
ción para posponer, por ahora, todo esfuerzo que tienda a ir estructu-
rando una tal política demográfica. Todo lo contrario: es preciso apro-
vechar toda oportunidad para lograr que, en los planes sectoriales, 
que sí han logrado cierto grado de desarrollo y aplicación en América 
Latina, se busque una coherencia entre metas económicas y metas 
demográficas. Aún más, que se explore la posibilidad de utilizar estra-
tegias demográficas en el logro de objetivos económicos.

¿POR QUÉ ADOPTAR UNA POLÍTICA DE POBLACIÓN?
Muchos serán quienes postulen que frente al crecimiento de la pobla-
ción y su distribución en el territorio solo cabe una actitud de laissez-
faire; que hasta ahora no existen evidencias de que el Estado haya 
tenido éxito en aplicar mecanismos destinados a modificar estas va-
riables demográficas; que, en un proceso mecánico de adaptación, las 
tendencias del poblamiento responden automáticamente a las deman-
das impuestas por la actividad económica. Los que así piensan olvi-
dan, por ejemplo, que la falta de previsión frente a ciertos fenómenos 
demográficos es la que ahora nos enfrenta al crecimiento que se ha 
dado en llamar “explosivo” de la población; que la concentración “es-
pontánea” de la población en las grandes urbes es hoy objeto de preo-
cupación por las dificultades y peligros de todo orden que ella acarrea; 
que la emigración de mano de obra calificada desde nuestros países 
implica un despilfarro de recursos, generalmente escaso, etcétera.

Olvidan también que existen ya claras evidencias de que accio-
nes del Estado pueden modificar el nivel de las tasas de mortalidad y 
natalidad; que, a través de estímulos a la inmigración internacional, 
varios países —entre ellos algunos bien conocidos de América Lati-
na— modificaron la fisonomía demográfica que habrían tenido en 
ausencia de ella.

Más grave aún, olvidan los partidarios del laissez-faire demográfi-
co que en todos nuestros países existen disposiciones con claros efec-
tos demográficos que en muchos casos son contradictorias entre sí, 
sin que se tenga una idea cabal de las verdaderas consecuencias que 
ellas están provocando.

En consecuencia, bajo el supuesto de que el fin último de todo 
programa de gobierno es asegurar el acceso libre e igualitario de los 
beneficios del desarrollo a todos los habitantes, postulamos que debe 
darse una política de población concebida en los términos ya discuti-
dos, porque no es posible dejar librado al azar de una supuesta adap-
tación automática del comportamiento demográfico, el logro de las 
metas específicas de la política estatal.



Carmen A. Miró

255.pa

Ya se han aplicado con éxito algunas medidas para modificar las 
tendencias demográficas. Con imaginación y determinación será po-
sible poner a prueba otras. No hacerlo sería tan ingenuo como de-
jar librado al mecanismo del mercado la regulación de las fuerzas 
económicas.

¿Podrían algunos preguntar para qué? ¿Para lograr qué objetivos 
específicos se daría una política de población? Ya hemos dicho que 
creemos que dicha política no puede darse de forma autónoma. Soste-
nemos, por otro lado, que en la formulación de planes de desarrollo, la 
población debe ser considerada como una de las variables que deben 
ser integradas en los mismos. Hemos señalado también que los objeti-
vos por alcanzar dependerán, en última instancia, de la situación con-
creta a la que se aplique la determinada política demográfica. Por ello, 
es difícil intentar fijar a priori y con carácter de aplicación universal el 
¿para qué? de la política. Sin embargo, con el ánimo de estimular el 
examen de algunos de los aspectos que convendría considerar a fin de 
fijar metas y proponer estrategias, se señalan a continuación posibles 
campos de acción en lo demográfico. Al hacerlo no podemos, desde 
luego, escapar al peligro que ya anteriormente indicamos, de la fragi-
lidad de la línea divisoria entre la planificación económica y social y 
la manipulación de variables demográficas.

Así, al pretender fijar metas en lo que respecta al comportamiento 
de la mortalidad y la fecundidad, estamos entrando en la esfera de la 
política de salud. Al mismo tiempo, cualquier acción en este campo 
tendrá claras consecuencias de orden económico. 

Las siguientes son algunas de las interrogantes que podríamos 
formularnos con relación a la variable mortalidad: ¿es posible elimi-
nar, o por lo menos reducir, las diferencias significativas (en algunos 
casos de más de 10 años en la esperanza de vida) que se dan en el 
nivel de la mortalidad entre regiones de un país? ¿Deben concentrar-
se esfuerzos en reducir la mortalidad materna? ¿Qué medios pueden 
utilizarse para disminuir la brecha que existe en el nivel de la mor-
talidad infantil en distintos grupos sociales? ¿Deben algunos grupos 
de edad de la población recibir atención prioritaria en las acciones 
de salud? ¿Conviene y es factible fijar metas respecto de los niveles 
futuros que deben alcanzar las tasas de mortalidad general y de mor-
talidad infantil?

Respecto de la variable fecundidad, el consenso resulta más di-
fícil de alcanzar, pues unos sectores de la sociedad abogarán por su 
disminución, otros por su incremento, y no pocos porque se la deje 
exenta de manipulación. Cualquiera que sea la posición que se adopte 
en los dos primeros casos, deberá definirse si las medidas destinadas 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

256 .pa

 a lograr los efectos deseados estarán orientadas a todos los grupos 
sociales por igual.

Al tratar de manipular las variables mortalidad y fecundidad, 
debe tenerse presente que en el pasado ellas han evolucionado en mu-
chas ocasiones como resultado de la aplicación de medidas que no 
estuvieron explícitamente destinadas a modificarlas. Deberá también 
considerar el planificador que todo cambio en estas variables, espe-
cialmente en la fecundidad, hará variar la estructura por edades de la 
población, lo que, a su vez, ceteris paribus, determinará modificacio-
nes en las variables mismas.

Nada intentaremos decir en este documento acerca de las estrate-
gias para lograr metas previamente definidas en cuanto a mortalidad 
y fecundidad, pero es evidente que se daría una gama de ellas, muchas 
de las cuales no han sido todavía aplicadas en América Latina.

Otro objetivo de la política demográfica que importaría examinar 
es el relacionado con la distribución de la población en el territorio. 
No se nos escapa, desde luego, que hasta ahora los patrones del asen-
tamiento y las tendencias de la redistribución geográfica de la pobla-
ción han sido, en gran medida, la respuesta más o menos automática 
a la existencia de recursos naturales explotables y a la disponibilidad 
de empleos. Pero como señaló recientemente Robirosa,

si se acepta el hecho de que las migraciones internas son modelables indi-
rectamente a través de políticas coordinadas de localización y desarrollo 
de fuentes de trabajo, de centros educativos y de capacitación técnica, de 
beneficios sociales, de difusión de información acerca del sistema, etc., 
los flujos migratorios pueden ser incorporados como elementos activos 
de una estrategia de acción planificada y no resultar una simple conse-
cuencia inevitable de procesos económicos más o menos incontrolados. 
(Robirosa, 1969)

La incorporación de los flujos migratorios en una estrategia como la 
señalada anteriormente permitiría, si no disminuir, por lo menos im-
pedir que continúe incrementándose la concentración urbana que, en 
numerosas áreas de América Latina, ya ha alcanzado magnitudes que 
mueven a la preocupación.

Son varios los otros aspectos que podría cubrir una política de 
población que considere metas y estrategias en cuanto a la migración 
interna. Sin embargo, nuestro propósito es solo el de ilustrar con al-
gunos ejemplos para qué debería adoptarse tal política.

No se agota tampoco la lista de las variables demográficas mani-
pulables a través de una política, con la mortalidad, la fecundidad y la 
migración interna. Históricamente, los gobiernos han utilizado medi-
das legales para estimular o limitar la inmigración desde el exterior. 
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Aunque en las actuales circunstancias no es dable esperar movimien-
tos migratorios internacionales de la magnitud de los registrados en 
el siglo XIX y principios del XX, no puede dejar de reconocerse que 
varios países de la región (Argentina, Brasil, Venezuela y Honduras, 
por ejemplo) han actuado como receptores de migrantes procedentes 
de otras naciones de la región (Chile, Bolivia, Paraguay, El Salvador, 
entre otros). Sin embargo, estos movimientos se han dado en general 
de forma espontánea, sin que hasta el presente se hayan aplicado me-
didas para hacerlos más eficientes.

¿CÓMO ADOPTAR UNA POLÍTICA DE POBLACIÓN?
Esta pregunta no puede, indudablemente, contestarse de forma senci-
lla. Bastará recordar lo que se dijo al inicio de este documento acerca 
de las varias condiciones que deben darse y de los distintos tipos de 
decisiones que son precisos adoptar para formular una política. Las 
ideas que se ofrecen a continuación constituyen apenas un esbozo de 
lo que la autora considera podrían ser algunos de los primeros pasos 
en el proceso no exento de complicaciones que habría de seguirse.

Es claro, por lo que se ha enunciado en párrafos anteriores, que 
la adopción de una política demográfica se facilitará en la medida en 
que exista un plan de desarrollo económico y social. En esta situación, 
el primer paso es lograr coherencia entre las metas económicas y so-
ciales, y las demográficas. Debería ser obvio que para ello será indis-
pensable, entre otras cosas, incorporar demógrafos en los organismos 
responsables de la planificación. Ellos, trabajando en colaboración 
con profesionales de otras disciplinas, deberán realizar, como condi-
ción previa, los estudios que conduzcan a una cabal apreciación de la 
situación demográfica de partida, a proyecciones del comportamiento 
previsible de las variables demográficas, en ausencia de medidas des-
tinadas explícitamente a modificarlas y, alternativamente, como resul-
tado de los efectos supuestos del plan de desarrollo.

Deberán también realizarse proyecciones de las demandas pre-
visibles que la particular situación demográfica y su posible evolu-
ción futura impondría sobre el sistema productivo. Estos estudios, 
que constituyen base para la aproximación a un diagnóstico, deberán 
complementarse con investigaciones más detalladas sobre las migra-
ciones internas, tanto urbanas como rurales; sobre la mano de obra, 
incluyendo el desempleo y subempleo, para mencionar apenas las 
más obvias. El comportamiento demográfico diferencial de distintos 
grupos sociales deberá también ser objeto de examen, pues solo de 
una cabal comprensión de los mecanismos a través de los cuales se 
produce, podría intentarse introducir medidas que lo modifiquen.
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 Como el plan de desarrollo necesariamente deberá considerar las 
diferencias regionales y rural-urbanas, de igual manera la política de-
mográfica deberá adecuarse a las particulares características de las 
distintas áreas del país. Esto estaría indicando que los estudios a los 
que se ha hecho referencia deberán realizarse no solo para el país en 
su conjunto, sino también para cada una de las regiones contempla-
das dentro del plan.

Solo en la medida en que se vaya disponiendo de los elementos de 
juicio en que apoyar las decisiones, se podrá avanzar en la estructura-
ción de una política de población que guarde efectiva coherencia con 
las metas y estrategias económicas. Parece innecesario subrayar que 
dicha política —como cualquiera otra de las adoptadas por un Estado—  
debe, en efecto, surgir como resultado de un proceso dinámico capaz 
de responder con rapidez y eficiencia a los cambios que, con el correr 
del tiempo, se van produciendo en los distintos componentes de la 
estrategia nacional.
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EL HOMBRE Y EL PUEBLO*

José Renán Esquivel

*  Texto extraído de Esquivel, J. R. 1977 Salud integral y la atención primaria en las 
comunidades (Panamá: Hospital del niño).

El hombre vale por sí y por lo que significa colectivamente. Como 
individuo es único, original e irremplazable en su existencia, le da al 
conjunto de la población o sociedad las características peculiares de 
las partes. Ingresa como parte de toda la comunidad, con todas sus 
determinaciones personales. La representación de la comunidad apa-
rece, como las características que más se repiten en todos sus miem-
bros, pero en la cual, el individuo nada ha perdido de su realidad per-
sonal como miembro de la población.

Cada individuo existe en una población que ya tenía vida antes 
de su nacimiento y que continuará viva después de su muerte, y que 
no se ha formado por el nacimiento de un ser particular, sino por los 
sucesivos nacimientos en tiempos variados.

El hombre necesita de la población para nacer, subsistir y morir, 
así como la población precisa de seres individuales para conservarse. 
En un proceso dinámico, se observan transformaciones en la calidad 
de la población, en función de las variaciones de las calidades de las 
personas. Aun desapareciendo los agentes causantes de transformaciones 
en la calidad de la población, ésta se conserva por la transferencia del 
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 conocimiento acumulado a las nuevas generaciones, que podrán a su vez 
con su participación, progresar y enriquecer cada vez más el conjunto. 
En resumen, el hombre nace de la comunidad existente, que le confiere 
la realidad física y los rasgos existenciales y sociales que definen su 
individualidad. Así, hay que aceptar que el hombre no existe sin el pueblo 
y que el pueblo no existe sin el hombre.

CARACTERÍSTICAS QUE DEFINEN A LAS COMUNIDADES
Toda población es siempre un caso particular; esto quiere decir que cada 
población se distingue de todas las demás por hechos especiales, que en 
el fondo son las cualidades que definen los componentes individualiza-
dos del grupo.

Podemos hablar de la realidad de una comunidad cuando, además 
de la cantidad y de las medidas de sus variaciones, comprendemos ob-
jetivamente todos los aspectos que la diferencian de otra cualquiera. 
Así, hechos concretos como su estado económico, la distribución de 
los individuos según aspectos, tales como la forma de producción y 
la forma de trabajo que los ocupan, determinan una relación interna. 
Además, sabemos que ni las partes ni el todo son estáticos, habiendo 
una constante movilidad, individual y colectiva, que le da la fuerza 
de su desarrollo. Asimismo, debemos tener en cuenta los cambios de 
status y la variación en el tiempo y en el espacio, significando esto: 
nupcialidad, natalidad, mortalidad y migraciones.

LA BIOLOGÍA Y LA POBLACIÓN
El hombre no nace para ser niño, ni adulto, ni viejo; nace para vivir, y 
vivir es la condición principal para que el individuo valga como tal y 
como elemento de una comunidad.

El nacimiento, la duración de la vida, la salud, la fertilidad, la 
fecundidad y la muerte, son de gran trascendencia biológica y social. 
Así, tenemos el nacimiento que, biológicamente, representa el produc-
to de una pareja de progenitores que engendran un nuevo individuo 
y, como hecho social, representa la reproducción de las condiciones 
que una sociedad determinada se confiere para el nacimiento y creci-
miento de pueblos.

Al médico solo le ha interesado el fenómeno del nacimiento como 
hecho individual, sin darle gran significado al acto colectivo, o sea so-
cial, a la calidad del hecho, ni tampoco a la tasa de natalidad. 

Tenemos que hacernos profesionales en función de la población, 
porque el hombre al nacer no lo hace catando solo, sino que toma 
forma en la población, a la cual se integra como compañero y como 
realidad interna, no extraño a la totalidad.
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PROCREADORES DEL PUEBLO
Podemos decir que es la población la que engendra al individuo, me-
diante procreadores biológicos. Estos delegados son responsabiliza-
dos por la comunidad, para el nacimiento del individuo deseado por 
el conjunto, de acuerdo a ciertas condiciones especiales. Tenemos que 
estudiar en qué medida la sociedad desea y ofrece las condiciones y 
los recursos para el nacimiento de la comunidad. Algunas de estas 
condiciones pueden ser inadvertidas, pero están latentes como hechos 
concretos de clase, trabajo y bienestar. Otras condiciones son cons-
cientes y están representadas por ideas definidas del futuro, la seguri-
dad, el valor de la vida y la educación.

La responsabilidad de procrear, como delegados de la colectivi-
dad en una edad determinada, puede o no ser rechazada porque el 
nacimiento puede ser individualmente excesivo para una pareja por 
el número de hijos, pero escaso para la comunidad que los integrará 
como miembros del conjunto.

MORTALIDAD EN LA COMUNIDAD, COMO HECHO BIOLÓGICO  
Y SOCIAL
No podemos continuar haciendo enumeraciones anónimas de hechos 
vitales en nuestros países ocultando, por ejemplo, que la variable mor-
talidad es el resultado de causas internas de un proceso biológico que 
tiene significado al ser evaluado en conjunto y que el individuo al mo-
rir, debido a causas que no dependen de él, constituye un hecho social. 
De allí que sea la sociedad la que muera, puesto que aún no ha podido 
erradicar las causas del cese de la existencia.

Se habla de una Guerra Civil, en términos de morbilidad y mor-
talidad, en los países subdesarrollados, en la cual la muerte es precoz 
y se presenta, principalmente, en un grupo condenado a una vida de 
sufrimientos y pobreza.

En nuestros países, la mortalidad infantil representa la muerte 
de los hijos de los más necesitados, como víctimas inocentes de un 
campo de batalla imperceptible pero constante. La muerte biológica 
se espera como normal, a los cien años de edad. Sin embargo, vemos 
la muerte en nuestras juventudes, casi siempre por causas evitables, lo 
que señala la necesidad de cambios radicales.

La muerte de un niño perteneciente a la clase de altos ingresos no 
altera en gran medida la mortalidad general, porque ésta se presenta 
rara vez. Los niños de la gente pobre son los que mueren más frecuen-
temente, son los que determinan el coeficiente de la población total. 
Las cifras que se exponen de mortalidad, representando hechos del 
conjunto o país, son las realidades de la pobreza.
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 En la lucha por el mejoramiento de los pueblos hay que investigar 
no solo cuántos, sino cuáles son los niños que mueren. Igualmente, 
en lo que se refiere a la duración de la vida y a la salud, debemos 
reemplazar el anonimato de quién vive o quiénes tienen salud, por 
el conocimiento de la producción y obtención de lo que necesitan las 
mayorías para vivir bien.

EL COMPORTAMIENTO DEL HOMBRE POR SUS CARACTERÍSTICAS 
BIOLÓGICAS Y CULTURALES
Al hombre, como animal, debemos situarlo en su lugar como orga-
nismo biológico, con movimientos ordenados de la mente y del cuer-
po, que le dan las características de acción y de interacción. Estos 
ritmos están presentes en todos los procesos de la vida: bioquímicos, 
electrofisiológicos y endocrinos e incluye los ritmos del cerebro, del 
corazón, de la respiración, así como los otros más largos, como el 
menstrual.

Estos ritmos de actividad y de inactividad se manifiestan las 24 
horas del día y son constantes para cada especie animal, existiendo 
también algunas diferencias significativas entre individuos de la mis-
ma especie.

Los ritmos de actividad y las funciones fisiológicas asociadas a 
ellos, tienen ciertos sincronizadores, como la luz, la temperatura y los 
mismos ritmos de interacciones de las criaturas, que ponen en “hora” 
cada acción biológica con el medio ambiente y con el resto del sistema 
solar (luz y obscuridad).

El hombre biológico es un animal social, que desde el momento 
de nacer y durante toda su vida tiene el comportamiento “moldeado” 
por los otros miembros del grupo. Aprende a interactuar, a vocalizar 
y a vivir según patrones establecidos por otros. Pero también, por las 
características complejas de su sistema nervioso central, le es posi-
ble analizar las situaciones externas a él y aprende a asociarlas, así 
como aprende de otros a manejar las distancias entre las personas y 
a seguir un orden establecido para efectuar diversas actividades. To-
das estas configuraciones culturales tienen componentes emocionales 
que, según se repiten y se estabilizan, van formando las estructuras de 
organizaciones o instituciones que llamamos familias, iglesias, comi-
tés de salud, fábricas, escuelas, partidos políticos, sociedades secretas, 
etcétera.

Resumiendo: el hombre tiene propiedades biológicas básicas que, 
mediante la cultura, adquieren las características del comportamiento 
que lo define como humano, individual y social.
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ADAPTACIÓN BIOLÓGICA Y CULTURAL
La adaptación del hombre a la civilización, desde la primera etapa 
de la vida hasta su muerte en la vejez, representa la adaptación de los 
pueblos a las nuevas circunstancias que se presentan en el ambien-
te en permanente proceso de cambios. Esta adaptación depende más 
del componente cultural que del comportamiento biológico. Además, 
vemos en la adaptación que lo considerado como comportamiento 
normal en una etapa de la vida puede considerarse como anormal en 
otro momento de la vida (niño, adulto o viejo). Un comportamiento 
aceptable en una comunidad puede ser considerado como irregular en 
otra comunidad (rural o urbana). Tenemos que resaltar que el hombre 
cuando no puede adaptarse al ambiente lo transforma.

ANALOGÍA DEL COMPORTAMIENTO ANIMAL Y HUMANO
El comportamiento animal, en relación con el ambiente circundante, 
tiene cierta analogía con el comportamiento humano.

Si imaginamos una rata llevada a un terreno extraño y nuevo, 
en cuanto se sienta en un ambiente desconocido se muestra incó-
moda, impulsada a desplazarse y a buscar algún refugio que le dé 
protección, comenzando a explorar, siguiendo pequeños senderos en 
todas las direcciones. Poco a poco, esos senderos comienzan a serle 
familiares, pero si algo la alarma, regresará corriendo en busca del 
sendero ya conocido. Por su propia exploración, ese animal habrá 
organizado un mundo propio con senderos familiares. Esos campos 
los transitará frecuentemente como caminos, encontrando también 
en sus recorridos lugares que escogerá como albergues o refugios de 
diferente valor.

Con su propio esfuerzo y con sus dientes y uñas, transformará el 
lugar haciendo el nido o albergue que le conviene, es decir, fabrica-
rá algo que le pertenece y que es característico de ella. Así, podemos 
identificar el nido o la madriguera como construida por tal o cual 
animal, en este caso la rata. Podemos constatar que cada roedor cons-
truye su madriguera típica diferente a los otros animales. Este arte-
facto es el producto del comportamiento característico de un animal, 
es elaborado como comportamiento de una criatura y está sujeto al 
control genético, y es esencialmente instintivo.

A veces, los animales son tan semejantes en su aspecto físico que 
solo se distinguen por las formas de los artefactos específicos que 
construyen (hormigas, avispas, termitas, etc.). Pero el comportamien-
to normal en la construcción de tales artefactos y los artefactos mis-
mos pueden sufrir modificaciones, como se demostró en el caso de 
las arañas a las cuales se les suministró, como alimento, moscas im-
pregnadas de LSD. El método de fabricar y la tela de la araña misma 
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 cambiaron completamente. También se ha demostrado que las hem-
bras de los roedores en las que se han provocado trastornos severos en 
su crecimiento, no pueden construir nidos adecuados para sus hijos 
porque solo arrastran los materiales para la construcción y luego los 
dejan esparcidos, muriendo frecuentemente sus hijos.

En los animales, el resultado de su comportamiento es genético y 
representa una extensión peculiar del organismo mismo de la criatu-
ra. No es posible separar ese comportamiento, como es el caso de se-
parar la forma del nido de la especie, pero algunos factores especiales 
en el ambiente pueden modificar su comportamiento normal.

Cuando vemos al hombre en la luna, sus exploraciones nos mues-
tran aspectos parecidos a los observados por los “etólogos” en las 
ratas. Además, en las madres humanas que no cuidan a sus hijos y 
los abandonan e inclusive en los individuos que no pueden formar 
una pareja estable, frecuentemente, encontramos en sus antecedentes 
gran sufrimiento y maltrato en el comienzo de su vida.

En el hombre, nos encontrarnos que construye un artefacto muy 
complejo y que, en muy raras ocasiones, lo hace con sus propias ma-
nos. Generalmente, este artefacto específico el hombre no lo hace solo, 
sino que se instrumenta en las experiencias anteriores adquiridas por 
otros humanos. Su intervención personal muchas veces no va más allá 
de modificaciones en el ambiente interno. Por otra parte, está rodeado 
de caminos, telégrafos (alambres), y otros elementos resultantes del 
trabajo de otras personas. A aquellos solo les preocupa producir dine-
ro, sin interesarles los humanos.

Necesitamos educar a nuestras poblaciones con metas y acciones 
que conduzcan a la protección colectiva de sus miembros, para que 
toda la participación conlleve al bienestar. Para esto, todos debemos 
contar con una formación mística que haga realizable el trabajo de las 
colectividades, para vivir bien.

Debemos estudiar en forma especial la necesidad de interactuar 
del hombre, lo mismo que el uso social del espacio que es indis-
pensable para la salud humana. Habitualmente, las características 
culturales adquiridas hacen difícil distinguir el comportamiento de-
terminado genéticamente del cultural adquirido por el hombre.

En el hombre y en los animales, observamos que son los ritmos 
biológicos los que forman el marco del comportamiento mediante el 
cual el individuo se adapta a su medio y controla el gasto de actividad. 
Estos ritmos constituyen una característica propia que puede respon-
der a estímulos internos o externos.

De la misma manera que los latidos del corazón, el ritmo de la 
respiración y otras funciones siguen cierto orden, también siguen le-
yes especiales las características de interacción entre las personas, con 
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los que, de hecho, están fisiológicamente involucrados. Si pudiéramos 
tomar el organismo biológico humano puro, podríamos predecir con 
cierta exactitud cuál va a ser el comportamiento, cómo va a reaccionar 
y qué cambios debemos esperar en las formas de interacción, debido 
a ciertas características específicas que podemos medir. Estas interac-
ciones se realizan en el ambiente cultural del grupo que muestra as-
pectos variados e indefinidos. Pero, si pudiéramos controlar también 
al medio como si fuera un laboratorio, la posibilidad de predecir se 
simplificaría, siendo posible, en cada momento del ciclo diario, tener 
respuestas programadas. Sin embargo, el medio ambiente, inclusive 
el de los animales, es muy complejo, debido a la forma irregular como 
se suceden los acontecimientos y a las influencias que existen para 
cualquier individuo definido. En un hombre, del nivel cultural más 
simple, las complejidades del medio, por la tecnología y la simbología 
variadas, hacen difícil descomponer su comportamiento en atención 
a las condiciones del medio ambiente.

Como hemos observado, hay cierta analogía con el comporta-
miento de los animales. No obstante, la producción de la especie hu-
mana no puede compararse con la producción de otros seres vivos, 
pues, estos no producen los alimentos que necesitan. Para ellos, la 
producción de la existencia es un hecho exclusivamente biológico, en 
tanto que, para el hombre es un hecho biológico que solo puede tener 
lugar por medios sociales.

ELEMENTOS DE LA PERSONALIDAD HUMANA
Diferentes estudios nos muestran diferencias individuales en los rit-
mos de actividad e inactividad, que se definen desde épocas muy tem-
pranas en la vida de cada organismo. Pero la medición de esa diferen-
cia exhibe que, si los individuos pueden tener una variabilidad mayor 
en la infancia y en la juventud, cada persona presenta mucho menos 
variaciones respecto a su propia acción a través del tiempo que cuan-
do se le compara con otra. Es decir, las individualizaciones se inician 
muy pronto en la vida respecto a los componentes de sus ritmos bio-
lógicos, tomados en condiciones basales.

BASES BIOLÓGICAS DE LA CONDUCTA EMOCIONAL
En el comportamiento de los animales actúa en forma directa la ac-
ción de las hormonas. Así, vemos que la perra en celo tiene un estado 
muy diferente para los actos sexuales que durante el resto del ciclo 
ovulatorio. Sabemos, además, que las hormonas pueden tener más 
de un efecto al mismo tiempo, actuando en otros órganos, como en 
el sistema nervioso central. Por otro lado, los estados internos, de-
rivados de otros procesos fisiológicos, también pueden influir en el 
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 comportamiento, mostrándonos que las variables básicas son fisioló-
gicas y que existe una interdependencia entre el comportamiento y la 
fisiología. Ejemplos: la sexualidad, el hambre, el miedo, etc., que son 
fenómenos evidentemente fisiológicos, manifestándose como com-
portamiento en determinadas circunstancias, cuyo nivel de actividad 
es el resultado de la formación reticular del cerebro. Los ritmos bioló-
gicos en sus diferentes frecuencias y con sus propiedades fisiológicas 
permiten agrupar la forma de comportarse y sus componentes emo-
cionales como parte de un solo sistema fisiológico.

La propiedad adaptativa de los animales no solo se observa en su 
comportamiento general, por los cambios que se aprecian en la activi-
dad muscular, sino también en la producción de cambios bioquímicos 
y fisiológicos, que son los mediadores de la acción adaptativa. Los dos 
están íntimamente relacionados como parte del mismo sistema.

LA POBLACIÓN HUMANA Y LA RELACIÓN  
CON EL MEDIO AMBIENTE
Los resultados de la multiplicación y de la interacción de los seres, 
en poblaciones animales distintas, es la lucha por la subsistencia en 
el mismo espacio, por estar limitados los recursos.

Las poblaciones humanas, son poblaciones naturales, como las 
de otras especies animales o vegetales, y deben someterse a las leyes 
generales de la ecología, pues, su existencia depende de las relaciones 
con el medio en que encuentran los recursos para subsistir.

El hombre, como ser que produce su existencia, por ser capaz 
de modificar materialmente el mundo en que vive, por procurar los 
bienes que necesita, entre ellos los alimentos, y por producir los me-
dios que le proporcionan esos bienes, no solo descubre e inventa nue-
vas fuentes de recursos, sino que puede sacar recursos nuevos de las 
fuentes antiguas. Para producir los bienes para vivir, está obligado a 
establecer relaciones sociales con sus semejantes y de este conjunto 
de relaciones resulta el todo que lo rodea y en el cual se desarrolla su 
existencia (nacer y vivir).

El hombre, al producir los medios de subsistencia, modifica el 
estado de la realidad que lo rodea, pues tiene la percepción de otra 
realidad que es capaz de obtener. Los obstáculos que se oponen a su 
desarrollo, en vez de actuar como factores necesariamente negativos, 
pueden funcionar como estímulos para la superación de las condi-
ciones desfavorables del ambiente, empleando la técnica y la ciencia.

En el hombre, los hechos biológicos en sí no los apreciamos como 
fenómenos puros, aislados, netos, ni constituyen un determinante 
inmediato. La realidad social es el mediador de la relación entre lo 
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biológico y lo poblacional. Todo lo biológico está envuelto por las ca-
racterísticas sociales.

El animal vive si encuentra condiciones en el ambiente que le per-
mitan seguir con vida. El hombre es capaz de crear esas condiciones 
si no existen, transformando el medio. El hombre es el único animal 
que puede estudiarse a sí mismo y a los otros animales. En las pobla-
ciones humanas la individualidad es de orden histórico y en los otros 
animales es de orden natural. Además, el hombre se representa en su 
nacimiento, crecimiento, migraciones y muerte por las características 
que la sociedad le confiere. El hecho de figurar el individuo en un con-
junto no es biológico, sino histórico, pero, como esa historia se hace 
en gran medida por la acción consciente del hombre, ésta constituye 
simultáneamente las causas y el efecto de las alteraciones demográfi-
cas que muestran los conjuntos poblacionales.

En lo relativo a la densidad, tenemos que cuanto mayor es el nú-
mero de miembros en las poblaciones de animales, menos facilidades 
tienen de subsistir, mientras que a menudo sucede lo contrario en las 
poblaciones humanas. Si el número de sus miembros es mínimo, la so-
ciedad humana no puede desarrollarse, extinguiéndose.

EL SIGNIFICADO HUMANO DEL TRABAJO Y LA LIBERTAD
Los conjuntos humanos solo se organizan y se sostienen por el tra-
bajo que ejecutan. La cantidad y la calidad del trabajo, sus formas y 
regímenes de producción, son los determinantes de la realidad. Por-
que el trabajo del hombre crea y moldea el ambiente social que ha de 
funcionar como mediación entre el hecho biológico puro y las carac-
terísticas del nacer, del crecer, del migrar o del morir. El trabajo es la 
forma según la cual se hace realidad la acción social de la conciencia 
y es el factor final del cual se originan las cualidades que diferencian 
a los pueblos.

Si el hombre produce su existencia conscientemente y en función 
de decisiones libres, la libertad es un factor decisivo en el proceso de 
renovación de los pueblos. El significado de la existencia de la libertad 
nos muestra a ésta como algo unido a un factor determinante y no 
en la acción para algo incognoscible o como fuente de sorpresas. El 
ejercicio de la libertad es guiado por situaciones que engendran las de-
cisiones por algo racionalmente comprendido. Así, tenemos que toda 
acción libre se ejerce en respuesta a solicitudes concretas.

El objetivo de la libertad es evidentemente de naturaleza social, 
al tratarse de las características de la vida de la población. Necesita-
mos englobar a su totalidad. Cada comunidad social provee el campo 
en que se van a ejercer con libertad las decisiones individuales, que 
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 engendrarán colectivamente los acontecimientos de nacimientos, cre-
cimiento, migraciones y muertes.

Resumiendo, tenemos que si el grado de desarrollo económico crea 
el cuadro social, cuyas características las vemos en variables de fecundi-
dad, migración y mortalidad, no podemos dejar de resaltar el importan-
te papel que la libertad, en el hombre y en la totalidad de la población, 
desempeña en la transformación de su realidad.

LA PRODUCCIÓN DE LA EXISTENCIA DEL HOMBRE
El proceso biológico del nacimiento del hombre depende de la exis-
tencia de los progenitores. Es decir, que antes de ser concebido está 
determinado por las condiciones de la existencia realmente vivida por 
las generaciones con la cual va a convivir. La condición de la familia 
generadora constituye el parámetro más significativo de toda la exis-
tencia individual venidera.

La ciencia de la reproducción de la existencia, debe concebir al 
hombre en su situación concreta, en lo que significa su vinculación y 
dependencia del medio en el cual habita y del cual vive. Dependencia 
activa, pues el hombre se realiza al transformar para sí el medio don-
de se encuentra. La relación de los factores sociales y económicos, 
como los de natalidad, crecimiento, migración y muerte, no es directa. 
Se realiza a través de la existencia del individuo, que de este modo la 
transforma, dándole sus características.

El nacimiento de un hombre significa el comienzo de la vida de 
un ser y un ser adulto que prolonga su existencia.

La reproducción, como función biológica, es natural en todo ser 
vivo y cuando no se puede ejercer esta libertad, desaparece la especie. 
En el hombre, el fenómeno biológico se eleva a un plano superior, 
el existencial, porque, además de ser la reproducción la generación 
de un individuo, significa igualmente la continuidad de la población. 
Por tratarse de un hecho consciente, incluye la condición de sujeto 
generador o agente de los fenómenos de la población, pudiendo influir 
sobre ellos por su voluntad. La reproducción de la especie humana es 
efecto de la producción de la existencia, con lo que se torna un fenó-
meno cultural.

La reproducción del individuo es la de la población que lo en-
gendra. La población no puede reproducirse sin el nacimiento de los 
individuos y estos no se engendran por encuentros casuales de los pa-
dres, ya que todos pertenecen a alguna forma de organización social 
con algún grado cultural que permite el nacimiento. La población se 
presenta como generadora de sus elementos, no solamente porque en 
el pasado se han engendrado los antecesores de los padres inmediatos 
del nuevo individuo, sino porque siendo una organización, además de 
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biológica-social, abarca en sí las condiciones circunstanciales y cultu-
rales de la procreación.

El tipo de organización social, en cuanto define las condiciones 
del encuentro sexual, fija las reglas de la nupcialidad y las expectati-
vas de la fecundidad. Además, el tipo predominante del régimen de 
trabajo y de producción a que están sometidos los progenitores, fija 
la esperanza de natalidad y las expectativas vitales de toda la existen-
cia del ser que va a ser engendrado.

La sociedad, por su organización, engendra al nuevo miembro y 
prepara las condiciones de su existencia entera, y la capacidad de con-
vertirse en el futuro en un progenitor que pueda desarrollar menor y 
mayor fecundidad y vivir más o menos tiempo. Todo esto está social-
mente prefigurado antes de la concepción. En este sentido, tenemos 
que entender el concepto de la población como matriz permanente de 
los elementos que en ella surgen. Produce nuevos seres para substituir a 
los que van muriendo y, en este proceso cíclico, estriba su conservación. 
No lo hace solo por la continuidad biológica, sino por la calidad de la 
vida, que le es peculiar.

El nuevo individuo no se comporta solo conforme lo hicieron las 
generaciones pasadas, sino que, como sujeto con razonamientos y de-
cisiones propias, es capaz de transformar la realidad. De este modo, 
la creación de un nuevo ser, por una población, supone la producción 
de un factor potencialmente perturbador de los equilibrios existentes. 
En cambio, en las poblaciones de animales funcionan, en principio, 
como un sistema conservador, porque sus miembros son incapaces 
de transformar el medio. En las poblaciones humanas hay un sistema 
inestable, capaz de generar alteraciones desde el interior, gracias al 
papel de la actividad libre de sus elementos y no solo por la alteración 
de las condiciones sociales, especialmente, en el sistema de trabajo y 
de producción económica.

Estos elementos, indirectamente, van a afectar el proceso de la 
vida y también éste puede ser alterado por decisiones conscientes, que 
tanto pueden hacer a los hombres prolíficos, como restringir la nata-
lidad, cambiar su residencia, adoptar tipos de trabajos especiales o 
practicar hábitos de vida, como regímenes alimenticios determina-
dos, que tendrán influencia decisiva sobre la duración de la vida.

La acción de cada uno de los hombres es insignificante. Por eso 
se le desprecia y se lo utiliza frecuentemente, pero, en el conjunto de 
la población, su acción sobre los individuos y la de estos sobre ella se 
equivale, por lo que se respetan sus decisiones. El cuerpo social del 
país tiene conciencia independiente y frecuentemente no es evaluada, 
pero, a través de la realidad de la vida, la población representa la con-
ciencia del hombre en lo que se refiere a sus fines y posibilidad.
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 El nuevo individuo es engendrado para una sociedad que lo espera, 
que necesita de él para el cumplimiento de tareas productivas, entre las 
cuales se encuentra la creación de nuevos seres humanos, que aguar-
dan como un sistema de relaciones ya listas en que deberá encuadrarse.

Así, la reproducción se hace con vistas a la producción, enten-
diendo esto en dos sentidos: como al de la propia vida en la genera-
ción siguiente y como el de la producción de los medios de subsis-
tencia para mantener esta vida, que precisa durar para reproducirse 
una vez más.

El esfuerzo que el hombre hace para procurar su existencia, em-
pieza por producir la de la sociedad en la que tiene que vivir. Pero no 
lo hace aislado, sino en cooperación con esa misma sociedad y en fun-
ción de los recursos culturales que ésta pone a su alcance dentro de la 
dinámica de la fase histórica en la que se encuentra, la cual, a su vez, 
se somete a las leyes universales del proceso total al que pertenece. 
La producción de los medios de subsistencia por los hombres afecta 
definitivamente el curso de sus vidas y todos los fenómenos por éste 
condicionados.

La alta mortalidad infantil de las poblaciones subdesarrolladas, 
es consecuencia del régimen productivo, que margina masas volumi-
nosas de la población trabajadora y no crea disponibilidades de bienes 
y servicios sociales, que atiendan a las necesidades del prolongamien-
to de la vida humana.

Toda sociedad tiene pautas de valores para apreciar y clasificar 
las categorías del trabajo, pero es natural que los individuos aprendan 
a subir de condición dentro de la escala de valores colectivos y hacer 
todo en vista de este fin, incluso reducir al mínimo el número de hi-
jos, si fuera necesario, para facilitar la ascensión. Los que consiguen 
mejorar su situación personal por el uso de estos métodos son muy 
pocos, en relación con el volumen total de la población trabajadora. A 
las mayorías, lo que les puede generar una mejoría en su situación, no 
es esa ascensión individual, sino la modificación general de la condi-
ción social del trabajo, que es la causa objetiva que afecta a todos los 
trabajadores.

ATENCIÓN PRIMARIA DE LA SALUD DE LA COMUNIDAD
Los técnicos de la Organización Mundial de la Salud han definido la 
asistencia primaria de la salud como “los servicios sencillos y efica-
ces que los pacientes puedan obtener fácilmente y que contribuyen a 
mejorar Las condiciones de vida de las comunidades y las colectivi-
dades”. Naturalmente, esta definición marca en una forma amplia la 
guía que necesita la organización tradicional, siendo difícil determi-
nar qué clase de asistencia es primaria, secundaria o terciaria. Más 
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importante es que esta asistencia debe estar al alcance de todos y que 
podamos tener, evidentemente, un desarrollo sanitario en función de 
metas sociales.

Por eso, la atención primaria debe estar vinculada no con una 
atención individual, sino con una atención para que el pueblo sea el 
que haga las transformaciones para su propia conservación. Por lo 
tanto, debemos estudiar a nuestras comunidades y conocer cuáles 
son las organizaciones comunitarias que han desarrollado a través del 
tiempo.

El concepto de que “el crecimiento se efectúa de abajo hacia arri-
ba”, debe hacerse una realidad en el desarrollo de los sistemas de sa-
lud de nuestras colectividades, a fin de que nuestras poblaciones y sus 
sistemas se modernicen con su propia participación, sean los verda-
deros ejecutores, con acciones propias, y obtengan las condiciones 
necesarias para que todos puedan tener vidas completas y buenas, por 
la producción de la salud individual y colectiva.

Poder respirar un aire no contaminado y bien oxigenado; utilizar 
la energía eléctrica satisfactoriamente; usar el agua para aseo y consu-
mo humano en condiciones adecuadas; alimentarse con las proteínas, 
las grasas, los hidratos de carbono, los minerales y las vitaminas que 
necesitan los humanos para crecer, desarrollarse y vivir bien; poseer 
tierra con las cualidades que permitan un trabajo libre y productivo; 
y participar permanentemente como individuo y colectividad en la 
transformación de la realidad de su pueblo, debe ser el objetivo prin-
cipal de las organizaciones en la atención primaria de la salud.

Muchos de los trastornos codificados actualmente como enfer-
medades en nuestros países, son parte de la ineficacia de los sistemas 
sociales existentes en América Latina. Por lo tanto, también deberá 
establecerse, como acción primaria de la salud, la transformación de 
estos sistemas.

Todos debemos hacer que, en cada comunidad, como pueblo or-
ganizado, se ponga al trabajo productivo como meta principal, para 
lograr el bienestar colectivo.

El ambiente donde el hombre nace, vive y muere debe ser igual 
para todos, si respetamos la condición de ser humanos. En la atención 
primaria de la salud del hombre, se trata de evitar la propagación de 
las enfermedades transmisibles y de las epidemias. Tal acción, debe 
efectuarla el pueblo mediante la adquisición del conocimiento y la 
aplicación de las medidas adecuadas para la población total. Habi-
tualmente, los equipos de salud menos preparados son los que se po-
nen a disposición de las poblaciones más pobres, utilizando las clases 
con mejores recursos económicos los grupos técnicos mejor prepara-
dos, porque la meta actual es la de producción de dinero y no de salud.
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 ¿Cómo prevenir la desnutrición? ¿Cómo transformar los sistemas 
de producción de alimentos y la utilización de los nutrientes para toda 
la población?

En América Latina, vemos los centros de distribución de alimen-
tos que el hombre necesita, en proteínas, grasas, hidratos de carbo-
no, vitaminas y minerales, a disposición de la clase alta que recibe 
mejores salarios e ingresos, y no con precios adecuados a los salarios 
verdaderos de toda la población.

El conocimiento de la nutrición vale cuando es colocado en la 
mesa de todas las familias de nuestros países. Tiene que existir la or-
ganización de la comunidad con metas a la protección de la salud de 
todo el pueblo.

Las parejas con responsabilidad de reproducir al pueblo y cuidar 
de éste en su época de mayor vulnerabilidad, necesitan una educación 
especial y permanente, para producir y conservar la salud y detectar 
precozmente las alteraciones de la normalidad en ellos y en sus hijos.

La escuela necesita preparar a la juventud para su función comu-
nal. Desde su nivel de escolaridad primaria, secundaria y universitaria 
debe preparársele para la formación de nuevas relaciones sociales de 
producción, en las que prevalezcan los intereses de la salud y, por lo 
tanto, del hombre, de manera tal que la producción sea modificada 
en base a estos intereses. Debe preparárseles para ser ciudadanos del 
país en el futuro. El hombre y la mujer necesitan estar educados para 
la vida de padre y madre con responsabilidad con la familia y la comu-
nidad, que les permita participar activamente en la vida social. Todas 
las parejas tienen un compromiso moral en la formación del futuro 
de los miembros del pueblo al procrear hijos y para eso deben estar 
conscientemente preparados, como humanos nacionales.

El conocimiento de su biología, el saber de sus organizaciones, 
de la historia y de la cívica de nuestros países, necesitan estar en la 
formación de los futuros padres de los hijos de nuestras comunidades.

Las acciones descentralizadas de los funcionarios del pueblo, 
en el campo de la salud, son indispensables para lograr resultados 
adecuados a cada comunidad participante, procurando que se hagan 
autosuficientes. Debemos ser funcionarios bien informados de las ne-
cesidades y de los problemas y recursos del sector, y debemos estar 
capacitados para asumir la responsabilidad por un trabajo honesto 
para, junto con las comunidades, tomar decisiones y resolver dificul-
tades dentro de las acciones diarias, conforme a principios y normas 
previamente acordadas.

Todo el equipo de salud asalariado debe reducir su poder sobre el 
individuo y acrecentar su capacidad para combatir las enfermedades y 
sus causas, identificándose más con el cuerpo social en su producción 
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de salud. Los miembros de la comunidad tienen “personas” que se han 
dedicado, de acuerdo a sus conocimientos, a resolver los problemas 
de sus compañeros de barrios o pueblos.

Muchos médicos y otros profesionales de nuestros países son hi-
jos de los llamados “curanderos” y de parteras. Esos recursos huma-
nos espontáneos, mejor preparados, pueden ser de gran ayuda para su 
comunidad, si se integran a una acción de desarrollo de la comunidad 
en el campo de la salud colectiva.

Nuestras comunidades trabajadoras no tienen problema en ad-
quirir conocimientos, solo tienen problemas en aplicarlos para abolir 
la pobreza, produciendo abundantemente, y para eliminar la explota-
ción y vivir de su trabajo con principios humanos, de respeto a lo que 
el pueblo significa en nuestro país.

Tenemos que oír al pueblo, que quiere alimentos, vivienda, salud, 
seguridad, amor, amistad, hijos. Necesita trabajo y descanso, respe-
to, mejoramiento educativo de sus hijos y posibilidades de desarrollo 
iguales para todos, pero esto tiene que hacerse no con acciones pater-
nalistas, sino con una participación activa y una unión consciente con 
respeto a la historia, transformando las costumbres viejas por accio-
nes que unan, para un futuro común de todo el pueblo.

No debemos copiar los programas de los países desarrollados. 
Tenemos que usar sus experiencias y hacer que nuestra gente se de-
sarrolle, participando en la sociedad, produciendo lo que el hombre 
en nuestros países necesita para vivir bien. Con una actitud creativa y 
honesta podemos programar con nuestras comunidades.

Los equipos de salud altamente sofisticados que existen en nues-
tros países, frecuentemente, están muy distanciados de la realidad del 
pueblo y trabajan para la población y no con la población, haciendo 
cosas muy diferentes con sus hijos, familiares y comunidades, que lo 
que hacen en sus centros de trabajo.

En nuestros países de América Latina no necesitamos más présta-
mos, ni dinero, para modificar la acción del pueblo y sí utilizar lo que 
ya existe, programando y administrándolo honestamente, para que 
crezcan y se desarrollen nuestras comunidades y sus hombres, como 
trabajadores, dejen de ser explotados por nacionales o extranjeros y se 
hagan sanos, libres y dueños de su existencia.

Tenemos que integrarnos plenamente a las poblaciones de nues-
tros países, uniéndonos y haciendo que todos participemos para tener 
pueblos libres, con vidas completas y buenas en América Latina.
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HISTORIA DE LA ETNOGRAFÍA PANAMEÑA*

Reina Torres de Araúz

* Texto extraído de Torres de Araúz, R. 1999 “Historia de la etnografía panameña” 
en Panamá indígena (Panamá: Autoridad del Canal).

Ya que no es posible separar una cultura de sus raíces históricas, se im-
pone la proyección etnohistórica. De allí que, si queremos presentar un 
panorama completo de las fuentes documentadas y bibliográficas, te-
nemos que remontarnos al momento de la conquista. No vamos a en-
contrarnos aquí, salvo ilustres excepciones como Gonzalo Fernández de 
Oviedo, Bartolomé Las Casas y Pedro Mártir de Anglería con un plantea-
miento etnográfico voluntariamente acometido por quien escribió el do-
cumento. Se trata generalmente de cartas, informes, probanzas y toda la 
variedad de comunicaciones que la administración metropolitana exigía 
de los conquistadores. En ellas hay que entresacar, el relato asombrado, 
orgulloso, intencionado del descubridor y conquistador, los datos que, 
describiendo una acción, nos definen patrones culturales. Se puede co-
menzar con la Carta de Jamaica de Cristóbal Colón, testimonio que nos 
compete, sus diarios de viaje, la biografía escrita por su hijo Hernando, 
hasta llegar a la cantera, al parecer, inagotable, de documentos que hay 
en los Archivos de Indias y de Simanca y que testimonian con firma 
directa o de notario, lo que los nombres cumbres de la conquista pu-
dieron decir al pasar sobre las culturas indígenas que encontraron en el 
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 istmo: Pascual de Andagoya, Gaspar Espinosa, Vasco Núñez de Balboa, 
el Obispo Quevedo, Pedrarias Dávila.

Los cronistas merecen mención aparte. Entre ellos muy especial-
mente Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés. Los que estuvieron en 
“las Indias”, y fueron testigos de la agonía de las culturas ante el im-
pacto del conquistador, nos describen con conocimiento y sentimiento 
lo ocurrido. No podría hacerse un recuento de la gesta conquistadora 
en Panamá si no se lee al detalle a Oviedo. Allí encontraremos no solo 
la historia de los hechos —material del historiador— sino la descrip-
ción de las características culturales de los indígenas —material del 
etnógrafo—. 

Pero, si se quiere ahondar aún más, hay que sondear los apasionados 
relatos de Las Casas, menos etnógrafo que Oviedo, pero quien en su de-
fensa de los indios se acerca con simpatía a su cultura. Y tampoco hay que 
despreciar a Pedro Mártir, que si bien escribió “de oída”, tuvo el privilegio 
—como palaciego destacado y sagaz— de entrevistar a los conquistadores 
recién llegados, oír sus querellas en las largas antesalas y aportar así datos 
etnográficos que completan los vacíos existentes en otros cronistas.

Herrera, Gómara, Cieza de León, suministran datos que si no todos 
originales, en cuanto a testimonio, son el resultado muchas veces de la 
confrontación de una fuente original con testigos de época o presenciales.

Pero también en la prolífica cantera de documentos de carácter ad-
ministrativo y eclesiástico puede encontrarse un apreciable venero et-
nográfico. Además de las ediciones clásicas sobre los documentos más 
importantes de los conquistadores, tales como la compilación de los 
viajes y hechos de los españoles en América, están todavía los miles de 
pliegos sin revisar, o poco conocidos, que guardan valiosa información.

Carlos Manuel Gasteazoro, en sus Fuentes Documentales para la His-
toria de Panamá, ha dejado una imagen asaz completa del acervo docu-
mental existente. Esa documentación, de ella la que ha sido investigada, lo 
ha sido generalmente en función histórica. La labor etnohistórica requiere 
otra técnica y otro prisma que hasta ahora poco se ha practicado. Queda 
entonces, aún por realizar, una más amplia tarea de análisis etnográfico 
de los documentos históricos, para enriquecer los conocimientos —cortos 
aún— que tenemos sobre el devenir de nuestras culturas indígenas.

Pero no solamente los grandes archivos en España guardan material 
aún desconocido; Colombia, en sus Archivos Nacionales, posee innume-
rable documentación panameña de los siglos XVIII y XIX. Hemos encon-
trado allí importantes documentos de la etnohistoria Cuna y Chocó. Los 
Archivos de Guatemala no han merecido aún una misión investigadora 
panameña, a pesar del hecho de que estuvimos administrativamente rela-
cionados en un momento de nuestra historia.
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Los archivos de las órdenes religiosas en España, Perú y México, 
deben constituir un fondo de incalculable valor. Lo conocido por los es-
fuerzos compilatorios de un Fray Juan Meléndez, de un Requejo Salcedo, 
nos señalan esa evidencia. Y será esta, quizás, la más promisoria desde el 
enfoque etnohistórico, dada la formación humanística y la función prose-
litista, que exigía un conocimiento cabal de las culturas. Y con este tema 
entramos en los primeros etnógrafos de la época colonial: Fray Adrián de 
Santo Tomás, llamado también Ufeldre y Fray Antonio de la Rocha. Am-
bos, de la orden de los Dominicos, no limitaron sus esfuerzos a la catequi-
zación, sino que se ocuparon de recoger e indagar sobre las características 
propias de las culturas indígenas en las cuales ejercían su profesión de fe.

Fray Adrián de Santo Tomás se desempeñó en la primera cuarta 
parte del siglo XVII, entre los Guaymíes; de los informes que enviaba 
a la Orden, Juan de Meléndez copia las importantes y específicas 
relaciones etnográficas y los aconteceres y vicisitudes del misionero 
etnógrafo y nos lo transcribe en la obra titulada: Tesoros Verdaderos 
de Las Indias.

De allí, el conocimiento con que hoy contamos sobre rituales, su 
concepto de la divinidad, de características sociales, etc., que aún hoy 
pueden encontrarse en este grupo indígena.

Tal es el éxito de sus Reducciones que es luego llamado a 
desempeñarse entre los Darienes, los Cunas de hoy, quienes constituían 
un permanente problema para la administración española por su 
agresividad y rebeldía. Gracias a la abundante correspondencia que 
mantuvo con las autoridades, tanto eclesiásticas como civiles, y en las 
cuales deja también importante recuento etnográfico, podemos hoy 
seguir los cambios culturales de los Cuna.

Fray Antonio De la Rocha nos deja invalorables datos etnográ-
ficos sobre dos grupos indígenas hoy desaparecidos o amalgamados 
con otros, del sector occidental del istmo: los Doraces y los Zuríes.

Fray Antonio de Ceballos merece también mención entre los mi-
sioneros etnógrafos. Su labor se desempeñó entre diversas culturas 
del macro grupo Talamanca, incluyendo los Guaymíes, y nos transmi-
te también importantes noticias sobre el proceso aculturativo.

Mientras los misioneros trataban de ganar almas y también de 
colaborar con el proceso imperial español, dejándonos al mismo tiem-
po algunos testimonios etnográficos —como los mencionados— otros 
trataban también de ganarse las simpatías y parcialidad de los indios, 
con su oposición al gobierno español: los piratas ingleses. Y de la gesta 
de la piratería inglesa en Panamá nos quedó un libro de extraordina-
rio valor para la etnohistoria Cuna, escrita por un singular personaje, 
Leonel Wafer, cirujano de a bordo. Aunque William Dampier, el pira-
ta naturalista, participara en la misma expedición que atravesara el 
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 istmo de uno a otro océano, es a Wafer a quien le toca vivir la extraor-
dinaria aventura de ser recogido durante cuatro meses por los Cuna, 
al quedar herido y dejado atrás en la marcha, y de hacer amistad con 
Lacenta, el Cacique. Si bien él vivió esa aventura en 1681, su obra, 
magníficamente ilustrada, se publica en 1699. Sirve él de informante 
y su libro, de consulta, para la empresa de colonización del Darién. De 
este mismo tenor tenemos que mencionar otro pequeño libro, firmado 
por Isaac BlackweIl, quien se desempeñó igualmente como pirata o 
marino a lo largo de la costa caribe de Panamá y cuya obra pretende 
describir —dentro de un marco algo confuso— las culturas entre las 
cuales tuvo la oportunidad de convivir y entre cuya población incluso, 
dejó hijos, según él mismo testimonia.

De esta tentativa, fallida, que cierra con la victoria española el  
siglo XVII, nos fueron legados varios opúsculos escritos por perso-
najes participantes de las expediciones. Revisten también gran valor 
etnográfico, pues estos colonos trataban de enviar noticias de los mo-
dos de vida de estos indios —Cunas—, quienes los aceptaron, como 
decimos, comprendiendo que esa alianza significaba un respaldo en 
su lucha sin cuartel contra el español.

En el siglo XVIII, un Gobernador de Darién, Andrés de Ariza, en su 
escrito Comentos de la rica y fertilísima Provincia del Darién, se ocupa no 
solamente de destacar las potencialidades agropecuarias, los recursos 
mineros de la región, sino que entra en pormenores etnográficos 
sobre los Cuna. Ceremonias, estratificación social, aparecen descritas 
con lujo de detalles en la comunicación mencionada. En ella trataba 
inútilmente de despertar el interés de las autoridades metropolitanas 
por la provincia agonizante, postulando incluso un sistema de defensa 
y un camino que uniera las dos costas.

También el occidente de Panamá, en lo que se refiere a su pobla-
ción indígena, merece el interés oficial. Es en esta ocasión, el Secre-
tario del Obispo de Panamá, Reverendo Juan Franco, quien haciendo 
compañía en el recorrido pastoral, de su superior, se dedica a obser-
var, a recoger informes sobre las culturas de los Guaymíes y tribus 
vecinas. Se trata de un apreciable esfuerzo etnográfico, aunque pre-
sentado en un tono carente de la simpatía que debiera caracterizar al 
etnógrafo. El mismo autor completa esta descripción posteriormente, 
al contribuir con la Expedición Malaspina, con el estudio del pueblo 
del istmo, incluyendo las poblaciones rurales y urbanas. El texto de-
dicado a los Guaymíes es el mismo y se adosa una breve referencia a 
los indios del Darién.

El siglo decimonono nos brinda también amplia documentación 
sobre los grupos indígenas panameños. Si en los viajeros y comercian-
tes que recorrieron nuestras costas comerciando clandestinamente 
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con los indios y campesinos habremos de encontrar las informaciones 
que las fuentes oficiales retacean, es justamente de uno de estos, el 
comerciante inglés Orlando Roberts, de quien nos queda una impor-
tante relación de sus aventuras y experiencias entre los Cuna, como 
también de manera especial, entre los Guaymíes cuya vida compar-
tió durante un año. Igualmente, consigna importantes datos sobre 
los indios Teribe, para mencionar únicamente las tribus indígenas 
panameñas, de nuestro interés en este libro. Esta obra es igualmente 
valiosa para los países centroamericanos, constituyéndose en obra de 
consulta no solo etnográfica sino también histórica. Los historiadores 
colombianos Ernesto Restrepo y Felipe Pérez, se ocupan igualmen-
te de los grupos indígenas panameños, muy especialmente Restrepo, 
cuando en Apuntes de Cartera describe con precisión la ubicación de 
los Cunas y Chocoes en el Darién, como también los patrones cultu-
rales que pudo observar o acerca de los cuales les fue dado obtener 
información fidedigna.

Ramón Valdés, en las sucesivas ediciones de Geografía de Panamá, 
da noticias de los más conocidos grupos indígenas Guaymíes y Cuna, 
dejándonos datos etnográficos valiosos.

Lo que hemos llamado nuestro “signo geopolítico de istmo” incide 
también en la historiografía etnográfica panameña. Los intereses 
franceses en la construcción de una vía interoceánica, traen a nuestro 
istmo al prolífico lingüista, etnógrafo y viajero Alphonse Pinart. Este 
curioso personaje logra desplazarse de uno a otro extremo del istmo, 
haciendo apuntamientos etnográficos y recogiendo vocabulario y 
hasta reuniendo datos sobre sitios arqueológicos. Y de todo ello 
deja el testimonio consignado en su esfuerzo editorial: Biblioteque 
Ethnographique Americaine y en algunas comunicaciones académicas 
a la Sociedad Geográfica. Incluso le debemos informes sobre los 
lugares poco conocidos por el común de los panameños de la época 
tales como Bocas del Toro y el Valle de Miranda. El hecho de que 
publique la descripción etnográfica de Franco sobre los Guaymíes, 
nos hace pensar en sus búsquedas documentales en los archivos 
eclesiásticos.

Las exploraciones previas a la construcción del canal a nivel, rea-
lizadas por los exploradores franceses no se circunscriben, como es el 
caso de Armando Reclús, a lo exclusivamente topográfico y de ingenie-
ría, sino que entran en observaciones de carácter sociológico y etno-
gráfico típico de toda empresa colonialista, pero que son sumamente 
aprovechables hoy para conocer esa dinamia étnica que caracteriza a 
todo conglomerado humano. El Libro de Reclús, Exploraciones a los 
Istmos de Panamá y Darién, abunda en datos antropológicos en el más 
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 amplio sentido del término y aparece ilustrada con preciosas litografías 
representativas de las costumbres y razas que le llamaron la atención.

No tan rica, desde el punto de vista antropológico, es la obra de Na-
poleón Bonaparte Wyse, titulada Le Canal de Panamá, pero brinda, no 
obstante, datos sobre la ubicación de los grupos indígenas en el Darién. 
No solamente son los principales jefes de la empresa canalera francesa 
quienes contribuyeron al enriquecimiento de la bibliografía francesa 
sino también médicos como Cataty Viguier, al servicio de la Compagnie 
Universalle du Canal Interoceanique. El primero de ellos, Louis Catat, 
tuvo serio interés académico por los indios Cuna y Chocoes, legándonos 
en sus publicaciones además de valiosos apuntes etnográficos, las pri-
meras mediciones antropométricas que conocemos, de los aborígenes 
de la región. Su interés científico lo llevó también a realizar algunas 
excavaciones arqueológicas en la Loma del Espíritu Santo, en Caña, 
Darién. Un artículo de Viguier, sobre los Cuna del extremo oriental del 
Tuyra, nos permite también seguir la secuencia histórica de tan impor-
tante cultura.

De 1909, también dentro de la gesta canalera, pero esta vez bajo la 
empresa norteamericana, nos queda el estudio The people of Panama, 
obra de una mujer: Eleonor Yorke Bell. Era ella la esposa de un médico 
de la Compañía del Canal, y, llevada por su interés académico —no sa-
bemos si de índole profesional— se dedicó a conocer las características 
raciales y culturales de los panameños. Sus observaciones directas se 
limitaron, a las inmediaciones del Canal Zone, sin llegar a visitar las re-
giones de población indígena. Pero, para referirse a ellas, no solamente 
utilizó calificada bibliografía, sino que recurrió también a la consulta 
de diversos funcionarios de la Compañía, quienes, en función de cargo, 
o fuera de él, se dedicaron a viajar por los rincones más apartados de 
la nueva República. Lo acucioso de sus observaciones, lo selecto de la 
bibliografía consultada, le valieron el honor de que fuera publicada su 
monografía por el Instituto Smithsoniano, en su reporte anual de 1909.

El estado panameño se preocupó desde sus inicios por dotar a 
la nación de un mecanismo educativo que propendiera a la paulatina 
integración de los grupos indígenas. A este tenor, auspició esfuerzos 
misioneros en San Blas, y comisionó al padre Leonardo Gassó, jesuita, 
para llevar a cabo esa difícil labor entre los Cuna.

Este devoto misionero, quien cumplió su labor proselitista y polí-
tica, en manifiesto desacuerdo con la presencia de una misionera nor-
teamericana, Miss Ann Cooper, escribe a sus superiores, a principios 
de siglo, cartas informativas donde podemos —estudiándolas con de-
tenimiento— conocer la situación cultural y la fermentación política 
existente en San Blas, y que luego hará crisis en la Revolución de Tule. 
También merecen, pues, las “cartas” del Padre Gasso, ser incluidas en 
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esta Historia de la Etnografía Panameña, en razón de que significan 
un real esfuerzo por conocer previamente una cultura istmeña, en la 
cual se proyectaba, siguiendo el sistema de la época, introducir impo-
sitivamente elementos aculturativos.

También dentro de este esfuerzo educativo del estado panameño, 
se dio la contratación de científicos y pedagogos europeos, quienes, en 
algunos casos, contribuyeron al conocimiento de los grupos indígenas. 
Tal es el caso del Dr. Otto Lutz, quien fue contratado para enseñar 
Ciencias Naturales en el Instituto Nacional, orgullo de la educación 
panameña. Su interés por la etnografía lo llevó a recorrer las provincias 
del occidente panameño, donde obtiene importantes datos sobre los 
Guaymíes, y en Coclé hace serias observaciones sobre los llamados 
“cholos”. Igualmente, pudo visitar a los indios Chocoes en el Darién, 
y de todo ello queda, además de las publicaciones monográficas, 
magníficas fotografías, que constituyen hoy documentos de 
inapreciable valor. Sus publicaciones se redujeron, lamentablemente, 
a cortos folletos, hoy joyas de las bibliotecas especializadas y que 
fueron editados en Panamá y en Alemania.

El historiador panameño, Enrique J. Arce, bien conocido por su 
Historia de Panamá, se ocupó también de la etnohistoria istmeña. Su 
monografía titulada Etnología del Istmo, publicada en 1909 en Anales 
del Ateneo, denota su gran conocimiento de las obras de los Cronistas, 
y también resultan importantes sus referencias a los grupos indígenas 
de la época.

Ese intelectual universal que fue Narciso Garay, en su maravillosa 
obra Tradiciones y Cantares de Panamá, nos transmite sus vivencias 
entre Cunas y Guaymíes, a quienes visitó a finales de los años veinte. 
Folklorólogo y etnógrafo de campo, recorrió ampliamente el istmo, 
para poder contar con ojos de testigo presencial, la grandiosa riqueza 
de las tradiciones campesinas y de nuestras culturas indígenas. Mo-
destamente, no se reconoce como etnógrafo, y sueña y vaticina con 
el día en que estudiosos panameños beban en las fuentes vivas de las 
culturas aborígenes:

y no serán entonces los franceses, ingleses, alemanes y norteamericanos 
los únicos que sepan de los habitantes primitivos de América. A Pinart, 
De Zeltner y Rivet, al Capitán Joyce, a Max Uhle, a Holmes y Mac Curdy, 
sucederá una pléyade de arqueólogos y etnógrafos nacionales que 
cumplirán para con su patria los deberes espirituales que hasta hoy han 
venido delegando en los extranjeros. (Narciso, 1930: 80) 

La magnífica obra de Narciso Garay fue ya uno de los primeros es-
fuerzos de investigación etnográfica, evidenciando en su contenido el 
inagotable venero de información que se abre al estudioso.
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 Un curioso pasaje político de nuestra historia fue causa del 
enriquecimiento de la bibliografía etnográfica panameña. Se trata de 
los antecedentes inmediatos de la Revolución de Tule: La Expedición 
Marsh al Darién. El discutido personaje Richard Oglesby March, quien 
había sido Cónsul y Encargado de Negocios de Estados Unidos en 
Panamá, se dirigió posteriormente a nuestra tierra, como representante 
de empresas interesadas en la plantación y explotación del caucho en 
el Darién. Allí, según cuenta este controvertido aventurero, tiene la 
oportunidad de ver unos “indios blancos”.

Une esa particularísima impresión, respaldada por una vieja 
leyenda originada en los “albinos Cunas”, a sus conocimientos sobre 
Quetzalcóatl y otros personajes de la mitología prehispánica, y crea 
una teoría que pretende demostrar la relación de estos supuestos 
“indios blancos”, con aquellos. Para comprobar sus suposiciones 
organizó una importante expedición en 1923, a la región darienita. 
De ella formaron parte científicos de Smithsonian Institution y del 
American Museum of Natural History, tales como el asistente del Dr. 
Alex Hrdlicka, de la primera institución, y un zoólogo, de la segunda. 
También un joven científico panameño, Raúl Brin, participó de ella, 
resultando uno de los mártires de la expedición, junto con John 
Baer, el asistente de Hrdlicka en el Departamento de Antropología 
del Instituto Smithsoniano, ya que ambos mueren de resultado de 
enfermedades contraídas en la selva.

La trágica expedición no le ofrece a Marsh el fin perseguido, y no 
es sino en la costa y Archipiélago de San Blas a donde cruzan en vano 
intento de recibir ayuda para la vida de Baer, donde hallando algunos 
albinos Cuna, se agarra el organizador de la expedición de ellos como 
de una tabla de salvación, para pretender demostrar su teoría de los 
místicos “indios blancos del Darién”. Desarrollando una astuta labor 
política, que después le rendirá sus frutos, logra reunir entre los Cuna 
de San Blas, un grupo de ocho personas, entre indios pigmentados 
y albinos, adultos y niños, y los lleva a los Estados Unidos para ser 
exhibidos y estudiados.

No es el libro de Richard Marsh The White Indians of Darien, 
el resultado más importante de esta aventura pseudocientífica y de 
ribetes políticos. Este libro, no es más que la empecinada repetición 
de su teoría a pesar de las declaraciones de un Harris y un Huxley, 
sobre la condición de albinos comunes de sus famosos “indios 
blancos” y, además, un recuento amañado de los percances vividos en 
la expedición. Lo importante son los diversos estudios de Antropología 
Física, Lingüística, Etnografía y Musicología, con firmas de Alex 
Hrdlicka, Hungtinton, Densmore, Krieger, etc. que se derivaron del 
estudio realizado por los diversos especialistas que pudieron estudiar 
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los indios llevados por él a Estados Unidos y también la rica colección 
etnográfica que recogió entre Cunas y Chocoes y que hoy se encuentra, 
celosamente guardada y conservada, en Smithsonian Institution. Así, 
el nombre de los científicos mencionados se suma a la bibliografía 
etnográfica panameña, presentando al mundo científico internacional 
la importancia y valor de nuestras culturas aborígenes.

Pocos años después de este pasaje histórico, en la antropología 
panameña —como también en nuestra historia política— llegó a Pa-
namá el reconocido antropólogo y americanista sueco Barón Earland 
Nordenskiold en plan de investigación científica. Llega en compañía 
de su esposa, la Baronesa Olga, y de su discípulo, el arqueólogo Si-
gvald Linné. Se inicia con esta visita una de las etapas más importan-
tes y fructíferas de los estudios etnográficos sobre grupos indígenas 
panameños. Desplegando una admirable actividad, Nordenskiold visi-
ta los indios Chocoes, de donde lleva a su informante Selimo, quien lo 
acompaña en buena parte de su recorrido; visita el archipiélago de Las 
Perlas y parte de la costa pacífica de Colombia, descubre para la cien-
cia etnográfica a los indios Bokotá de Bocas del Toro, culminando su 
misión científica en San Blas, donde permanece una temporada labo-
riosa estudiando con profundo interés y admiración la cultura Cuna.

Recoge Nordenskiold entre los Cuna de San Blas una enorme can-
tidad de datos sobre sus patrones culturales e igualmente una extraordi-
naria colección etnográfica, que hoy se encuentra en Etnografiska Mus-
cet (Museo Etnográfico), en Goteborg, Suecia. En esta labor lo ayudó 
el intelectual Cuna Rubén Pérez Kantule, quien había cursado estudios 
en el Instituto Nacional y era a la sazón secretario del famoso líder Nele 
Kantule. Al terminar su trabajo de campo, el antropólogo sueco invita 
a Pérez Kantule a viajar posteriormente a Goteborg, para ayudar en el 
trabajo de gabinete subsiguiente: el minucioso trabajo de la identifica-
ción, descripción y clasificación de las piezas que componían la valiosa 
colección etnográfica, como también para la interpretación y consulta 
sobre las observaciones de campo realizadas.

Efectivamente, Pérez Kantule viaja a Gotemburgo, donde compar-
te con Henry Wassén, discípulo de Nordenskiold, sus labores de gabi-
nete durante los meses de trabajo asignados en Etnografiska Museet.

Wassén continúa la obra de Nordenskiold. Le toca editar su 
monumental estudio A cultural and Historical Survey among the Cuna 
Indians, ya que Nordenskiold muere antes de poder terminarla.

Posteriormente inicia Wassén sus viajes de investigación etnográ-
fica en Panamá, continuando las investigaciones entre los Cunas, pero 
realizando también algunos estudios de campo entre los Guaymíes. 
Sus estudios de los indios Chocoes se llevaron a cabo principalmente 
en Colombia.
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 No solamente dedicó Wassén su interés a la investigación 
etnográfica, sino que aplicó igual entusiasmo a la labor editorial. 
Suman a más de cincuenta las monografías y artículos escritos por él y 
Nils Holmer, lingüista, en Ethriologiska Studier, órgano de divulgación 
del Museo Etnográfico de Gotemburgo. Fuera de ello, hay que 
considerar un número plural de ponencias presentadas en congresos, 
como también de artículos publicados en revistas científicas de Estados 
Unidos, Panamá, Francia, Suecia y otros.

La aportación de la escuela antropológica sueca ala antropología 
panameña no ha sido aún superada. Los nombres de Erland Nordenskiold 
y Henry Wassén para la etnografía, Nils Holmer para la lingüística y 
Sigvald Linné para la arqueología, marcaron un camino de cientifismo 
del cual no es posible desviarse.

Si bien no en un plano científico, sino más bien a modo de crónica 
de viajeros, debemos citar a Hyatt Verrill, explorador y prolífico escri-
tor norteamericano, quien enviado por el Museo del Indio Americano  
—Fundación Hayer— realizó un amplio recorrido por el istmo reunien-
do colecciones arqueológicas y etnográficas. De todos sus informes, qui-
zás uno de los más interesantes es el publicado en Indian Notes, donde 
describe su visita a los Guaymíes, como también de gran valor docu-
mental son sus fotografías y la valiosa colección etnográfica de Chiriquí, 
Veraguas y Coclé reunida por él y que hoy se encuentran en los depósitos 
del Museo del Indio Americano.

Mientras estas misiones científicas y pseudo científicas se 
desarrollaban en nuestro territorio, también los investigadores 
panameños iniciaban sus estudios de campo entre los grupos 
indígenas. Habiendo destacado ya la obra de Narciso Garay, debemos, 
con justicia, hacer honor a Manuel María Alba, quien fue uno de 
los primeros panameños en efectuar recorridos y exploraciones, 
convivencias e investigaciones en territorios y grupos indígenas del 
país. De su obra, merecen especial mención Etnología y Población 
Histórica de Panamá e Introducción a las Lenguas Indígenas de Panamá.

Un misionero bocatoreño, el Reverendo Ephrain Alfonse, quien 
se desempeñó en labor proselitista entre los Valientes (nombre local 
aplicado a los Guaymíes de Bocas del Toro) durante treinta años, se 
empeñó en profundos estudios gramaticales del Movere. Smithsonian 
Intitution publicó un libro, Guaymi Grammar, que sigue siendo básica 
obra de consulta.

Además de esta, se deben mencionar la autobiografía My life 
among the Valiente, y God at the Helm, de las cuales pueden extraer-
se importantes datos etnográficos. Aún hoy, avanzados sus ochenta 
años, se ocupa este admirable investigador en proseguir sus estudios 
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lingüísticos y etnográficos entre los Guaymíes. Ha sido, el primer pro-
fesor de lengua y cultura Guaymí en la Universidad de Panamá.

Un misionero español, el padre Manuel M. Puig ejerció un 
apostolado de dieciséis años entre los Cunas de San Blas, larga 
convivencia que aprovechó para estudiar la lengua y los patrones 
culturales de este grupo. Es el autor del libro Los Indios Cuna, y de 
dos obras con relación a la lengua de este grupo aborigen, tituladas 
Gramática Cuna y Diccionario Caribe-Cuna. Posteriormente, el Padre 
Jesús Erice, con un mínimo de veinte años de trabajo pastoral en San 
Blas, se ocupó también, aunque con menor intensidad que Puig, de 
estudiar la cultura e historia Cuna. Es autor de algunos artículos sobre 
tradiciones y particularmente sobre la Revolución de Tule.

Indudablemente, como ya resulta evidente de este recuento his-
tórico de la etnografía panameña, que la más abundante producción 
etnográfica se refiere a los indios Cuna ya los Chocoes. Sin embargo, 
es menester consignar el nombre de un investigador norteamericano, 
quien en los años treinta realizó trabajo de campo entre los Guaymíes: 
el Prof. Frederick Johnson. A él se le debe el estudio que sobre esta 
cultura aparece publicado en la clásica obra de consulta Hand-book of 
South American Indians. En esa misma obra se encuentra el estudio 
de David B. Stout sobre los indios Cunas y los Chocoes. Stout es autor, 
además, de un magnífico estudio sobre cambio cultural titulado San 
Blas Aculturation.

La atracción que la cultura Cuna ha ejercido sobre los antropólo-
gos es innegable. A ella corresponden el mayor número de estudios es-
pecializados, dentro de las distintas ramas de las ciencias del hombre. 
Así, vemos que, dentro del campo de la ecología humana, de enfoque 
innegablemente antropológico, Charles Bennet realizó los primeros 
estudios de este tipo entre los Cuna de Bayano y Clyde Keeler, inves-
tigaciones genéticas y fisiológicas entre los de San Blas. Sus estudios 
de genética fueron los que siguieron a los resultados por Reginald Ha-
rris, en 1925, durante los años críticos de la Revolución de Tule. Este 
investigador llevó también algunos albinos Cuna a Estados Unidos 
para ser objeto de investigaciones especializadas en el campo men-
cionado. Este autor también se ha ocupado del arte y la mitología de 
esta cultura.

A partir de la mitad del siglo que corre, se incrementa el número y 
la frecuencia de estudios antropológicos realizados por investigadores 
panameños. Ángel Rubio, el siempre recordado Director del Depar-
tamento de Geografía de la Universidad de Panamá, nos dejó un Es-
quema Antropo-geográfico de Panamá, que sirvió de pauta indicadora. 
También Bonifacio Pereira J. aunque fundamentalmente historiador, 
logró, en el campo de la etnografía, aportar algunas experiencias y 
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 señalar algunas interrogantes sobre los distintos grupos indígenas. Un 
médico, el Dr. José Manuel Reverte, dedicó mucho de su tiempo a la 
recopilación de datos etnográficos, ya en el campo, ya en el gabinete, 
labor que se objetivó en un buen número de artículos y en algunas pu-
blicaciones especializadas como Literatura Cuna y Los indios Teribes 
de Panamá. Roberto De la Guardia, historiador y sistematizador, ha 
hecho estudios de campo entre los indios Guaymíes de Chiriquí y es 
autor del importante estudio: Mitología Panameña.

La labor del Centro de Investigaciones Antropológicas de la Uni-
versidad de Panamá, ha de señalarse como uno de los estímulos prin-
cipales que motivaron el número plural de investigaciones de campo 
en los últimos años. En efecto, al esfuerzo de sus miembros —profe-
sores y estudiantes graduandos— se debe el inventario completo de 
los grupos humanos de Panamá y diversos trabajos de salvamento et-
nográfico y especializado, de las firmas de Raúl González, Francisco 
Herrera, Marcia Arosemena, Aminta Núñez, Rafael Rivera, Olga Lina-
res y otros. Su órgano de publicidad, la Revista Hombre y Cultura y 
los Simposios Nacionales de Antropología, que este organismo inició, 
constituyeron el fundamento básico del estudio antropológico que 
hoy se manifiesta diversificado y profesionalizado en Panamá.

La Dirección Nacional del Patrimonio Histórico, del Instituto Na-
cional de Cultura, en sus cortos diez años de existencia, ha logrado 
producir una importante bibliografía de nacionales y extranjeros, ba-
sada en sistemáticas investigaciones de campo que prácticamente han 
cubierto el territorio istmeño. Junto con el Centro de Investigaciones 
Antropológicas de la Universidad de Panamá, organiza y lleva a cabo 
los Congresos Nacionales de Antropología, en los cuales, investigado-
res nacionales y extranjeros, dan a conocer sus últimos trabajos sobre 
los distintos campos de las ciencias del hombre, aplicada a la pro-
blemática panameña. La publicación de sus Actas, constituyen una 
innegable aportación a la bibliografía especializada.

La labor de investigación, en las áreas de la etnografía, la 
antropología social, la etnoecología, el folklore, la etnohistoria, la 
historia del arte, la arqueología, han sentado ya las bases del hacer 
antropológico en el istmo. También al canalizar y tramitar los estudios 
similares hechos por extranjeros en Panamá, incorpora y divulga los 
conocimientos resultantes que, de otra manera, escaparían al círculo 
de estudiosos nacionales y no trascenderían al dominio público.

La creación de Museos especializados por parte de este organismo 
del Estado, ha dotado a la nación del digno receptáculo para cumplir 
las funciones de inventario y conservación, exhibición, investigación 
didáctica y divulgativa.
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El Instituto Lingüístico de Verano, por designación ministerial 
adscrito al Instituto Nacional de Cultura, ha desarrollado una labor 
de investigación etnográfica y lingüística entre todos los grupos aborí-
genes del país, destacándose muy particularmente, además de la labor 
destinada a la alfabetización bilingüe, el rescate de la literatura oral y 
las tradiciones vernáculas, por boca y mano de los mismos indígenas, 
en diversas obras que constituyen documentos inapreciables para el 
conocimiento de esas culturas.

La Universidad Santa María la Antigua, cumple también labor 
de investigación antropológica y editorial. En su órgano de divul-
gación “La Antigua”, se han publicado trabajos de diversos autores 
nacionales y extranjeros sobre temas referentes a grupos indígenas y 
etnohistoria panameña.

Una interesante manifestación del interés y revalorización 
cultural es la creación del Instituto de Cultura Cuna, que funciona en 
Ustupu, San Blas y en el cual jóvenes profesionales Cunas se han dado 
a la tarea de rescatar textos tradicionales de boca de Kantules, Neles e 
Inatuledis, traducirlos al español y comentarlos. El grupo cuenta con 
algunos profesionales indígenas en el campo de las ciencias sociales, 
quienes con dedicación y entusiasmo se abocan a esta tarea.

El Centro de Capacitación Social constituido en su mayoría por 
sacerdotes antropólogos agustinos y jesuitas, se ha enrumbado por 
los cambios que se han dado en llamar actualmente de la “Antropo-
logía Comprometida”. Sus investigaciones de campo entre los distin-
tos grupos indígenas del país enfatizan en los aspectos económicos 
y sociales, tendiendo a la formulación de programas educativos y de 
mejoría de la capacidad productiva. La labor editorial emprendida 
por este Centro, se caracteriza por cortas monografías sobre temas 
económicos y sociopolíticos y en algunos ocasionales artículos que 
con la misma firma de los autores de las monografías aparecen en 
revistas como Diálogo Social.

La Sociedad Panameña de Antropología inició hace algunos años 
la labor editorial con la publicación de una Revista de la cual han 
aparecido dos números. En el mismo se nota el interés de divulgar los 
conocimientos del orden arqueológico, antropológico y etnohistórico 
sobre los grupos indígenas panameños.

Si bien es evidente un renovado interés, a nivel nacional, por este tipo 
de estudios, no ha disminuido la afluencia de investigadores extranjeros. 
Anualmente llegan, generalmente durante los meses correspondientes 
a las vacaciones universitarias del hemisferio norte, antropólogos de 
Estados Unidos y Europa a realizar field work entre Cunas, Guaymíes 
y Chocoes, principalmente. Los nombres de McChapin, James Howe, 
Phillip Young, Regina Hollman, Richard Costello, John Bort, Joel y 
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 Dina Sherzer, Frances Stier, señalan hoy una nueva deriva a los estudios 
antropológicos de Panamá.

El panorama antropológico actual en Panamá, servido por 
nacionales y extranjeros, se vislumbra fecundo y prometedor. Si bien 
este breve panorama histórico ha focalizado la investigación entre 
grupos indígenas respondiendo a la temática de este libro debemos 
reconocer que el ámbito realmente se amplía cada vez más y que los 
estudios cubren hoy las poblaciones negras, campesinas e incluso 
subculturas urbanas.

El aspecto de la aplicación o derivación aplicada de los estudios 
etnográficos en Panamá, merece también una mención. Es menester 
recalcar que los esfuerzos investigativos de los antropólogos en los 
últimos quince años no se han circunscrito a lo puramente académico, 
sino que, en muchos casos, han sido aprovechados aplicándolos a 
programas sociales, de desarrollo, etc. Lo que decíamos al respecto en 
1968, es realidad hoy, igualmente:

con relación a este tema, es fácil observar que, de acuerdo con la actual 
orientación de la Antropología en muchos países latinoamericanos, que 
tiene una relación con la consideración y solución de problemas que con-
ciernen a asuntos nacionales, o internacionales, en Panamá, las investiga-
ciones antropológicas han sido sustraídas del método puramente descrip-
tivo, con el fin de ir hacia otros campos. 
Problemas tales como el desarrollo de comunidades indígenas; comu-
nidades rurales; migración interna, etc. están mereciendo la aplica-
ción de las técnicas tradicionales de la Antropología Social y Aplicada.  
(Steward, 1949: 2)

En efecto, son varios los estudios, la mayor parte inéditos, lleva-
dos a cabo por antropólogos panameños o extranjeros al servicio 
de organismos del Estado o entidades privadas bajo contrato con 
aquéllos, que enfocan temas etnográficos, para luego derivar de ese 
conocimiento básico y fundamental, las recomendaciones progra-
máticas para proyectos que involucran traslados de población, cam-
bios económicos, incremento de productividad, programas de salud, 
empresas de desarrollo, etc. Por ejemplo, la Dirección Nacional del 
Patrimonio Histórico llevó a cabo y publicó (en reducida edición 
mimeografiada) los estudios de Antropología Aplicada con relación 
al traslado de población de las comunidades Cunas y de las Cho-
coes que resultarían afectadas por la construcción de la represa del 
Bayano. Asimismo, el organismo ejecutor del proyecto, el Instituto 
de Recursos Hidráulicos y de Electrificación, llevó a cabo estudios 
al respecto.En el Ministerio de Planificación y Política Económica, 
son varios los estudios que involucran la investigación de campo o 
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documental sobre los grupos indígenas panameños, u otros grupos 
humanos, y que se han realizado en función de asesoramiento o aná-
lisis previo a un programa.

Asimismo, puede decirse del Ministerio de Educación, en lo 
tocante a Programas especiales y Alfabetización. En lo respectivo 
a salud, el Ministerio correspondiente, también ha realizado algu-
nas investigaciones, y el Ministerio de Gobierno y Justicia, última-
mente está llevando adelante programas interagenciales de inves-
tigación económica y social de los grupos indígenas. La Oficina de 
Estadística y Censo, es la que ha llevado siempre lo relativo a estu-
dios de población y demografía del país, incluyendo, a la población 
indígena. Sus publicaciones periódicas son fuente insustituible de 
información sobre este importante aspecto de la población abori-
gen panameña.

Todo este tipo de actividad antropológica compone un corpus ya 
respetable y de apreciable dimensión, sobre el tema de trascendencia 
nacional, que es el Panamá Indígena.

BIBLIOGRAFÍA
Adams, R. 1964 Introducción a la Antropología Aplicada de 

Guatemala: libro de texto y manual para trabajadores de bienestar 
social en América Latina (Guatemala: José de Pineda Ibarra).

de Andagoya, P. “Relación de los sucesos de Pedrarias Dávila” 
en Fernández de Navarrete, M. Colección de los viajes y 
descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del 
siglo XV (Buenos Aires: Guaraná).

de Arosemena, A. 1972 “La estrategia española de colonización del 
Darién en el S. XVIII” en Actas del III Symposium Nacional 
(Panamá) pp. 221-236.

Fortune, A. 1972 “El negro en Panamá en el siglo XVI” en Actas del 
III Symposium Nacional (Panamá) p. 135-165.

Instituto Nacional de Cultura y Deporte 1974 El patrimonio histórico 
de Panamá: Conceptos legales y vigencia actual (Panamá: 
Instituto Nacional de Cultura y Deporte). 

Mead, M. 1964 “Cultural Contests of Nutrition Patterns” en 
Antropology, a human science (Nueva York: Van Norstrand 
Company).

Steward, J. H. 1964 “The concept and method of Cultural Ecology” 
en Cultural and Social Anthropology (Nueva York: McMillan).

Torres de Araúz, R.  1964 “Un problema arqueológico y Nacional” en 
Escena Nacional (Panamá) junio.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

290 .pa

 Torres de Araúz, R. 1968 “Applied Anthropological tendencies: a 
fieldwork example” en The nature and function of Antroplogical 
tradition (Nueva York: Wenner-Green Foundation for 
Antropological Research).

Torres de Araúz, R. 1970 Human Ecology or Route 17 (Sassardi-
Morti) Region, Darien Panama (Ohio: Betelle Memorial 
Institute).

Torres de Araúz, R. 1974 Etnohistoria cuna (Panamá: INAC).



Democracia, actores  
y luchas sociales

COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los dispositivos 
hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que legitiman 
asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se sustentan, 
que convierten diferencias en desigualdades y construyen desigualdades 
como diferencias. Asimismo, de las construcciones teórico-metodológicas 
con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfico de supuestos que 
descripciones presuntamente asépticas proponen como datos indiscuti-
bles. Ahora bien, el pensamiento crítico también es crítico de los sentidos 
comunes de quienes buscamos enfrentar esas hegemonías. No se trata 
de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive 
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable, 
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo 
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad” 
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos 
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el 
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende 
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo 
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.
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políticas, identidades e interculturalidad. Su primer libro, Relatos de la 
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por el Estado argentino. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
la identidad mereció el Premio Iberoamericano que otorga la Asociación de 
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Cultura y Poder de CLACSO, y coordinador de la Red de Estudios y Políticas 
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Sergio Caggiano
Se desempeña como investigador del CONICET en el Centro de Investiga-
ciones Sociales (CIS) del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
Buenos Aires, y como profesor en la Universidad Nacional de La Plata. Es 
Doctor en Ciencias Sociales (UNGS - IDES), Magister en Sociología de la 
Cultura (IDAES – UNSaM) y Licenciado en Comunicación Social (UNLP). 
Realizó en Berlín un posdoctorado como investigador de la red desiguAL-
dades.net (Instituto Latinoamericano de la Universidad Libre e Instituto 
Iberoamericano). Ha desarrollado investigaciones sobre migración, 
interculturalidad, discriminación y derechos para CONICET, CLACSO, 
CLASPO (University of Texas, Austin), UNICEF y la Universidad Nacional de 
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destacan El sentido común visual. Disputas en torno a género, “raza” y 
clase en imágenes de circulación pública (2013), Por los Derechos. 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección
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UN PROYECTO DE DEMOCRACIA 
RESTRINGIDA

Marco A. Gandásegui, hijo

Panamá tiene un sistema político que, desde 1904, celebra elecciones 
periódicas para escoger a sus mandatarios y legisladores. De igual ma-
nera, el sistema sirve para la escogencia de autoridades municipales. 
Entre 1920 y 1968, las elecciones se realizaban cada cuatro años y en 
forma directa. El voto popular proclamaba al Presidente de la Repúbli-
ca. En las elecciones correspondientes a 1904, 1908, 1912 y 1916, la vo-
tación del primer mandatario se hacía por medio de un colegio electoral.  
Las elecciones de presidente en 1972 y 1978 se hicieron a través de una 
Asamblea Nacional de 505 representantes de corregimiento. En 1984, 
se regresó al sistema de votación popular y directa.

La historia política panameña registra solo una experiencia 
donde la oposición triunfa en elecciones presidenciales y el poder 
es transferido sin conflicto al ganador. En 1994, fecha posterior a 
este escrito, el presidente Guillermo Endara, del Partido Arnulfista, 
le entregó el poder al nuevo presidente, Ernesto Pérez Balladares, 
del Partido Revolucionario Democrático (PRD). Es el caso de las 
elecciones de 1960, cuando el candidato liberal derrota al candidato 

* Texto extraído de Gandásegui, M. A. 1998 La democracia en Panamá, segunda 
edición, pp. 11-26
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 oficial de la Coalición Patriótica Nacional. En la gran mayoría de los 
casos los candidatos opositores se han retirado de la contienda bajo 
el pretexto de no existir condiciones para la realización del torneo 
electoral. En otros casos, una vez celebrado el evento, el candidato 
opositor acusa a su contrincante de abusos y fraude.

La discusión en torno a la democracia se reducía en Panamá, 
al igual que en el resto del mundo, fundamentalmente a los grupos 
con ideas progresistas o simplemente partidarios de una de las 
variantes del socialismo. La burguesía panameña, en sus diversas 
manifestaciones, le dedicaba poca o ninguna atención al problema 
de la democracia. En el siglo XIX, caracterizado por las luchas por 
la autonomía frente al centralismo de Bogotá, las ideas democráticas 
no formaban parte del núcleo central de los planteamientos políticos 
de la época. Justo Arosemena reducía el problema político al estado 
y su idealización soberana. No existía un cuestionamiento sobre las 
estructuras de representación o sobre la participación política de las 
mayorías excluidas.

En el presente siglo, la aparición de un movimiento social como 
consecuencia del desarrollo capitalista promueve una creciente crítica 
a las estructuras políticas. Tanto desde arriba como desde abajo, se 
cuestiona la estructura de representación y se exige una participación 
política más equitativa. Desde arriba, las expresiones democráticas 
aparecen en los partidos políticos que pugnan por introducir cambios 
en las relaciones sociales. El discurso democrático gana cierto espa-
cio entre los ideólogos de las fracciones liberales comprometidas con 
reformas: Porras, Mendoza, Arias Paredes, E. de la Guardia y otros. 
Más adelante, trataremos de demostrar cómo el agotamiento del dis-
curso democrático de la burguesía en la década de 1960 coincide con 
la aparición del régimen militar populista. El general Omar Torrijos 
retomó el discurso y desde el cuartel militar intentó promover una 
alternativa democrática. Por razones que más adelante analizaremos, 
su intento fracasó.

Desde abajo, el movimiento popular ya activo desde mediados 
del siglo pasado no logra estructurar un discurso democrático propio 
hasta la aparición de los dirigentes socialistas, anarquistas y comu-
nistas a principios del siglo. La reivindicación económica que domina 
el movimiento obrero hasta la primera guerra mundial, es comple-
mentada en la década de 1920 por el discurso político. Los ideólogos 
asociados con las organizaciones como el Sindicato General de Tra-
bajadores, la Liga Inquilinaria y Acción Comunal —todas muy activas 
en aquella década— propugnaban por una sociedad más democrática 
donde los trabajadores tuvieran una mayor participación. En la dé-
cada siguiente, aparecieron los partidos Comunista y Socialista cuyo 
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discurso revolucionario anunciaba la democracia solo después de la 
destrucción del régimen burgués dominante.

La década de 1940, posiblemente, marca el período más intenso 
desde el punto de vista de las diversas propuestas democráticas que 
surgieron. La guerra contra el fascismo, en el plano internacional, y el 
crecimiento de las capas medias junto con una incipiente clase obrera 
industrial, en el plano nacional, generaron fuertes presiones sobre las 
estructuras políticas existentes. En 1941 se redactó una nueva Cons-
titución política que introdujo un conjunto de conceptos sociales di-
rigidos a proteger, desde arriba, a los trabajadores (pero, al mismo 
tiempo, discriminaba por razones de raza a los trabajadores extran-
jeros organizados). En 1946 otra Constitución intentó incorporar a 
las nuevas masas populares en los procesos políticos. Las estructuras 
sociales y económicas, empero, no pudieron ser transformadas con 
nuevas constituciones.

En la década de 1940, aparecen la Federación de Estudiantes 
de Panamá (FEP), el Frente Patriótico de la Juventud, el Partido del 
Pueblo (PP) y el Magisterio Panameño Unido. Todas son expresiones 
de las capas medias radicalizadas conscientes de que en ese 
momento su proyecto democrático está estrechamente vinculado a 
las movilizaciones populares. Las manifestaciones democráticas de 
las masas panameñas son violentamente reprimidas por la reacción 
anticomunista que desata EEUU después de la segunda guerra 
mundial. El discurso democrático es suprimido y prácticamente 
pasa a la clandestinidad.

Sólo la juventud y el movimiento estudiantil logran mantener 
viva la inquietud política por reformas y nuevas formas de parti-
cipación. Mientras tanto, los movimientos obrero y campesino son 
sometidos a la represión más violenta conocida hasta esa época. Res-
pondía a la política de acumulación capitalista impuesta por la Coa-
lición Patriótica Nacional cuya racionalidad descansaba en la idea 
de que mientras más desarrollo económico, mayor sería la demo-
cracia. Durante este período —1948-1968— los partidos Socialista y 
Comunista hacen incursiones en los movimientos sindical, estudian-
til, campesino, magisterial e, incluso, entre sectores profesionales. E 
l discurso democrático, empero, es reemplazado por el revolucio-
nario: El régimen burgués no tiene capacidad de ofrecer formas de 
participación democrática y debe ser transformado desde abajo por 
fuerzas revolucionarias.

En 1968 el proyecto de desarrollo económico capitalista se en-
cuentra ante un escollo político que no logra superar. Políticamente, 
la burguesía se desploma sin lograr presentar alternativas. En esta co-
yuntura las fuerzas armadas organizadas en la Guardia Nacional (QN)  
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 ejecutan su golpe de estado. Los militares asumen el proyecto de acu-
mulación capitalista, introduciendo una variante política que trans-
forma la relación tradicional entre clase dominante represiva y clases 
dominadas sin participación. El discurso populista atrae a socialistas 
y comunistas quienes descubren que la burguesía tiene maneras de 
ofrecer participación política a las masas populares. Tanto unos como 
otros, sin embargo, se preocupan más de las transformaciones de es-
tructuras y del desarrollo económico (incluyendo la recuperación del 
canal) que de los problemas propiamente políticos de democracia, re-
presentación y participación. Estas últimas preocupaciones caen en 
el terreno de una pequeña burguesía con nociones corporativas y de 
control desde arriba.

Una consecuencia de este descuido fue el paulatino desplazamien-
to de las banderas democráticas de los sectores progresistas hacia los 
sectores más conservadores de la sociedad. El eje central ocupado por 
los militares en la estructura de decisión política, desde el Ejecutivo 
hasta el corregidor rural, se convirtió en el blanco principal de los dis-
cursos democráticos de la década de 1970. El desorden de la llamada 
“apertura democrática” de la década de 1980 distanció a los sectores 
progresistas de una participación política con verdadero contenido 
democrático. El discurso democrático prácticamente desaparece en 
esta década, siendo reivindicada por el capital financiero (la llamada 
“Cruzada Civilista”) en su lucha por el poder político.

Mientras militares y cruzados presentan proyectos políticos cohe-
rentes de carácter excluyente y, como consecuencia no democrática, el 
resto de la sociedad panameña se encuentra inmovilizada sin capaci-
dad de rescatar el proyecto nacional y democrático. En las próximas 
páginas, examinaremos tres proyectos de democracia en Panamá. En 
primer lugar, el proyecto de la burguesía nacional. En segundo lugar, 
el populismo militar y las contradicciones generadas por el desarro-
llo del capital financiero. Tercero, el proyecto nacional y democrático 
asociado con los trabajadores y capas medias de Panamá.

LA BURGUESÍA Y LA DEMOCRACIA
La burguesía se desempeña mejor cuando lucha por expandir sus 
mercados. En un famoso pasaje, Lenin señaló que para lograr sus ob-
jetivos políticos el mejor referente para la burguesía es un régimen 
político democrático. Hobbes y Smith, los clásicos del pensamiento 
burgués liberal no coincidían con el revolucionario ruso del siglo XX. 
Al contrario, veían la democracia con sospecha y recomendaban a la 
burguesía que se asociara con un régimen fuerte y estable. Este solo 
debería asegurar a la burguesía un régimen de libre comercio, tanto 
en lo interno como a escala mundial.
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Los liberales panameños del siglo XIX se identificaban con Smith 
y su concepción de la democracia en sus enfrentamientos con las 
fuerzas conservadoras. Preocupados fundamentalmente por la pros-
peridad de la ruta de tránsito y por la estabilidad política del Istmo, 
los liberales pugnaban por garantías en torno a sus libertades para 
comerciar. La cuestión política fue resuelta con la separación de Es-
paña en 1821 y la proclamación de la unión con la nueva república de 
Bolívar, la Gran Colombia.

Justo Arosemena (1817-1896), jurista y político panameño del 
siglo XIX, exprimió el sentir de las clases dirigentes de su época. 
La democracia de don Justo era una cuestión que pasaba por los 
intereses de los asociados. Eran estos los que podían expresar sus 
aspiraciones en el marco de entidades territorialmente manejables. 
No hay que olvidar que en el siglo aludido Panamá no gozaba de 
su soberanía al encontrarse sometida al centralismo de Bogotá. 
Sin pretender separar el istmo de la Nueva Granada, Arosemena 
proclamaba una forma federalista de gobierno. Sistema propio 
de las repúblicas, sistema opuesto al central, que es inherente a la 
monarquía y al despotismo. Arosemena también plantea su noción 
individualista de la democracia que dejaría su marca permanente 
sobre el pensamiento liberal panameño:

Dondequiera que hay una comarca de regular extensión, de clima y pro-
ducción análogas en todo ella, bien demarcada por la naturaleza y homo-
génea en su fisonomía, en sus costumbres, en sus intereses, allí está el 
común, pidiendo de derecho su emancipación que no debemos negarle. 
Emancipado, vuelve a la unión en su calidad de miembro libre y soberano, 
que sacrifica parte de su soberanía en obsequio de la seguridad general, y 
que no recibe un favor sino un derecho, que no obtiene una concesión, sino 
la libertad de que había sido despojado. (Arosemena, 1981: 17)

Es la formulación clásica de la democracia liberal concebida como la 
alienación del hombre y el sacrificio que debe realizar para vivir en co-
munidad. El poder es visto por Arosemena como algo en sí peligroso. 
Su aversión al poder central es aún mayor.

Cómo nace el despotismo del poder centralizado me parece que no es difí-
cil explicar. El poder tiende siempre a ensancharse y a abusar de su fuerza 
cuando no está dividido, y esa división no consiste únicamente en separar 
los diferentes ramos del gobierno... también consiste en compartir el poder 
en cada uno de esos mismos ramos, tronchando, si así se puede decir, las 
atribuciones de la soberanía, Esto es lo que se logra con el pleno ejercicio 
del régimen o gobierno municipal. (Arosemena, 1981: 17)
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 Arosemena se convirtió en el forjador del pensamiento nacional pa-
nameño. Hasta nuestros días sus ideas tienen plena vigencia. Cues-
tionándose sobre la forma y extensión del gobierno democrático y 
popular, se preguntaba “¿Hasta dónde debe avanzar el poder público?  
¿Qué intervención le daremos en nuestros negocios?”.

La respuesta es sintomática:

Unos querrán que a la seguridad se sacrificase todo, aun la libertad 
misma. Otros proclaman la libertad como la fuente de todo bien y como el 
único objeto que merezca nuestros cuidados, aun a costa de la seguridad. 
Nacen del primer sistema los gobiernos que se llaman fuertes. Nacen 
del segundo los que se denominan liberales. ¿Quiénes tienen razón? 
(Arosemena, 1981: 151)

El teórico liberal panameño del siglo 19 reflexionaba en el marco de 
una sociedad mercantil subordinada a los intereses del estado neo-
granadino. Su lucha tiene como objetivo alcanzar una forma de au-
tonomía que le ofreciera a los comerciantes panameños los derechos 
políticos que Bogotá les negaba sistemáticamente.

Una organización semejante da cabal idea del régimen que en las socieda-
des políticas se llama república. Muchas otras formas han usurpado esa 
denominación. Pero no hay ni puede haber república sin igualdad... donde 
imperen influencias extrañas a la voluntad y al interés del pueblo, que es la 
comunidad misma. (Arosemena, 1981: 150) 

Arosemena tampoco ignoraba la presencia hemisférica de Estados 
Unidos. En su mente ya existía la preocupación que se haría paten-
te más adelante. En 1856 exclamaba: “Hace más de veinte años que 
el águila del norte dirige su vuelo hacia las regiones ecuatoriales.  
No contenta ya con haber pasado sobre una g parte del territorio 
mexicano, lanza su atrevida mirada mucho más acá. Cuba y Nica-
ragua son, al parecer, sus presas del momento, para facilitar la usur-
pación de las comarcas Intermedias y consumar sus vastos planes de 
conquista un día no remoto”. Esta preocupación por la sobrevivencia 
de la nación istmeña ante la amenaza de Estados Unidos y la creciente 
debilidad neogranadina constituyó un factor político durante toda la 
última mitad siglo XIX.

Al separarse de Bogotá en 1903, Panamá aún debe enfrentarse 
a los intereses de Estados Unidos. La nueva república inicia su vida 
política regida por una constitución que reproduce, casi textualmente, 
las anteriores del período colombiano. La constitución, empero, 
debe hacer espacio para acomodar los intereses norteamericanos. 
La ocupación militar norteamericana y la creación unilateral de 
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una colonia de Estados Unidos que dividiera el país en dos frustró 
el esfuerzo nacional panameño y, a la vez, truncó cualquier intento 
por constituir una sociedad democrática. La presencia militar 
norteamericana sobre suelo panameño constitución de la llamada 
Zona del Canal, puso fin al experimento republicano panameño 
prácticamente antes de que iniciara. La República mediatizada debe 
iniciar desde ese momento su lucha por reconquistar su soberanía y 
lanzar al invasor de su terruño. Pablo Arosemena, quien reemplazara 
en 1908 al fallecido José de Obaldía, segundo presidente republicano 
panameño, había declarado: “¡Istmeños despertad! No tenéis más que 
el verdadero enemigo de la raza latina en el continente. El enemigo 
que mata en California, el enemigo que aniquilará nuestra raza 
cuando llegue nuestro turno” (Arosemena, 1982: 262).

El mismo Pablo Arosemena se disgustó enormemente 1906 cuan-
do fue comisionado por el Partido Liberal de la época para negociar 
con los secretarios de Estado y de Guerra del presidente Roosevelt, 
la intervención de Washington en las elecciones parciales de ese año. 
Arosemena después de descubrir la trampa en que había caldo la Re-
pública, abandonó la reunión dejando a los estadistas Elihu Root y 
Robert Taft confuso. Belisario Porras, presente en la reunión, después 
arrepentido, relató los pormenores del encuentro. En efecto la demo-
cracia panameña se decidía en los salones del Departamento de Esta-
do norteamericano. Porras se dispuso a corregir el error histórico con 
éxito parcial. El historiador Rolando Hernández (1978) relata cómo 
cada 4 años al avecinarse un torneo electoral la oposición pide la in-
tervención norteamericana. 

La lucha panameña por la autonomía durante el siglo XIX se con-
virtió en un enfrentamiento con EEUU para no perder la soberanía 
nacional en el siglo XX. Lo que llamara Justo Arosemena las fuerzas 
conservadoras” enemigas del desarrollo capitalista perdieron su legi-
timidad después de la independencia. En el desarrollo de la historia 
republicana han hecho su aparición formas populistas, bajo el manto 
protector del liderazgo carismático. Mientras que los conservadores-
populistas no presentaron discurso democrático, los liberales levanta-
ron un número plural.

El proyecto más coherente del primer período de este siglo fue 
articulado por Belisario Porras, caudillo liberal, cuya base social es-
taba formada por una masa de pequeños productores mercantiles de 
las provincias centrales y, además, por el “arrabal” de la ciudad capi-
tal. Para potenciar este caudal electoral, Porras desarrolló un discurso 
democrático que extendió la franquicia política a todos y cada uno de 
los “ciudadanos” del país. “Los que están sobre los más altos peldaños 
de la escalera, como los que se han quedado sobre los más bajos y más 
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 humildes, son considerados por la ley perfectamente Iguales, porque 
todos son ciudadanos” (Porras, 1932). El sistema antiguo basado en 
el escogimiento de “electores” por distrito electoral fue cuestionado 
por Porras y finalmente reemplazado por el sistema de voto directo. 
Porras diría que:

los más humildes ciudadanos tienen siempre la posibilidad, en virtud del 
derecho a la igualdad, de mejorar su posición social, conforme al desarrollo 
de sus respectivas capacidades. Los ciudadanos de una verdadera 
democracia (tienen) en su corazón y en el cerebro la posibilidad de llegar 
al cargo más elevado de la República. (Porras, 1932: 59)

El resultado de este cambio fue la sustitución de los “caciques” loca-
les por el “caudillo” nacional. La democracia dejaría de ejercerse a 
nivel de la comunidad y pasaría a efectuarse en un plano nacional. 
Mientras que los cabecillas políticos de antaño manejaban los asun-
tos públicos con el apoyo de los caciques locales y regionales quienes 
representaban a los “ciudadanos”, el sistema Impuesto por Porras 
convertía a los caciques en los representantes del “caudillo” ante las 
masas de ciudadanos que le rendían a éste su reconocimiento sobe-
rano. Según Porras:

la república es un medio para hacer efectiva la democracia que no pue-
de llevar por sí sola sino por medio de la representación... No todos 
son instruidos y nombran a otros que sí lo son para que los represen-
te. Cuando existe por medio de ésta, la democracia se llama república.  
(Porras, 1932: 67)

Porras también elucubró sobre el concepto de igualdad:

No se trata de que cada hombre esté en el mismo nivel que otro hombre 
sino de que cada uno tenga libertad de ser lo que Dios hizo de él. Por la ley 
que el dio a la humanidad de todos los hombres somos libres, somos her-
manos y somos iguales. Esto no quiere decir que somos del mismo color, 
ni de la misma raza ni del mismo tamaño, ni de la misma fuerza, ni de la 
misma salud, ni de la misma Inteligencia... Ese iguales quiere decir que 
todos tenemos igual derecho a la libertad, a la propiedad y a la protección 
de las leyes. (Citado por Sisnett, 1959)

Para organizar el nuevo sistema político, Porras creó las instituciones 
republicanas que aún no existían en Panamá (debido a su unión con 
la Nueva Granada). El Registro Público, el Archivo, la Biblioteca y 
el sistema educativo. Según Ricaurte Soler, “la política educativa 
habría de inspirarse en la democratización de las escuelas y en la 
socialización de la enseñanza”. La nueva democracia panameña de 
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“ciudadanos” encontraba su apoyo en dos factores que contribuyeron 
a su formulación. Por un lado, la masa mencionada de pequeños 
productores agrícolas quienes se insertaron rápidamente en el 
dinámico mercado generado por la construcción del canal de Panamá 
(1904-1914) y la prosperidad comercial creada por las demandas 
de la primera guerra mundial (1914-1917). Durante este período se 
organizó una red política que incorporó tanto a los sectores rurales 
como, también, a la creciente masa urbana.

Al finalizar la fase de la construcción del canal y la Gran Guerra, 
empero, el gobierno no pudo crear los mecanismos que protegieran 
a los productores rurales y menos a los sectores medios de las ciuda-
des. La oposición liberal-mercantil y la conservadora se aliaron para 
socavar el experimento “democrático” del populismo porrista. La dé-
cada de 1920 se convirtió en uno de los períodos de mayor agitación 
social de la historia panameña. Sectores medios agrupados en tomo a 
Acción Comunal y la masa asalariada en el Sindicato General de Tra-
bajadores unieron sus fuerzas para cuestionar el régimen liberal y sus 
prácticas antidemocráticas (Cuevas, 1980).

El movimiento fue derrotado por medio de la violencia estatal 
y la intervención militar norteamericana. La movilización social le 
abrió paso a una nueva formulación democrática de la burguesía. 
En medio de la depresión económica de principios de la década de 
1930 apareció el Partido Liberal Doctrinarlo. Entre sus dirigentes 
se destacaron militantes de Acción Comunal. Harmodio Arias M., 
el ideólogo del partido (Presidente de la República de 1932 a 1936), 
reafirmó la relación íntima entre nación y democracia. Sin embargo, 
al mismo tiempo, planteó un proyecto alternativo de desarrollo cuya 
característica central fue buscar la fórmula de insertar la economía 
de servicios de Panamá en el circuito internacional. Creó las bases 
para el despegue de una economía apuntando hacia el mercado 
mundial. La táctica de carácter excluyente generó una agudización 
de las luchas populares e incrementó la emigración y el retorno a las 
áreas rurales. En este período (1935) Harmodio Arias creó la Uni-
versidad de Panamá (principal centro de instrucción superior) con 
el fin de formar a los técnicos concebidos para impulsar esta noción 
de desarrollo.

La democracia como práctica e, incluso, como parte del discurso 
político desapareció de la escena nacional. Las elecciones se sucedían 
sin motivar mayor interés a nivel popular y generando todo tipo de 
manipulaciones entre los muchos partidos que se desgajaban del 
liberalismo. Al asumir la Presidencia el médico Arnulfo Arias M. en 
1940, lo hizo en alianza con un nuevo sector de la burguesía que 
comenzaba a levantar un proyecto nacional que dominaría la escena 
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 política durante los próximos 40 años. Arias y la nueva burguesía 
nacional chocarían inmediatamente. En su discurso inaugural, 
el presidente Arnulfo Arias identificaría la democracia como una 
formalidad a la cual tiene acceso todo ciudadano. Es “el derecho del 
ciudadano, tan digno de respeto como debe ser la emisión de su voto 
para la elección del mandatario”. En la misma ocasión Arias plantearía 
su filosofía en torno a la democracia.

Para nosotros significa oportunidad para todo panameño dentro de sus 
méritos, su patriotismo, su valor moral y físico y su capacidad para el 
trabajo. El concepto demagógico de que todos los hombres nacen libres 
e iguales no tiene aceptación ni justificación. Los hombres no nacen 
iguales. La superioridad nadie se la da a nadie. Para garantizar la de-
mocracia es imperativo extender la educación y la instrucción pública. 
(Arias, 1988)

La nueva burguesía nacional inició un período de renovación política 
a partir de 1936. Las presiones populares de los sectores rurales, com-
binadas con la recuperación parcial del mercado de la Zona del Canal 
promovieron un incipiente proceso de industrialización basado en la 
sustitución de importaciones. La nueva dinámica se concentró en los 
sectores de la construcción y de la alimentación. El nuevo mercado lo 
constituyeron, en un principio, las demandas de las Fuerzas Armadas 
norteamericanas, acantonadas en torno al canal, que se preparaban 
para ingresar a la segunda guerra mundial.

El discurso democrático de este sector de la burguesía, que cre-
cía rápidamente, se concentraba en la necesidad de ampliar la parti-
cipación popular y de crear los canales adecuados para orientar las 
expresiones de los sectores organizados de las capas medias. El perío-
do entre 1941 y 1945 se caracterizó por un discurso democrático de 
la burguesía, movilizaciones de las capas medias, cooperación de los 
sectores trabajadores, prosperidad económica y una dictadura civil 
(un ministro encargado de la Presidencia ocupó el Ejecutivo entre el 
derrocamiento de Arias en octubre de 1941 y la elección de un presi-
dente provisional en junio de 1945). Ernesto de la Guardia calificaría 
este período como uno de “vitalidad democrática y de espíritu repu-
blicano e Interpretándolos así no podemos menos que observarlos con 
beneplácito. Pensamiento y acción constituyen la base de la existencia 
democrática” (de la Guardia, 1977).

La lucha por consolidar un estado que asegurara la participación 
amplia de los sectores mayoritarios fue el objetivo de ideólogos libera-
les como Ernesto de la Guardia. En un editorial del periódico Mundo 
Gráfico, del 21 de abril de 1945, planteó en esencia esta preocupación:
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Hablar de sufragios efectivos y de elecciones libres es tocar un pun-
to caro a los sentimientos del Partido Liberal Renovador. Ninguna 
agrupación ha puesto más empeño por conseguir que al pueblo se le 
permita manifestar su voluntad por medio de las urnas, ninguna se 
ha esforzado de manera tan afanosa por la libre determinación ciuda-
dana, ninguna ha luchado más denodadamente por que se respete el 
derecho a elegir de que deben gozar los hombres de una democracia.  
(de la Guardia, 1977: 88)

Estaba consciente de que un régimen democrático de este tipo ase-
guraría la longevidad del proyecto nacional de desarrollo capitalista. 
“En Panamá no solo se necesita una revolución fiscal, sino que es me-
nester asimismo una revolución agraria y una revolución política” (de 
la Guardia, 1977: 92). La oposición —conservadores y trabajadores—  
pudo ser conquistada de no haber mediado los intereses norteame-
ricanos. Al finalizar la segunda guerra mundial, EEUU se lanzó en 
una campaña global contra la Unión Soviética. Su estrategia era ais-
lar a Moscú para lo cual debía, entre otras cosas, destruir sus puntos 
de contacto en el resto del mundo. El movimiento obrero sufrió las 
consecuencias.

Los gobiernos liberales panameños se adaptaron a la línea de 
Washington, reforzando el aparato represivo (Policía y Guardia Nacio-
nal), persiguiendo toda expresión reivindicativa obrera y decretando 
la ilegalidad de toda organización política de carácter progresista. La 
burguesía nacional, muy a su desventaja, tuvo que guardar su discurso 
democrático y presentar una posición anticomunista. De la Guardia 
tuvo que tragarse su editorial del 1 de julio de 1946 en que presentaba 
con claridad meridiana el proyecto de la burguesía nacional:

Nuestra revolución económica ha de tener por base la idea de sustraer 
el país a la Influencia de condiciones que en nada dependen de nosotros. 
Tal como está organizada nuestra existencia, vivimos casi por entero a 
la sombra de economías extrañas y de allí el que aquí no haya nada 
permanente, sólido y firme. A esa situación hay que encararse con 
programas que se dirijan al incremento de nuestra productividad, 
creando pequeñas industrias, fortaleciendo la agricultura y montando 
servicios que estén siempre en demanda porque resultan indispensables.  
(de la Guardia, 1977: 92)

De la Guardia fue electo Presidente de la República en 1956 pero 
no logró desarrollar sus ideas ni ejecutar sus proyectos. La per-
secución sindical, la represión de campesinos y el aislamiento de 
las capas mediasen la década de 1950 se produjo simultáneamen-
te a la ejecución de medidas que promovieron un acelerado creci-
miento económico. La intervención norteamericana evitó que la 
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 burguesía nacional, en pleno control del Estado a partir de 1952, 
buscara fórmulas de entendimiento con los sectores populares.  
La supresión de la participación democrática y la manipulación de 
los torneos electorales eran justificadas bajo el manto ideológico del 
anticomunismo.

En la década de 1960, frente al reto presentado por la Revo-
lución cubana, la represión fue complementada con un nuevo dis-
curso económico. La democracia, proclamaban los nuevos planifi-
cadores, sería alcanzada en la medida en que se creaban las bases 
materiales para asegurarles a todos un bienestar mínimo. Era el 
discurso Impuesto por la social democracia avanzada en Europa y 
el liberalismo norteamericano. En la década anterior lo había pro-
clamado de la Guardia:

Mientras no contemos con una economía sana, fuerte, y próspera, nos será 
imposible resolver cuestiones de tanta monta como la educación la salud, 
el desempleo y el hambre. En eso radica la razón de que el poder público 
se haya Impuesto el propósito de fomentar el desarrollo de una economía 
nacional propia. (de la Guardia, 1977: 12)

Es el discurso del fin de las ideologías y de la superación de las clases 
sociales. 

La política anticomunista creó una relación especial entre el 
movimiento popular y los sectores conservadores. La resistencia al 
desarrollo capitalista era compartida por ambos. La oposición polí-
tica conservadora, aún sin programa alguno que ofrecer, encontraba 
amplias simpatías entre los sectores populares. Incluso, el discurso 
conservador rechazaba toda alusión a la democracia, La Ideología 
anticapitalista se empapaba de mensajes nacionalistas envueltos en 
Imágenes rurales, personalizada en la figura de un líder carismático. 
El rechazo del proyecto de la burguesía nacional conducía a las masas 
populares a ofrecerle su apoyo electoral a la organización partidista 
que levantaba la figura del líder carismático.

El partido que dirigía Arnulfo Arias fue declarado fuera de la ley 
en 1951 después del derrocamiento de su gobierno. Fue legalizado 
nuevamente por el presidente Rodolfo F. Chiari diez años más tarde. 
Mientras que la burguesía nacional fue representada en los discursos 
políticos de la oposición como la oligarquía, Arias logró identificar su 
imagen conservadora con el pueblo. El populismo de Arias le permitió 
socavar políticamente la base de sustento de la burguesía, impulsán-
dolo por tercera vez a un triunfo electoral en 1968. La campaña se ca-
racterizó por su escasa preocupación por presentar un planteamiento 
democrático.
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En un ensayo sobre el pensamiento democrático de la burgue-
sía panameña en la década de 1960, el jurista y ex decano de la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad de Panamá, Humberto Ricord 
señala que:

el poder a todo trance, es la divisa única de los que están en él y quieren 
mantenerlo, como de los que por no tenerlo quieren ocuparlo. Ningún 
medio está vedado, ningún recurso está prohibido, ninguna acción es 
Imposible. La chicana, la traición, el engaño, el fraude, el delito común y 
hasta el homicidio, son los medios Idóneos de que puede echarse mano. 
A este cenagal de degeneración política ha descendido la pugna de varios 
sectores de la oligarquía panameña, en el problema de las elecciones 
cuatrienales, para dirimir el derecho de ocupación del poder público. 
(Ricord, 1983)

Ricord enjuicia el sistema electoral utilizado por los partidos políticos 
panameños subrayando su ineficacia, Después de enumerar sus vicios 
e ilustrar los casos acaecidos en el torneo electoral de 1968, concluye 
anotando que:

ninguna reforma de esa reglamentación puede preservar de vicios y 
envilecimientos eleccionarios, cuando una oligarquía plutocrática in-
vierte los dineros del pueblo panameño, o los dineros del Estado, en 
toda clase de maniobras y delito, para corromper y distorsionar se-
gún sus intereses, todo lo que se relaciona con el proceso electoral.  
(Ricord, 1983: 129)

Una versión oficial norteamericana identifica las fracciones liberales 
como elementos de una oligarquía en pugna.

Los liberales se dividen en fracciones que se agrupan en torno a líderes, 
personalidades quienes representan intereses de varias elites. Son contados 
los partidos políticos que presentan una ideología o un programa coherente. 
Más bien sirven de vehículos para promover los intereses de sus respectivos 
líderes quienes, generalmente, son miembros de la pequeñísima élite socioe-
conómica del país. (Rudolph, 1981)

Una fracción del Partido Liberal, con el apoyo de Estados Unidos 
(Alianza para el Progreso), concentró sus esfuerzos, durante los 
gobiernos de Rodolfo F. Chiari y Marco A. Robles (1960-1964 y 
1964-1968, respectivamente), en la modernización del Estado y de 
los órganos de ejecución del gobierno, especialmente en torno a las 
nuevas concepciones de planificación. Mientras que de la Guardia 
promovió el desarrollo económico como eje central de su gobierno en 
la década de 1950, en la década de 1960 esta noción fue profundizada 
agregándole el concepto de planificación. David Samudio articuló 
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 la nueva concepción y le dio impulso encontrando adeptos entre 
empresarios intelectuales. El programa de desarrollo económico y social 
de 1963, sin embargo, relegaba a un plano secundario el problema de 
la participación y de la igualdad. Según sus autores, el desarrollo tiene 
como principal objetivo el progreso de Panamá. Es el camino hacia 
un Panamá más próspero, más libre y democrático (Dirección de 
Planificación y Administración, 1963). El programa se sintetizaba en 
cuatro reformas consideradas básicas: la reforma gubernamental, la 
reforma tributaria, la reforma metropolitana y la reforma agraria. La 
iniciativa “modernizante” de los liberales progresistas no contemplaba 
la reforma política. 

El liberalismo centró su discurso en la cuestión económica y 
en la necesidad de impulsar reformas que favorecían el desarrollo 
capitalista. El éxito de la campaña presidencial opositora de Arias 
en 1968 consistió en identificar al gobierno de turno como oli-
garca y enemigo del pueblo, soslayando cualquier planteamiento 
pragmático —en la campaña de 1984, Arias nuevamente tuvo éxi-
to identificando al gobierno de turno con el militarismo, aunque 
el recuento de votos al final no le dio el triunfo—. La burguesía 
nacional no logró encontrar la clave para alcanzar el consenso de-
mocrático que requería el desarrollo de su proyecto. Por un lado, 
EEUU veía con recelo cualquier intento de abrir el proyecto nacio-
nal de la burguesía a una participación organizada de los sectores 
populares. Por otro lado, las fuerzas conservadoras lograban con-
vertir el sentimiento anticapitalista de los sectores populares en 
triunfo electorales para su líder carismático.
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Desde los inicios mismos de la trata, el negro africano se opuso a su 
cautiverio y reaccionó violentamente contra el régimen de la esclavi-
tud. Contrariamente a la creencia ampliamente admitida, tanto entre 
los blancos como entre la gente de color, la masa negra no acepto 
dócilmente y sin protesta la subyugación despiadada y la dominación 
autoritaria de los blancos, como nos quieren hacer ver algunos escri-
tores. Estas reacciones de rebeldía de los negros oriundos de África  
—que fueron el inicio de las luchas revolucionarias para elevar el  
status social de las masas trabajadoras en el mundo entero— han sido 
menospreciadas en su extensión a causa de la propaganda a favor de 
la esclavitud y el sentimiento de que el conocimiento de las subleva-
ciones de los esclavos negros le haría daño al sistema de explotación 
del hombre por el hombre. Las rebeliones que tuvieron lugar en el 
istmo, como veremos seguidamente, al igual que en otras partes de 
América, demuestran claramente que la docilidad de los esclavos ne-
gros no es, ni ha sido, más que un mito. 

LOS NEGROS CIMARRONES EN TIERRA 
FIRME Y SU LUCHA POR LA LIBERTAD*

Armando Fortune

* Texto extraído de Fortune, A. 1971 en Revista Nacional de la Lotería Panameña  
Nº 171 (febrero) y Nº 172 (marzo).
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 Al instante mismo en que el africano fue colocado en uno de los 
barcos negreros y se inicia el horrible viaje trasatlántico, desde ese 
momento, se hizo revolucionario, real o potencial. “La reacción de 
los negros a su condición a bordo de los barcos negreros”, observa 
Lorenzo J. Green, “demuestra que ellos en general no compartían la 
convicción de aquellos que los conducían a la salvación por medio de 
la esclavitud” (1944: 348). Llevados a la desesperación por su mise-
ria, los esclavos se aprovecharon de toda oportunidad para escapar a 
su cautiverio o terminar con sus sufrimientos. Muchos se negaron a 
tomar sus alimentos y algunas veces eran forzados a ello, después de 
que su dentadura era destrozada o sus labios quemados con carbón 
caliente. Otros cometían suicidio. Pero la protesta más dramática fue 
el frenético esfuerzo colectivo de los negros de ganar su libertad por 
medio de la violencia. Esperando el momento oportuno, frecuente-
mente se alzaban contra sus aprehensores en un esfuerzo determina-
do de matar a la tripulación, apoderarse de la nave y regresar al Áfri-
ca. En este sangriento pero circunscrito teatro de acción, los esclavos 
alzados generalmente se encontraban en desventaja. La tripulación, 
aunque en número muy inferior a los negros, estaba bien armada, or-
ganizada, disciplinada, y bajo liderazgo autoritario. Igualmente tenía 
la ventaja de la posición estratégica, porque controlaba la cubierta y 
superestructura de la nave. Por otra parte, los esclavos estaban desor-
ganizados, indisciplinados y unidos tan solo por su insaciable deseo 
de libertad. No tenían armas, estaban encadenados y debilitados por 
su confinamiento. Pedazos de hierro, de madera y sus cadenas eran 
sus únicas armas. más aún, en el evento de un alzamiento, podían 
fácilmente ser despachados por el fuego de las armas de la tripulación 
a medida que subían a cubierta. Pero estos “bozales” o negros toscos 
no le temían ni a sus cautivadores ni a la muerte y, a pesar de su poca 
posibilidad de éxito, atacaron una y otra vez a los que querían escla-
vizarlos con furia maniática. Algunas veces lograban su objetivo. Con 
mayor frecuencia prevalecían las armas de fuego de la tripulación. 
Después de luchas desesperadas, los esclavos eran rechazados, pero 
no antes de que numerosas bajas fueran infligidas en ambos bandos”. 
“Su agresividad”, como apunta Arthur Ramos, “fue una caracterís-
tica psico-social primitiva, una herencia social directa de las luchas 
seculares de religión que aseguraron en África el dominio del Islam” 
(1943: 278). 

El primer pensamiento, por tanto, del esclavo al llegar a las cos-
tas del Nuevo Mundo era el de rebelarse, oponer resistencia contra 
sus opresores, escapar a las montañas y luchar por su libertad. “No 
es necesario que la literatura sobre la esclavitud nos lo demuestre”, 
escribe Herskovits,
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para convencernos de que, desde sus inicios, un vasto número de negros se 
negaron a aceptar el status de la esclavitud sin luchar. Los informes con-
temporáneos están tan llenos de historia sobre alzamientos y otras formas 
de sublevación, casos de inanición voluntaria y otras formas más directas 
de suicidio, que sorprende que el concepto de la docilidad del africano 
haya podido extenderse. (1941: 87) 

La reacción de rebeldía de los negros esclavos tomó, principalmente, 
dos formas: a) la del cimarronaje; y b) la del apalencamiento. El ci-
marrón era el rebelde singular y anónimo, de tipo transitorio; era el 
hombre de la selva o del bosque. El apalencado se rebelaba en grupo, 
adoptaba forma de vida más permanente y prefería vivir en las mon-
tañas. Estas dos modalidades de rebeldía se iniciaban con la fuga y se 
inspiraban en el deseo de libertad. El aislamiento del cimarrón tendía 
casi siempre hacia el reagrupamiento del negro en el Nuevo Mundo en 
bandas que más tarde establecían sus palenques o quilombos en lo más 
espeso de las montañas y cuyo fin primordial era de carácter defensivo, 
pero en muchos casos ofensivo y contraofensivo, lo que pone de relieve 
sus grandes cualidades de líder, su espíritu organizador, su ímpetu para 
el combate y los sentimientos de afirmación de la dignidad humana. 

Los movimientos subversivos de los negros se iniciaron tan tem-
prano como en 1503, esto es, dos años después de su introducción en 
Cuba, cuando un grupo de esclavos se rebelaron en la isla. Once años 
después, estos intentaron alzarse en la Española y muchos se huyeron 
a los montes. En 1520, el número de negros era tan crecido en esa isla 
que las autoridades solicitaron al Monarca que se permitiera pasar 
gente de cualquier nación para poder destruir a los negros rebeldes 
que estaban sonsacando a los indios para la lucha contra los caste-
llanos. Dos años más tarde, a principios de 1522, ocurre el primer 
alzamiento en la Española cuando veinte negros jelofes del ingenio 
del Almirante Gobernador Diego Colón se escaparon y se confabu-
laron con otros veinte de los ingenios vecinos que los aguardaban en 
cierto lugar. Tenían la intención de atacar el ingenio del Licenciado 
Alonso Zuazo, juez de Residencia de la Isla, asesinar a los españoles 
que allí habían, levantar a los negros que sumaban un gran número y 
los otros de la vecindad, atacar la villa del Azua y apoderarse de ella, 
eliminando a todos los blancos que allí residían. En su recorrido, estos 
fugitivos mataron a algunos españoles, asaltaron el hato de Melchior 
de Castro, saquearon haciendas y casas, y cometieron otros actos de 
pillaje y asesinatos. Escribe Fernández Oviedo y Valdés,

súpose luego la nueva en esta cibdad (Santo Domingo) por aviso que dio 
el Licenciado Chripstóbal Lebron que estaba en un ingenio suyo; y sabi-
do el mal propóssito é obra de los negros, luego cabalgó el almirante en 
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 seguimiento dellos, con muy pocos de caballo y de pie. Pero por la diligen-
cia del almirante é buen provehimiento desta Audiencia Real, fueron tras 
él todos los caballeros é hidalgos, é los que ovo de caballo en esta cibdad é 
por la comarca; y el segundo dia después que aqui se supo, fue a parar el 
almirante a la ribera del río de Nicao, é allí se supo que los negros avian 
llegado á un hato de vacas de Melchior de Castro, escribano mayor de 
minas, é vecino desta cibdad, nueve leguas de aqui; donde mataron a un 
chripstiano, albañil que estaba allí labrando, é tomaron de aquella estancia 
un negro é doce esclavos otros indios, é robaron la casa; y hecho todo el 
daño que pudieron, passaron adelante, haciendo lo mismo y pesándole de 
lo que no se les ofrescia, para hacerlo peor. 
Después que en el discurso de su viaje ovieron muerte nueve chripstianos, 
fueron á asentar real á una legua de Ocoa, que es donde está un ingenio 
poderoso del Licenciado Cuaco, oydor que fué en esta Audiencia real; con 
determinación que el dia siguiente, en esclaresciendo, pensaban los rebel-
des negros de dar en aquel ingenio é matar otros ocho ó diez chripstianos 
que alli avia, é rehacerse de más gente negra. E pudiéranlo hacer, porque 
hallaran más de otros ciento é veynte negros en aquel ingenio; con los 
quales si se juntáran, tenían pensando de yr sobre la villa de Acua y me-
terla á cuchillo y apoderarse de la tierra, juntándose con otros muchos 
más negros que en aquella villa hallarán de otros ingenios. E sin dubda se 
juntáran á su mal intento, si la Providencia Divina no lo remediára de la 
manera que lo remedió. 
Assi que, llegado el almirante á la ribera de Nicao, como he dicho, é sabi-
dos los daños ya dichos que los negros yban haciendo por el camino que 
llevaban, acordó de parar alli aquella noche, porque la gente que con él yba 
reposasse, é los que atras quedaban le pudiessen alcancar, para partir de 
alli otro dia al quarto del alba, en seguimiento de los malfechores. Es de 
saber que entre los que alli se hallaron con el almirante estaba Melchior de 
Castro, vecino desta cibdad, al qual avian fecho en su hacienda y estancia 
el daño que se dixo de suso; é como le dolia su proprio trabajo (demás é 
allende del general de todos que se aparejaba), acordó de se adelantar con 
dos de caballo, sin decir cosa alguna al almirante; porque creyó que si le 
pedia licencia, no se la daria ni le dexaria yr tan solo adelante, quedando al 
almirante é gente donde se a dicho.
 E secretamente se salió del real é fue a su estancia é hato de sus vacas, y 
enterró el albañil que alli avian matado los negros, é hallo su casa sola é 
robada: alli se juntó con él otro chripstiano de caballo, é determinó de yr 
adelante; é desde alli envió a decir al almirante que él se yba en seguimien-
to de los negros con tres de caballo que con él estaban, que le suplicaba que 
le enviasse alguna gente, porque él yba con determinacion de entretener 
los negros, en tanto que los chripstianos con su señoria llegasse, puesto que 
él y los que con él yban eran pocos. Sabido esto por el almirante le envió 
luego nueve de caballo é siete peones, los quales le alcancaron; é juntados 
con Melchior de Castro, fueron por todos doce de caballo, é siguieron á los 
negros hasta donde es dicho que estaban. Entre esta gente de caballo que 
el almirante envió a tener compañía a Melchior de Castro, para detener los 
negros rebeldes, fué el principal Francisco Dávila, vecino desta cibdad (que 
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agora es uno de los regidores della); é prosiguiendo su camino, al tiempo 
que el lucero del día salia sobre el horizonte, se hallaron á par de los ne-
gros: los quales assi como sintieron esto caballeros, se acaudillaron é con 
gran grita, fechos un esquadron, atendieron a los de caballo. Los caballe-
ros, viendo la batalla aparejada, sin atender al almirante por las causas que 
es dicho, é no esperar que los negros se juntassen con los de aquel ingenio, 
determinaron de romper con ellos, é embrancaron sus dagas, é puestas su 
lancas de encuentro, llamando a Dios y al apóstol Sanctiago, todos doce 
de caballo fechos un escuadron, de pocos ginetes en número, pero de ani-
mosos varones, estribera con estribera, a rienda tendida, dieron por medio 
de batallon contra toda aquella gente negra, que los atendió con mucho 
ánimo para resistir el ímpetu de los chripstianos; pero los caballeros los 
rompieron, e passaron de la otra parte. E deste primero encuentro cayeron 
algunos de los esclavos; pero no dexaron por esso de juntarse encontinente, 
tirando muchas piedras é varas é dardos, é con otra mayor grita atendie-
ron el segundo encuentro de los caballeros chripstianos. El qual no se les 
dilató, porque no obstante su resistencia de muchas varas tostadas que 
lancaban, revolvieron luego los de caballo sobre ellos con el mismo apelli-
do de Sanctiago, é con mucho denuedo dando en ellos, los tornaron á rom-
per passando por medio de los rebelados: los quales negros, viendose tan 
emproviso apartados unos de otros é con tanta determinación é osadia de 
tan pocos é tan valientes caballeros acometidos é desbaratados, no osaron 
esperar el tercero encuentro, que ya se ponia en execucion. E volvieron las 
espaldas, puestos en huyda por unas peñas é riscos que avia terca de donde 
este vencimiento passó, é quedó el campo é la victoria por los chripstianos, 
é allí tendidos muertos seys negros, é fueron heridos dellos otros muchos; 
y al dicho Melchior de Castro le passaron el braço izquierdo con una vara 
y quedó mal herido. E los vencedores quedaron alli en el campo hasta que 
fué de dia, porque como era de noche y muy oscuro é la tierra áspera é ar-
borada en partes, no pudieron ver á los que huian, ni por donde yban; pero 
sin se apartar del mismo lugar donde esto avia passado, hizo llamar Mel-
chior de Castro, por voz de un vaquero suyo; al negro é indio suyos que le 
avian robado los negros de su estancia; é luego cómo conoscieron la voz del 
que los llamaba, los recogió e se vinieron todos, porque estando ahy cerca 
escondidos entre las matas é de oirle é conoscerle en la voz se aseguraron, 
y se fueron á su señor con mucho placer. 
Assi como fue de dia claro, Melchior de Castro é Francisco Dávila, é los 
otros pocos de caballo que en este trance honroso se hallaron, se fueron 
al ingenio del licenciado Alonso Cuaco á reposar. E llegó el almirante, é 
la gente que con él yban aquel dia quasi a hora de vísperas; y de lo que 
hallaron fecho todos los chripstianos dieron muchas gracias Dios, nuestro 
Señor, por la victoria avida: porque aunque estos negros rebelados no eran 
de mucho número, yban encaminados con su mala intención é obra donde 
dentro de quince dias o veynte, no yéndoles á la mano, fueran tantos y tan 
malos de sojuzgar, que no se pudiera hacer sin gastarse tiempo y muchas 
vidas de chripstianos. Sea Dios loado por el buen subceso desta victoria, 
que en calidad fue grande. 
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 El almirante mandó á Melchior de Castro que se viniesse a esta cibdad de 
Sancto Domingo para que se curasse como lo hizo; y quedando el almi-
rante en el campo, hizo buscar con tanta diligencia los negros que avian 
escapado de la batalla y era culpados, que en cinco ó seys dias se tomaron 
todos, é mandó hacer justicia dellos é quedaron sembrados á trechos por 
aquel camino, en muchas horcas. Pero como los que escaparon de la bata-
lla se avian metido en partes ásperas, fué necesario que los siguiesse gente 
de pie, de la qual fué por capitán Pedro Ortiz de Matienco, el cual los siguió 
é peleó con ellos é mató á algunos é prendió á aquellos, de quien se hizo 
la justicia que he dicho. Y en la verdad este hidalgo se ovo como muy va-
ron en esto, segund la dificultad é aspereza de la tierra, donde los alcancó 
é desbarató a los fugitivos. Por manera que la diligencia de Melchior de 
Castro, mediante Dios y el esfuerzo dél y de Francisco Dávila, que fué en su 
ayuda é socorro, por capitán, como es dicho, de aquellos ocho caballeros 
que juntados con Melchior de Castro todos fueron doce de caballo, salió el 
vendmiento á tan buen fin é victoria, como es dicho, y el castigo ovo per-
fecta execucion por el animoso executor que siguió los negros é mató parte 
dellos é prendió los restantes, para colocallos en la horca é horcas. Y fecho 
este castigo, el almirante se tornó á esta cibdad: en lo qual él cumplió muy 
bien con el servicio y de Sus Magestades y con quien él era; y desta manera 
quedaron los negros que se levantaron penitenciados, como convino á su 
atrevimiento é locura, eé todos los demás espantados para adelante y certi-
ficados de lo que se hará con ellos, si tal cosa les passare por pensamiento, 
sin que se tarde más en castigarlos de quanto se tardare la ventura suya en 
descubrir su maldad. (Fernández Oviedo y Valdés, 1944: 203)

Esta insurrección, aunque vencida, era un presagio funesto de lo que 
sucedería más tarde en casi todos los países de América en donde se 
llevaron esclavos africanos. 

Para evitar que tales alzamientos sucedieran en las otras colonias 
del Nuevo Mundo se concibieron varios planes. 

Las autoridades de la metrópoli consideraron, desde un princi-
pio, que una de las principales causas de la rebeldía de los esclavos 
negros era la agamia forzosa por falta de mujeres negras, tal como 
sucedió entre los primeros pobladores blancos, que atropellaban a las 
indias. Por tal razón, desde muy temprano procuraron que se llevaran 
a las Indias mujeres negras junto con los hombres y “no se impidie-
sen los Matrimonios de los Esclavos Negros” (de Herrera, 1945: 89). 
“Proveeránse esclavas”, le escribe el Rey don Fernando a Miguel de 
Pasamonte, Tesorero de la Isla Española en 1513, “que casandose con 
los esclavos que hay, den estos menos sospechas de alzamiento; y es-
clavos irán los menos que pudieren, según decís” (Saco, 1938: 128).  
El 27 de septiembre de dicho año, el Monarca le escribe al Obispo 
de esa isla, don Pedro Suarez de Deza, que “para más pronto aca-
bar la Iglesia podréis pasar dies esclavos: decís que así puedan los 
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esclavos negros y que convendría fueren más por ahora: siendo varo-
nes no, por parecer que hay muchos y podrán traer inconvenientes”  
(Ortiz, 1952: 157). 

En 1528, se pensó en la Nueva España que los esclavos se casaran 
y vivieran juntos con sus mujeres e hijos, si los tenían, y después de 
haber servido algún tiempo y haberle pagado cierta suma de dinero a 
sus amos, quedasen libres:

Assi mismo soy informado que para que los negros que se passan a essas 
partes se assegurassen y no se alcassen, y se animassen a trabajar y seruir 
a sus duerios con más voluntad, demás de casallos, seria, que sirviendo 
cierto tiempo, y dando cada vno a su dueño, hasta veinte marcos de oro 
por lo menos, y dende arriba lo que a vosotros os pareciere segun la calidad 
y condición y edad de cada vno, y a este respecto subiendo o baxando en 
tiempo y precio sus mugeres e hijos de los que fueren casados quedassen 
libres, y tuuiesen dello certinidad. Sería bien que entre vosotros platiqueis 
en ello, dando parte a as personas que vos pareciere que conuenga, y de 
quien se puede fiar, y me embies vuestro parecer. (de Encinas, 1945: 398)

El 5 de mayo de ese año, las autoridades de la isla de Cuba solicitaron 
al Rey que permitiera que los negros se casaran y, como las mujeres 
escaseaban, se permitiera traer de Cabo Verde setecientos esclavos de 
ambos sexos. Insistían en que no fueran negros de la Española por-
que estos eran de malos hábitos y se huían a los montes juntándose 
con otros fugitivos. Además, que los quinientos alzados en la isla ha-
bían fueran herrados y echados de ella, pues habían causado ya mu-
cho daño. Y el Presidente de la Audiencia de la Española, Licenciado  
Sebastián Ramirez Fuenreal, “proveió que en Cuba se casasen los Ne-
gros, como estaba mandado, para escusar levantamientos” (de Herre-
ra, 1945: 306). Para ese efecto, se estableció una proporción entre los 
sexos, que variaba entre un cuarto y la mitad de la cargazón en los 
concerniente a las mujeres. 

Otra de las medidas que se puso en práctica fue el de prohibir 
que a las Indias pasasen negros ladinos, esto es, nacidos o criados 
en España o Portugal, ya que, según Fray Bernardino de Manzanedo 
“porquestos salen muy bellacos” (Torres de Mendoza, 1876: 316). 

Por quanto yo soy informado que a causa de se lleuar negros ladinos des-
tos nuestros Reynos a la isla Española, dice la Real Cédula de 11 de Mayo 
de 1526 expedida en Sevilla, los peores y de más mala costumbres que se 
hallan porque aca no se quieren seruir dellos, e imponen y aconsejan a los 
otros negros mansos, que estan en la dicha isla pacificos y obedientes al 
seruicio de sus amos, han intentado y prouado muchas vezes de se alcar 
y han alcado e ydose a los montes y hechos otros delitos, y nos fue supli-
cado y pedido por merced, cerca dello mandassemos proueer de remedio, 
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 mandando que agora y de aqui adelante en tiempo alguno no puedan lleuar 
ni lleuassen los dichos negros ladinos destos nuestros Reynos, ni de otras 
partes, sino fuessen porque los tales bocales son los que siruen y estan 
pacificos e obedientes, y los otros ladinos, los que los alteran e inducen a 
que se vayan e alcen e hagan otros delitos, o como la mi merced fuesse, e 
yo tuuelo por bien. Porende por la presente declaramos y mandamos que 
ningunos ni algunas personas, agora ni de aqui adelante no puedan passar 
ni passen a la dicha isla Española ni a las otras Indias, islas e Tierra-firme 
del mar Oceano, ni a ninguna parte dellos, ningunos negros que en estos 
nuestros Reynos o en el Reyno de Portugal ayan estado vn año, saluo de los 
bocales que nueuamente los huuieren traído de sus tierras, y que los que de 
otra manera lleuaren e passaren sean perdidos, para la nuestra cámara y 
fisco, sino fuere quando nos dieremos nuestras licencias para que sus due-
ños los puedan llevar, para servicio de sus personas e cacas, que los tenga 
e ayan criado. E porque lo suso dicho sea notorio, e ninguno dello pueda 
pretender ignorancia, mandamos que esta nuestra carta sea pregonada pu-
blicamente por las placas y mercados, y otros lugares acostumbrados de la 
ciudad de Seuilla. (de Encinas, 1945: 384)
 
Se pensó igualmente en prohibir la entrada a las colonias ame-

ricanas de los negros jelofes o berberíes. Así, Lando, en Puerto Rico, 
solicita al Gobierno de España en 1530, que no permitiera entrar a esa 
isla a esos negros por ser gente belicosa y bulliciosa, y le informa que 
para evitar que los negros se rebelaran, al ver disminuidos su número, 
no podían salir en persecución de los indios caribes. Esta solicitud fue 
otorgada por Real Cédula expedida por la Reina en Segovia el 28 de 
septiembre de 1532:

Nuestros oficiales que residis en la ciudad de Seuilla, en la casa de la con-
tratación de las Indias. Yo he sido informada que todo el daño que en la 
isla de San Juan y otras islas ha auido, en el alcamiento de negros y muer-
tes de Christianos que en ellas han sucedido, han sido la causa los negros 
Gelofes que en ellas estan, por ser como dizque son soberuios e inobedien-
tes, y reboluedores, e incorregibles, y que pocos dellos reciben castigo, y 
siempre los que han intentado de alcarse y cometido muchos delitos, assí 
en el dicho alcamiento como en otras cosas, han sido ellos, y que los que 
estan pacificos y son de otras tierras y de buenas costumbres, los traen a 
si, y a sus malas maneras de viuir, de que Dios nuestro Senor es deserui-
do, y nuestras rentas reciben daño. Lo cual visto por los de nuestro Con-
sejo de Indias, porque a la población y pacificacion de las dichas Indias 
conuiene que no vayan a ellas ningun esclauo Gelofe, vos mando que de 
aqui adelante tengais mucho cuidado, que persona ni personas algunas, 
no passen a las dichas nuestras Indias, islas e Tierrafirme del mar Océano, 
ningunos esclauos de la isla de Gelofe, sin nuestra licencia espressa para 
ello: y de otra manera mandamos que sean pedidos y aplicados a nues-
tra camara; lo qual mandamos sean pregonado en las gradas de Seuilla.  
(de Encinas, 1945: 383)



Armando Fortune

317.pa

Se trata, también, de evitar la entrada a las Indias de mulatos (hijos 
de españoles y negras), pues estos, como hijos de españoles, causaban 
muchos inconvenientes. “Nos somos informados”, le escribe el Prín-
cipe Felipe II desde Barcelona a los Oficiales de la ciudad de Sevilla el 
1º de mayo de 1543:

que algunas personas a quien nos hemos dado y damos licencias para pas-
sar esclauos negros a las Indias, han passado entre ellos algunos mulatos, 
y otros que no son negros, de que se han seguido y siguen muchos in-
conuinentes. Y porque conuiene que en esto aya mucho recaudo, yo vos 
mando que no dexeis passar a las dichas nuestras Indias, por virtud de 
las tales licencias generales, ni en otra manera ninguna esclauo que no 
sea negro, aunque sea mulato, sino fuere con expressa licencia nuestra.  
(de Encinas, 1945: 384)

Ordenó el Rey, además, “se hechasen de la tierra todos los esclavos 
berberiscos i otras personas libres, i nuevos convertidos; ni se consin-
tiera pasar ningún esclavo negro, levantisco, ni criado con morisco” 
(de Herrera, 1945: 90). 

Como ya hemos apuntado en otros trabajos, las piezas africanas 
comienzan a llegar a Castilla del Oro en número considerable en las 
primeras décadas del siglo XVI y, desde los mismos comienzos, de-
mostraron su inconformidad con la institución de la esclavitud. Pocos 
años después de fundada la ciudad de Panamá, las autoridades penin-
sulares creyeron necesario, ante el gran peligro que para la colonia 
comenzaban a demostrar los esclavos, la expedición de ordenes ur-
gentes que tendían a impedir que negros esclavos “fuesen en los viajes, 
i entradas, que para adelante se hiciesen, porque se tenía relación, 
que eran muy perjudiciales a los indios” (de Herrera, 1945: 52). Sin 
embargo, ante la difícil situación de estos, quienes iban disminuyendo 
en forma alarmante a causa de los asesinatos, la fatiga, el suicidio y 
la viruela,

mandó el Rey en 1523 [...] que se llevasen a Indias cuatro mil negros re-
partidos del modo siguiente: mil quinientos a la Española, mitad varones 
y mitad hembras; trescientos a Jamaica; igual número a Cuba o Fernandi-
na; quinientos a San Juan de Puerto Rico, y quinientos a Castilla del Oro. 
(Saco, 1938: 217)

Tres años más tarde, “dió comisión a los Licenciados Salmerón, i Cas-
tañeda, para que entendiesen el Repartimiento de los Indios de Tierra-
Firme, porque el Rei, por todas las vías, que podía, procuraba el maior 
alivio de estos Hombres; por lo qual dió licencia, que se llevasen a 
aquella Provincia mil Esclavos Negros” (de Herrera, 1945: 148).
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 Y en 1529, Francisco de los Cobos fue favorecido con doscientas 
licencias, solicitando los colonos de Panamá se permitiera la entrada 
de más esclavos negros para las labores en el Istmo. 

El ansia de libertad instintiva, por una parte; la abundancia de 
animales, árboles frutales y vegetales, en un ambiente parecido al de 
donde procedían; lo espeso y fragoso de sus montañas que les permi-
tía guarecerse y defenderse; la injusticia, crueldad y malos tratos por 
parte de los oficiales, amos, colonos, capataces, mayordomos, mayo-
rales y negreros, por a otra, muy pronto indujeron a los esclavos a 
huirse de sus amos e internarse en la espesura de las selvas. 

En 1531, “para escusar el levantamiento, que se podía temer, de 
los esclavos negros”, “y porque viviesen con buen ejemplo”, el Gober-
nador de Tierra Firme, Antonio de la Gama, “procuró, que se hicie-
sen buenas Ordenanzas” (de Herrera, 1945: 114), pues los esclavos, 
inducidos por aquellos que se habían huido a los lugares yermos y de 
difícil acceso en el interior de las selvas y de las sierras, estaban listos 
para un alzamiento general, que solo se frustró gracias a las oportunas 
y rápidas medidas que se tomaron. No obstante ello, y a pesar de la 
amenaza cada vez mayor que para los colonos venían a constituir los 
esclavos negros, el Ayuntamiento solicitó al Rey el 4 de septiembre de 
dicho año que obligara a los asentistas alemanes Enrique Ehinger o 
Ciquer y Jerónimo Sayller a no vender los esclavos a precios tan altos 
y se otorgaran otras licencias para llevar más esclavos negros a tierra 
firme. 

Con el descubrimiento y conquista del rico imperio incaico, y el 
establecimiento del famoso Camino Real, que unía las ciudades ter-
minales de Panamá y Nombre de Dios, único medio de comunicación 
entre España y sus colonias del Pacífico, una nueva carga cayó sobre 
los hombros de los esclavos negros. Ellos debieron de servir ahora 
también como arrieros y cargadores de los productos y riquezas que 
debían ser transportados entre ambos puertos. “Semanas venían, se-
manas iban; meses venían, meses iban; así se revolvían sobre la tierra 
guijarrosa tambaleándose bajo las cargas, collares de hierro alrededor 
del cuello y pesadas cadenas oscilando entre ellos”, escribe Minster 
(1948: 109). Al lado de cada fila de esclavos, dos largas cadenas eran 
arrastradas por estos, las que se encontraban aseguradas por cadenas 
más pequeñas al tobillo del esclavo, y que forzaba a mover las piernas 
hacia adelante a cada cuatro pasos, para arrastrar la pesada cadena 
hacia adelante y así dar los otros tres pasos. Esto significa que debían 
caminar con ritmo y empujar la cadena al unísono: 

Al lado de cada cuadrilla viajaba un soldado, algunas veces a pie, otras 
montado, siempre esgrimiendo un látigo. Cuando uno de los cargadores 
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vacilaba y rompía el ritmo del grupo, el látigo caía sobre su negra espalda, 
sangrándola. Gritaba, pero cogía el paso... porque de lo contrario, el látigo 
caería nuevamente sobre su espalda. 
Con frecuencia sus voces se alzaban para entonar fugas en escala menor, 
ya conocidas en su viejo país del Congo, contando su libertad anterior, o su 
traicionero cautiverio o bien su violento odio hacia sus amos. Algunos de 
los guardias, al sentirse incómodos por el extraño poder y misterio de sus 
armonías, les prohibían cantar. 
Cuando la columna paraba, tiraban sus pesadas cargas al suelo y estiraban 
su cansado cuerpo en la húmeda tierra... 
A la media noche cuando los guardias cabeceaban al lado de una fogata, 
cuadrillas enteras de los negros cargadores se levantaban en silencio. Ca-
lladamente y con cuidado, cargaban sus cadenas, cruzaban las llanuras 
y desaparecían en la oscuridad. Para contrarrestar estas fugas, los amos 
trataron de encadenarse a las cuadrillas. Después de que muchos guardias 
desaparecieron junto con los cargadores negros, la idea fue abandonada. 
Una vez tragados por la selva, el quitarse las cadenas era algo simple para 
los esclavos. Los golpeaban contra las piedras hasta romper el engranaje. 
De estos engranajes rotos fabricaban varillas para abrir las argollas alre-
dedor del cuello. Pronto eran libres, libres del hombre blanco y sus grillos, 
libres para volver a la vida de la selva... 

Las difíciles faenas que tenían que realizar y el trato que se les daba, 
ya que “sobre sus espaldas”, como apunta Ángel C. Pinto (1939: 100), 
“gravitó todo el peso de la economía del país, todo el infame egoísmo 
del esclavista, y toda la torva agresividad de los negreros”, inducía a 
los esclavos negros a huirse a los montes, unirse en cuadrillas y buscar 
la forma de acabar con tantos sufrimientos que ellos y sus compañe-
ros habían o estaban padeciendo, y ello por medio de la insurrección. 

En 1535, el Cabildo de Lima solicita a las autoridades de tierra 
firme se tenga mucho cuidado en cuanto a los negros que se envían de 
Panamá a Jauja, pues eran perjudiciales a los indios y caciques ya que 
tomaban sus alimentos y les hacían otros daños:

Dixeron q.e por cuanto en la cibdad de xauxa se fizieron ciertas hordenan-
zas sobre los negros q.e enesta governacion some tien entrayan dela cibdad 
de Panamá segund q.e más largamente porellas parecia eagora yes publico 
q.e los dichos negros fazen mucho daño eperjuizio en los casiques e yn-
dios desta cibdad tomandoles suscomydas e haziendas e haciendoles otros 
malos tratamyentos los no seles devia de hazer equebrantando las dichas 
ordenanzas q.e sobre ellos estan fechas mandaron q.e cualquier español 
q.e lo pillare negro eaziendo daño lo pueda traer preso ala justicia q.e lo 
castigue mandaron q.e cualquier negro o esclavo q.e fuere por yerva otra-
xere hoja de mayz q.e lesean dados cient azotes por la primera vez eporla 
segunda q.e pague su amo veynte pesos eporla tercera vez q.e tal negro 
esclavo sea echado de la tierra. (Torres Saldamando, 1900: 27) 
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 Los atentados y fugas de los esclavos en tierra firme trajeron como 
consecuencia una serie de leyes y decretos reales designados a preser-
var el orden colonial. 

El 7 de agosto de 1535, ante la creciente amenaza de los negros, 
por Real Cédula expedida en Madrid, se decreta que “de agora ni de 
aqui adelante en ningún tiempo, los dichos negros no puedan traer ni 
traygan armas ofensivas... publica ni secretamente, so pena que cada 
vez que alguno fuere tomado con ellas, las aya perdido y pierda, e in-
curra en pena de cincuenta acotes” (de Encinas, 1945: 338). 

El 4 de abril de 1542, el Monarca Felipe II expide una Cédula des-
de Valladolid, dirigida al Consejo, Justicias y Regidores de Panamá y 
de Nombre de Dios prohibiendo que los negros anden de noche fuera 
de la casa de sus amos por los grandes daños que han hecho y siguen 
haciendo. Les escribe: 

Sabed que Diego de Espinosa en nombre de los habitantes de essa ciudad 
de Panamá me ha hecho relacion que visto los grandes daños e inconui-
nientes que se han seguido y siguen, de que los negros que ay en essas ciu-
dades anden de noche fuera de casa de sus amos, y que ha sido y es causa 
de que hagan entre sí conciertos para alcarse, como lo han hecho muchos. 
Para remedio de ello vosotros hezistes y quereis hazer ordenancas, para 
que de aqui adelante los dichos negros no anden de noche, suplicandome 
mandasse que se guardassen y executassen, segun que por vosotros ha sido 
y fuere ordenado, o como la mi merced fuesse. Lo qual visto por los del 
nuestro Consejo de Indias, fue acordado que deuia mandar dar esta mi 
cedula, e yo tuuelo por bien. Y por la presente doy licencia y facultad, a 
cada vno de vos en vuestra juridicion, para que con parecer de los nuestros 
Oydores de la nuestra audiencia y chancilleria Real de essa prouincia, po-
dais hazer y hagais cerca de lo suso dicho, las ordenancas que os pareciere 
que conuiene, para que cessen los daños e inconuinientes que resultan de 
que los negros que residen en essas dichas ciudades, anden de noche, con 
las penas que fueren necessarias. las quales siendo como dicho es hechas y 
acordadas con parecer de los dichos nuestro Oydores, mandamos a vos las 
dichas nuestras justicias, e a cada vno de vos, que las guardeis, cumplais 
y executeis, y hagais guardar, cumplir y executar. (de Encinas, 1945: 390) 

Esta Cédula Real dio como resultado la Ordenanza por la cual todo 
esclavo que fuera capturado andando por las calles de noche, excepto 
cuando iba acompañado de su amo, debía recibir cien azotes, si era 
por primera vez; por la segunda, brutal mutilación. Cualquier español 
que encontraba a un negro de noche podía quitarle sus armas, y si este 
se resistía podía darle muerte.

Igualmente, se tomaron otras severas medidas contra los negros 
esclavos y prófugos. 
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Por un crimen menor, como el de robar maíz, el esclavo debía 
recibir cien azotes por la primera vez, y mutilación por la segunda. 
Se trató por todos los medios de evitar el trato íntimo entre indios y 
negros, y se ordenó y mandó:

que de aqui adelante, ningun negro ni negra, de qualquier calidad y con-
dicion que sea, sea osado de tener ni seruirse de Indio ni India..., so pena 
al negro que fuere hallado tener Indias y seruirse della, le sea cordada su 
natura: y si fuere esclauo, por la primera vez le sean dados cien acotes, y 
por la segunda cortadas las orejas: y si fuere libre por la primera vez les 
sean dados cien acotes: y por la segunda, destierro perpetuo destos Reynos. 
(de Encinas, 1945: 388)

A las negras que se uniesen con indios, si eran esclavas, se les cortasen 
las orejas, y se le desterrara si no lo eran. 

Los negros y mulatos, libres o esclavos, no debían usar ropa fina, 
de soda o llevar prendas, oro ni manto con perlas. No podían comprar 
vino o chicha y “que a Indios a negros ni esclavos no se vendiese vino 
destos Reynos, so ciertas penas (de Encinas, 1945: 349). Si se proba-
ba que un negro o loro, esto es, un mulato o una persona que tira a 
negro, disparaba un arma contra un español, aunque no lo hiriera, 
por la primera vez se le dieran cien azotes y clavara la mano, y por 
la segunda se le cortaran. No se les permitía montar a caballo, y si 
robaba o tomaba uno sin el consentimiento del dueño, se le diera, por 
la primera vez, doscientos azotes, y por la segunda igual pena y se le 
cortara una oreja. 

En acuerdo celebrado el 19 de junio de 1551, se prohibió que los 
negros esclavos de ambos sexos, pudieran vender cangrejos y frutas 
so pena de trescientos azotes y diez días de cárcel en cepo1 y cadena. 
A los indómitos o fugitivos se les debía perseguir y si no podían ser 
capturados, se les podía dar muerte. Para la recompensa por su cap-
tura solo era necesario presentar la cabeza del prófugo al Consejo de 
la ciudad. Cuando moría, sus restos no podían ser llevados en ataúd. 
Poca o ninguna oportunidad se le daba para las relaciones sociales, y 
las recreaciones eran mínimas. 

Pese a todas estas leyes y decretos, los negros seguían escapando, 
y a tal estado había llegado la situación en el istmo que:

1 “El Cepo estaba constituido por dos maderas, puesto el uno sobre el otro en po-
sición horizontal, y los que al ajustarse dejaban unas aberturas redondas donde se 
aprisionaba el cuello, una o ambas piernas o uno o ambos brazos del negro, que así 
se veía obligado a permanecer sentado o acostado incómodamente por largas horas” 
(Alvarez Nazario, 1961: 346).
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 la ciudad de Nombre-de-Dios manifestó al Emperador en 1º de Junio de 
1546, que desde diez años antes se había impuesto allí el derecho de Sisa 
para perseguir a los negros cimarrones, y suplicaba que se confirmase por 
Real Cédula, pidiendo al mismo tiempo merced de quinientas licencias 
para introducir esclavos. (Saco, 1938: 10) 

Para evitar que los negros se alzasen, las autoridades de tierra firme 
habían ideado cortarles los miembros genitales a aquellos huidos al 
monte que fueran de nuevo capturados. Por Real Cédula expedida en 
Madrid el 15 de abril de 1540, el Monarca prohibió se ejecutara en los 
fugitivos de tierra firme tan severa pena:

Por quanto nos somos informados que en la prouincia de Tierra Firme, 
llamada Castilla del Oro, ay hecha ordenanca vsada y guardada, para que 
los negros que se alcaren se les corten los miembros genitales, y que ha 
acaecido cortarseles a algunos y morir dello: lo qual demás de ser cosa muy 
deshonesta y de mal exemplo se siguen otros inconuinientes. E visto por 
los de nuestro Consejo de las Indias, fue acordado que deuia mandar dar 
esta mi cedula en la dicha razón. Por la qual prohibimos y desendemos que 
agora y de aquí adelante en manera alguna, no se execute la dicha pena de 
cortar los dichos miembros genitales que si necesario es, por la presente 
reuocamos qualquier ordenanca que cerca de lo suso dicho este hecha, y 
mandamos a los nuestros Oydores de la nuestra audiencia y chancilleria 
Real de la dicha prouincia, que ordenen la pena que se deue dar a los ne-
gros que se alçaren, y embien al dicho nuestro Consejo de las Indias, rela-
ción de la pena que assi acordaren que se les de: y entretanto que la embien 
y se vee y prouee lo que conuenga, mandamos a la nuestras justicias de la 
dicha prouincia, que cada y quando se alçaren los dichos esclauos negros 
o cometieren otro delito, los castiguen conforme al delito que hizieren.  
(de Encinas, 1945: 387)

El 7 de septiembre de dicho año, el Rey expide una Cédula en donde a 
todos los negros que anduvieran alzados si estos volvieran a sus amos, 
se “le perdonara qualquier cosa entonces ayan hecho” (de Encinas, 
1945: 394). Pero, aunque para el esclavo la vida en la selva era muchas 
veces difícil, él bien comprendía que esta era preferible al terrible des-
tino que le aguardaba si regresaba y se entregaba a su amo después 
de la fuga. 

A pesar de todas estas medidas, la situación en el istmo empeo-
raba y los esclavos continuaban huyendo y buscando refugio entre su 
gente en las selvas. Esto obligó al Licenciado don Pedro de la Gasca, 
Caballero de la Orden de Santiago, Presidente de la Real Audiencia 
del Perú y sacerdote inquisidor, quien había sido enviado al Perú para 
sofocar la rebelión de Gonzalo Pizarro contra la Corona, y “encami-
nar aquellas alteraciones blanda, i suavemente, i perdonar a todos, i 
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asentar el Gobierno, por el camino que mejor fuese para el bien co-
mún, que era solo el fin que el Rei tenía” (de Herrera, 1945: 364), a 
dictar algunas leyes municipales y expedir, en 1548, una ordenanza 
relativa a los negros esclavos. En la pragmática de aquel año impu-
so fuertes penas contra los esclavos prófugos. La ausencia se casti-
gaba con cien azotes y la prisión en cepo de cabeza; pero si era el de 
irse a vivir con una india, la pena era cortarle los miembros genita-
les públicamente, contraviniendo ordenanzas de “que en ningún caso 
se ejecute en los negros cimarrones la pena de cortarles las partes 
que honestamente no se pueden nombrar” (Carvalho-Neto, 1965: 91).  
Si permanecía diez días huido, se le troncaba un pie o sufría castigo 
mayor, si además de la fuga, había cometido otro delito. Si el negro se 
resistía a ser recapturado podía dársele muerte, lo mismo que si huía 
por tercera vez. 

Esta pragmática no amilanó a los negros y, como era de esperar-
se, en el año 1549, surgió entre ellos el líder que los incitara a alzarse, 
organizara y dirigiera su lucha contra los antiguos amos. Y ello lo 
encuentran en la persona de Felipillo, negro ladino de grandes cuali-
dades; audaz y temerario, de inteligencia privilegiada, quien se alzó y 
huyó de las pesquerías en las Islas Reales, arrastrando consigo otros 
negros, y a quien se le unen muchos de la costa del Pacífico, e inicia de 
inmediato la depredación de esa región. Felipillo establece su palen-
que, cercado de grandes estacas y profundas fosas, en el Golfo de San 
Miguel, a treinta leguas de Panamá. 

Allí los cimarrones2 tratan de recomenzar su primitiva vida. Con 
tallos de las palmas y ramas de los árboles construyen bohíos; de las 

2 Esta voz tuvo origen en la Isla de Barlovento. Se admite que es de origen español, 
no indígena, que se deriva de cima o de un antiguo cimarra (matorral). Esta dicción 
fue usada por primera vez por los españoles en la segunda mitad del siglo XVI, y 
siempre refiriéndose a América, ya que no aparece en ninguna de las hablas regiona-
les de España. Siendo, por tanto, de origen español hay que admitir que se formó en 
América, en la época de la primera colonización y es creación hispanoamericana. Se 
aplicó dicha palabra en su origen, para los primeros tiempos de la colonización del 
Nuevo Mundo, a los indios que huían a los montes y, por extensión, a los animales que 
se hacían montaraces. Más tarde, se aplicó también a las plantas y frutos silvestres. 
Fue usado por Oviedo (“puercos cimarrones o salvajes”, “indios cimarrones o bra-
vos”), López de Velasco (“toros y vacas cimarrones”), Girolano Benzoni (1967: 115)  
quien “en el año cuarenticinco”, nos dice “estando yo en Tierra Firma, corrió la no-
ticia de que los cimarrones (cimaroni en el texto italiano) (que así los denominan los 
españoles en estos países), es decir los forajidos, se habían sublevado casi todos, y 
en sus correrías iban... haciendo cuanto mal podían”; Argote de Molina, Alonso de 
Ovalle, Pedro de Oña, Luis Tribaldos de Toledo, Juan Suárez de Peralta, Fuentes 
y Guzmán, Vargas Machuca y otros muchos. El diccionario Académico y Coromi-
nas proponen su origen partiendo de Cima “por los montes adonde huían los ci-
marrones”, con sufijo iberorromance “arrón” (como en Ventarrón Vozarrón, etc.).  
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 hojas de las palmas hacían gruesos petates que cubrían con pieles de 
animales que usaban como escudos; de la piel de los animales que 
habían cazado para su alimentación se abrigaban contra la humedad 
e intemperie del clima. De las maderas más duras elaboraban arcos, 
lanzas y flechas, de la caña cuchillos y del hierro de las argollas y ca-
denas las puntas de hierro de las lanzas y flechas ya que como apunta 
Anderson, “entre los esclavos fugitivos habían herreros” (1944: 275), 
estirando las tripas de los monos para las cuerdas de los arcos. Con 
estas armas rudimentarias, y algunas otras tomadas de los castellanos 
en su fuga o durante los combates, Felipillo y su gente comienza su 
lucha contra los españoles. Atacan las haciendas de la región costera, 
aterrorizan las plantaciones, asaltan las pesquerías, saquean y que-
man las casas de purga de los ingenios, asesinan españoles adultos, 
toman compañeras, de entre las cuales se encontraban ocasionalmen-
te mujeres blancas e indias, y causan otros perjuicios. 

Al tener conocimiento, los otros negros fugitivos y los esclavos 
aún bajo cautiverio de Panamá y sus alrededores, de que en el Golfo 
de San Miguel los negros, la casi totalidad dedicados a la pesca en el 
Archipiélago de las Perlas, han establecido una colonia y acaban de 
declarar la guerra a quienes los tenían esclavizados, al palenque de Fe-
lipillo acuden en gran número para unírsele y luchar por su libertad. 

La situación se pone crítica. Los daños que estos rebeldes están 
causando aumentan constantemente. Felipillo se presenta a los espa-
ñoles como un enemigo cada vez más peligroso y temido. Era indis-
pensable hacer algo; era preciso destruirlos, acabar con estos negros 
levantiscos y así detener sus desmanes. 

Para tal fin, en el mes de febrero de 1551, “el Gobernador (Sancho 
Clavijo) envía contra ellos al capitán Francisco Carreno. Este atácalos, 
quema sus sementeras y bohíos y hace treinta prisioneros de los cua-
les uno es descuartizado en la ciudad de Panamá para escarmiento de 

Friederici Lenz en el Diccionario de Autoridades cita un informe de Olavarría de 1594, 
en donde este apunta que los campos de Santiago “...están llenos de vacas y caballos 
cimarrones de que no se tiene provecho”. En las crónicas y documentos aparece el 
vocablo cimarrón con el significado de “montaraz, silvestre, bravo, salvaje, indómito, 
rebelde”. Esta voz hispanoamericana pasó luego al inglés (Jamaica, Trinidad, Bar-
bados, Tobago, etc.) y aparece usada en 1628 en la obra Sir Francis Drake Revived, 
bajo la forma Simerons definida como “black people which abouth eighty years past 
fled from the Spanish their master”. Simeron se convirtió luego en Maroon. A fines de 
dicho siglo, este vocablo pasó al francés (Haití, Martinica, etc.) como Marron, y el P. 
Labat define la palabra en el francés antillano: “On appelle Marrons les Negres fugitifs 
qui se suvent de la maison de leur Maitre, ou pour ne pas traveiller, ou pour éviter le 
chátiment de quelque faute qu’ils ont faite”. A estos otros idiomas, pasó con las mis-
mas significaciones y otras metáforas, pero principalmente refiriéndose a los negros 
fugitivos en estado de rebelión. 
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los otros esclavos” (Romero, 1943: 26), por haber, se dijo, dado muerte 
con alevosía y crueldad no vista a un español. Los demás fueron ya 
ahorcados, ya quemados, asaeteados o se les cortaron los pies. 

Era costumbre de los españoles en sus luchas fratricidas y en con-
tra de sus enemigos, los corsarios franceses e ingleses, armar a sus 
esclavos negros y obligarlos a participar en estas contiendas. 

Así, por ejemplo, cuando los hermanos Hernando y Pedro de 
Contreras se alzaron en Nicaragua contra la Corona y con trescientos 
hombres salen del puerto de El Realejo con destino a tierra firme, 
toman la ciudad de Panamá en abril de 1550 y salen hacia Nombre 
de Dios en persecución del Presidente de la Gasca, quien retornaba 
del Perú rumbo a España con el inmenso tesoro obtenido, sin dejar 
guardias en la ciudad, como dice el Inca Garcilaso de la Vega, “pen-
sando que quedava tan siguro como si fuera su casa” (1944: 42), ya 
que pensaron haber desarmado a todos los colonos, estos pudieron 
rehacer sus fuerzas y reunir más de trescientos hombres, “entre blan-
cos y prietos, con determinación de morir en defensa de su ciudad” 
(de la Vega, 1944: 42). 

Para este fin, nombraron como Capitán General del ejército de li-
beración a Martín Ruíz de Marchena; como maestro de Campo a Alon-
so Castellanos, y capitanes a Pedro de Salinas, Cristóbal de Cianca, 
Palomeque de Meneses y Juan de Lares. Acordaron fortificar la plaza, 
tanto por la parte que da al mar, para rechazar un ataque de Pedro de 
Contreras, quien se encontraba al cuidado de las naves fondeadas en 
la bahía, como por la parte del Camino de Capira, por donde habían 
ido Hernando de Contreras y sus capitanes Juan Bermejo y Rodrigo 
Salguero con toda la gente en persecución del Presidente, para evi-
tar que pudieran entrar los que se encontraban en tierra, “i que en 
ella (la ciudad) se pusiesen los Negros con palos largos, las puntas 
tostadas, i muchas Piedras en las Ventanas de la casas” (de Herrera, 
1945: 140) y las mujeres e imposibilitados se les refugiara en la Iglesia.  
Se le permitió al Capitán Cianca salir con cuarenta soldados y cuaren-
ta negros para que tratara de recuperar la Casas de Cruces, que había 
sido capturada por Salguero y sus veinticinco arcabuceros. Siguiendo 
el camino de las Cruces, Cianca pudo enterarse del regreso a Panamá 
de Juan Bermejo, quien fungía como maestre de campo de los Con-
treras y a quien uno de sus hombres, que no pudo seguirlo por falta 
de cabalgadura, pudo avisar lo que se estaba tramando en Panamá. 
Comprendiendo que la ciudad podía ser sorprendida, y que sus solda-
dos serían de gran ayuda en la defensa, retornó Cianca a la misma y 
pudo informar del peligro en que se encontraban. De inmediato se to-
maron las medidas necesarias para la defensa y se colocaron cuerpos 
de guardias y centinelas en espera del enemigo. 
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 No tardaron en aparecer Juan Bermejo y sus hombres, quienes 
acometieron contra la ciudad tratando de tomarse las fortificaciones 
allí levantadas y que defendían Palomeque de Meneses, Juan Cabrera 
y Matheo Ruis de Lucena. Pero se encontraron con tal resistencia “que 
con la auida de las Pedradas, de los Negros, que eran muy espesas, se 
huvo de retirar” (de Herrera, 1945: 141). En la lucha murieron dos 
soldados rebeldes y hubieron muchos heridos, retirándose el resto al 
río de Las Lavanderas, un cuarto de legua de la ciudad de Panamá. 
Desde allí, Bermejo envió mensajeros para que avisaran a Hernando 
de Contreras y a Salguero de que habían sido rechazados por los de 
Panamá, solicitándoles al mismo tiempo que retornaran, pues para 
sus fines era necesario que dicha plaza estuviera en sus manos. Para 
lograr su propósito, pensaba iniciar incendios por cinco o seis partes, 
lo que obligaría a los vecinos y mercaderes a dividirse y tratar de sal-
var sus haberes y familia. Pensaba, además, pasar por las armas a toda 
persona mayor de doce años. Esta noticia llegó a oídos del Tesorero 
Juan Anaya, prisionero de Bermejo, quien ordenó a un esclavo suyo se 
huyese y llevara el informe a Panamá. 

Con el aviso que llevó el esclavo, se reunieron todos los ciuda-
danos para discutir y preparar el plan que se debía adoptar. Arias de 
Acevedo era de opinión de que:

se saliese á la campaña, i se pelease con los Rebeldes, sin darlos lugar, 
que se acercasen a la Ciudad, porque tenia por peligroso aguardarlos en 
Casa, por las mismas causas, que daba Juan Bermejo, i que mostrandoles 
la frente, en el Campo, se le quitaria el animo, i el brio, i no peleando los 
de Panamá dentras de Trincheras, no tendrian lugar de esconderse los me-
nos animosos, como acontecia, de Noche, i quando no eran vistos de los 
Superiores, i de todos, porque la verguenca era gran estimulo, para hacer 
cada vno su deber. A este parecer, se arrimaron Marchena, Castellanos, 
Palomeque de Meneses, Juan Cabrera de Cordova, Matheo Ruis de Luce-
na, i Pedro de Salinas: el Obispo, i el Doctor Meneses, y todos los otros lo 
contradecían, por que el socorro, que iá sabian, que los embiaba el Presi-
dente Gasca, de Nombre de Dios, llegaria presto: i por tanto, era más sano 
consejo estár en la defensa, que ponerse en riesgo de perder la batalla, pues 
como la defendieron la primera vez, la defenderian la segunda, i que llega-
do el socorro, con major seguridad de vencer, podrían ir con buen animo a 
buscar los Enemigos. (de Herrera, 1945: 142)

Se siguió el plan de Arias de Acevedo. De inmediato, se comenzó a 
armar a la gente que serían unos trescientos castellanos “¡docientos 
i cincuenta Negros, acaudillados de algunos Castellanos, con expresa 
orden, que en haviendose afrontado con los Rebeldes, los Negros aco-
metiesen, por las espaldas, con sus Palos, ¡Lancas!, ¡algunas Balles-
tas!, ¡muchas Pedradas!” (de Herrera, 1945: 143), quienes salieron en 
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busca de Juan Bermejo y su gente. Pudieron localizarlos en un peque-
ño cerro, que más tarde llegó a conocerse como Cerro de la Matanza, 
que Juan Bermejo había convertido en un fuerte. A este se le había 
unido Salguero y su gente. 

En la cruenta lucha que se entabló entre los rebeldes y los colo-
nos de Panamá, murieron Castellanos, el Sargento Mayor Reinaltes, el 
Alférez Mariana e hirieron a muchos de los de la ciudad, haciéndolos 
retroceder:

i aunque los Negros havian acometido por las espaldas, conforme á lo 
acordado, también perdieron tierra, por la buena India que los Rebeldes 
se dieron, cuia perdición consistió, en no seguir á los vnos, ó a los otros: 
porque sin duda los desbarataran, i tuviera la Victoria; pero viendo Arias 
de Acevedo el peligro, con toda diligencia pasó a los Negros, i por el res-
peto que le tenían, i con su presencia tomaron brio, i bolvieron segunda 
vez con buen animo sobre los rebeldes, á tiempo que los de Panamá reco-
nociendo el peligro, i la verguenca de su flaqueca, deseando enmendarla, 
para salvar su ruina, bolvieron á cargar, i mostrando en este punto los 
del Perú su animo, i su valor, i apretando a vn tempo los Negros con 
sus pocas Ballestas, Palos, i Pedradas, con el animo que los daba Arias 
de Acevedo, con palabras, i exemplo, los turbaron de manera, que con 
cerrar los de Panamá valerosamente, fueron desbaratados, en espacio de 
medio quarto de hora, no quedó Rebelde, que no fuese muerto ó preso. 
(de Herrera, 1945: 144)

Entre los noventa que murieron en las filas de los alzados, se encontra-
ban los jefes Juan Bermejo y Rodrigo Salguero. Los prisioneros, que 
ascendían a un número casi igual, fueron llevados a la ciudad. Allí:

El Aguacil Mayor Alonso de Villalba los hizo atar a unos postes frente a la 
casa del Gobernador, y mientras esta autoridad acompañada de los vence-
dores celebraban la victoria, ordenó que una cuadrilla de negros los acribi-
llaran a puñaladas. A los brindis de sobremesa, se unían los gritos de estos 
desgraciados, a quienes sus verdugos, obedeciendo órdenes expresas, no 
daban muerte inmediata, sino que prolongaban su martirio, solazándose 
en su penar. (Soto Hall, 1937: 160)

Por su parte, Hernando de Contreras y su gente se encontraban en 
Capira, en donde este recibió la carta de Juan Bermejo, respondién-
dole que le parecía bien someter nuevamente a Panamá, y que pronto 
él y su gente se les reunirían; que publicara, después de recapturada 
la ciudad, que ellos se habían tornado a Nombre de Dios y que tanto 
el Gobernador Sancho Clavijo, quien acompañaba en su viaje a través 
del Istmo al Presidente de la Gasca, como este, habían muerto. Lue-
go, se puso en marcha con su gente hacia Panamá dejando quince 
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 soldados para que defendieran el fuerte y que notificaran de inmedia-
to si venía gente de Nombre de Dios. 

En Venta de Chagres, supo lo sucedido a Juan Bermejo y a los 
demás que fueron contra Panamá, lo que lo obligó a cambiar sus 
planes yéndose él y su gente a Natá para ver si allí llegarían las naves 
que habían quedado en el puerto de Panamá bajo el mando de su 
hermano Pedro. No se sabe cuál fue el fin de la gente de Hernando 
de Contreras. Su cadáver fue encontrado ahogado en una ciénaga 
por quienes salieron en su búsqueda. Le cortaron la cabeza, y con 
ella retornaron a Panamá, en donde estuvo expuesta en la picota 
en una jaula de hierro por el termino de tres días. Los del fuerte de 
Capira fueron muertos o capturados, y todos los de la infortunada 
expedición que habían bajado a tierra y aún se encontraban con vida 
fueron ejemplarmente castigados. 

En cuanto a Pedro de Contreras y la gente que había quedado en 
custodia de las naves, al enterarse del desastroso fin de su hermano y 
demás alzados, arboló velas y partió del puerto de Panamá. Pero los 
vientos no les fueron favorables, viéndose obligados a buscar refugio 
en la Punta de las Higueras. En cuatro navíos salieron en su perse-
cución Nicolás Zamorano, Palomeque de Meneses y Mateo Ruis de 
Lucena con cien soldados. Estos pudieron localizar las naves de Con-
treras en la Punta de las Higueras a donde habían bajado la gente a 
surtirse de agua y lograr algunos alimentos. Desembarcaron algunos 
soldados de Zamorano quienes, al adentrarse en los montes, dieron 
con el enemigo, prendiendo a veinticinco de ellos. Los demás, de ocho 
a diez, entre los que se encontraba Pedro de Contreras, huyeron por la 
espesura de los bosques. Se desconoce cuál fue el fin de estos últimos, 
aunque se cree que murieron de hambre, devorados por las fieras o a 
manos de los indios, enemigos enconados de los blancos. Los captura-
dos fueron ahorcados en Panamá. 

Con la muerte de Felipillo y sus principales jefes, poco se logró 
en cuanto a acabar con el cimarronaje en tierra firme. Los esclavos 
negros seguían escapando de los rigores de la esclavitud, ahora con 
armas españolas y conocimiento del manejo de las mismas, uniéndose 
a los cimarrones que se han trasladado a las inaccesibles montañas de 
Chepo y Pacora, a lo largo del Camino Real, en donde establecieron 
sus aldeas y palenques, y le era difícil a los españoles penetrar. Desde 
allí, atacan, emboscados y con las armas a su disposición, las carava-
nas de pasajeros y los convoyes o recuas de mulas que por allí tenían 
que transitar. Estos proscritos se hicieron tan temerarios y era tal la 
inquietud que causaban a los colonos, que el Gobernador de Panamá 
“escribió al Emperador en 7 de junio de 1552, que en la población de 
Acla ya no quedaban sino tres o cuatro vecinos casados pobres, y por 



Armando Fortune

329.pa

temor de los negros alzados le pedían licencia para desamparar la tie-
rra” (Saco, 1938: 30). El abandono de ciertos lugares y pueblos a causa 
de las incursiones de los negros alzados en la fértil Tierra Firme, rápi-
damente se convertía en una espesa selva, la cual brindaba un refugio 
mucho mejor a personas que, como ellos, estaban acostumbrados a 
vivir en los montes. 

Un año después de la solicitud del Gobernador:

En los bosques de la banda del Oriente, no muy lejos de Nombre de Dios, 
existían... algunos pueblos de negros cimarrones que mataban a los blan-
cos que los perseguían. En número de ochocientos, reuniéronse en aque-
llos bosques con algunos indios: tenían flechas envenenadas, salían con 
frecuencia al camino que va de Nombre de Dios a Panamá, asesinaban a 
los españoles que cogían, robaban las mercancías, y a los negros que guia-
ban las mulas dejábanlos ir en paz. (Saco, 1938: 31)
 

Unidos ahora en cuadrillas, y en un país ideal para la lucha de guerri-
llas tal como ellos lo realizaban en su nación de origen, gran parte de 
tierra firme llegó a convertirse en objeto de sus incursiones y ataques. 
Incendio, asesinato, secuestro, destrucción, dejaban a su paso, y el 
español que caía en sus manos sufría las penas y torturas no imagi-
nables. Tal era el terror que inspiraban que los amos no se atrevían a 
castigar a sus esclavos puesto que estos podían escapar y unirse a los 
cimarrones, teniendo solo en miente vengarse oportunamente. 

Como los negros fueron capturados en lugares diferentes de Áfri-
ca, y pertenecían a grupos étnicos y sociales distintos, de entre ellos 
debieron llegar a nuestras tierras dirigentes capaces de organizar a 
sus hermanos de infortunio. Nos recuerda Herskovits que “África te-
nía expertos militares y, no menos importante, contaba con aquellos 
hombres cuya misión era velar porque a las fuerzas sobrenaturales se 
les sirviera favorablemente antes de iniciar una campaña” (1941: 105). 
De este tipo debió ser Bayano. 

Habiendo sido caudillo en su tierra, y viéndose ahora encadenado 
con otros compañeros en el bodegón de uno de los inmundos barcos 
negreros, en donde permaneció confinado durante el largo viaje tra-
satlántico de tres meses mientras veía morir mujeres, niños y hombres 
a su alrededor, quienes eran echados al mar y devorados por los tibu-
rones que siempre seguían a estas naves, no pensó en otra cosa que en 
la venganza. No estaba dispuesto, después de haber gozado de cierta 
grandeza salvaje, a que se le tratara como esclavo. Para él, la esclavi-
tud era un estado de guerra, un reto a su dignidad de hombre. Aque-
llos que capturaban y encadenaban a gente inocente con el propósi-
to de arrebatarles su libertad, simplemente estaban invitando a esas 
víctimas a que trataran de salvarse en la mejor forma que pudieran.  
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 Así, a su llegada a nuestras playas, escapó con algunos de sus herma-
nos que se encontraban en condiciones similares y conglutinó y orga-
nizó a los numerosos esclavos huidos a los montes, quienes juraron 
acatar sus órdenes y lo eligieron rey. 

Constituidos ahora en un poderoso núcleo y hábilmente dirigidos, 
los cimarrones inician la lucha contra el enemigo blanco, tomando 
como teatro de sus operaciones las ciudades de Panamá y Nombre de 
Dios, el pueblo de Venta Cruz, cuyos “habitantes”, apunta Masefield, 
“tenían que mantenerse dentro de los linderos del pueblo, porque el 
bosque se encontraba solo a unos pasos de las casas, y los caminantes 
solitarios estaban seguros de ser apuñalados por cimarrones escondi-
dos o llevados por los jaguares” (1906: 72), el Camino Real y regiones 
circunvecinas. Desde ese momento, cesó toda seguridad en esas regio-
nes, pues los fugitivos negros no solamente asaltaban las caravanas 
de viajeros que realizaban la travesía transístmica, robaban las barcas 
del río Chagres y le hacían frente a las tropas regulares enviadas para 
custodiar los convoyes de tesoro y mercaderías, sino que atacaban las 
plantaciones, minas, villas y pequeñas poblaciones y hacían incursio-
nes en las ciudades terminales, en donde se mantenían en constante 
contacto con los esclavos, incitándolos a rebelarse, reclutando escla-
vos para sus tropas que crecían como alud que baja de las montañas, y 
procurarse allí las mujeres de que carecían, verdaderos raptos de sabi-
nas, como lo han hecho notar los historiadores. Observa Juan B. Sosa:

tal era el espantoso terror que inspiraban, que los patronos no osaban cas-
tigar a sus esclavos, ni había comerciante que se atreviera a viajar por el 
Camino Real, excepto en compañía de veinte o más personas previamente 
predispuestas a las contingencias de un encuentro con los negros, cuyas 
filas engrosaban cada día y se armaban mejor. (1952: 99)

En 1554, diez y ocho españoles, entre los que se encontraba el hijo de 
uno de los Jueces de la Casa de Contratación de Sevilla, cayeron en 
manos de los cimarrones, y tal fue la crueldad que cometieron contra 
ellos, que García de Hermosillo, un testigo presencial, informó y soli-
citó a las autoridades se tomaran drásticas medidas para acabar con 
las atrocidades que venían cometiendo estos negros fugitivos. 

La situación en tierra firme era tal, y la audacia de los rebeldes 
llegó a tales extremos, que por orden del nuevo Virrey del Perú, An-
drés Hurtado de Mendoza, II Marqués de Cañete, quien a mediados de 
1555 pasaba por Panamá rumbo al Perú, se resolvió seriamente en em-
prender una campaña formal contra “los palenques de negros cima-
rrones, fugitivos de sus dueños, levantados en las asperezas de la mon-
taña que tenían hostilizadas las haciendas del contorno y en continuo 
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sobresalto a los vecinos de Panamá” (Alcedo y Herrera, 1944: 447)  

y cortar de raíz un mal de tanta gravedad. 
Con ese fin, el Gobernador don Álvaro de Sosa, organizó y equipó 

una fuerza bajo las órdenes del capitán Gil Sánchez Morcillo, quien 
con un regimiento de a pie y de a caballo y ballesteros, cuya insignia 
era un lagarto, salió en busca de los negros internados en los montes, 
encargándosele no retornar sin antes haberlos exterminados. 

Dándose cuenta Bayano de las intenciones de los españoles por 
medio de los espías y agentes secretos que mantenía dentro de las 
ciudades terminales y sus alrededores, ordenó a algunos de sus ca-
pitanes, con la gente necesaria, a que bajaran de las montañas que 
ocupaban entre el Playón y Pacora. Estos se retiraron a la cabecera 
del río que baja por Chepo y Terrable, ocultándose entre la maleza. 
Su propósito era el de fustigar y fatigar a los españoles en continuos y 
sorpresivos encuentros. 

Entre las tácticas usadas por los cimarrones en su lucha contra 
los españoles, estaba aquella cuyo fin era el de agotar al enemigo. 
Como se encontraban imposibilitados para enfrentárseles en batalla 
campal por una u otra razón, se mantenían escondidos en los montes. 
Por las noches salían en pequeños destacamentos haciendo sonar los 
Batá, o tambores de guerra, que solo entendían los africanos y con el 
que informaban de cuál era la situación existente, disparando con las 
armas de fuego de que disponían y gritando a todo pulmón. Luego, 
se retiraban quietamente tan pronto como el enemigo se levantaba 
y arremetía en la oscuridad. La noche siguiente repetían lo mismo. 
Sin saber nunca cuál de estos ardides se convertiría en un sangriento 
ataque, los españoles tenían que tomarlos todos seriamente. Estas no-
ches de desvelos y de un despertar sobrecogidos, agotaba a los solda-
dos viéndose, por tanto, imposibilitados a luchar efectivamente. 

Por meses, los soldados del capitán Morcillo, que poco conocían 
las montañas, recorrieron la densa espesura en busca del enemigo 
negro sin obtener nada más que un lisiado prisionero ocasionalmente 
para compensarlos por sus sacrificios y fatiga. Uno de los oficiales se 
lamentó en carta al gobernador de que:

no existe forma alguna de capturarlos a causa de la increíble impenetrabi-
lidad y lo escabroso del país, cuyo acceso está grandemente impedido por 
las grandes malezas y los tupidos montes, a través de los cuales los negros 
pasan sin recibir daño alguno, porque se untaban el cuerpo con cierta clase 
de resina que los protegía contra las espinas. (Minster, 1948: 116)

Una noche, dicho regimiento acampó en la parte baja del Chagres, 
en una pequeña aldea abandonada de indios un poco más allá del 
Lago Gatún. Los cimarrones rodearon el campamento y atacaron en 
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 “forma feroz y verdaderamente africana”, como diría Restrepo Canal 
(Posada, 1933: 121), gritando “ahorca lagarto”. Tan rápida y furiosa 
fue la acometida, que de nada valieron a los españoles sus ballestas y 
arcabuces. Los negros peleaban con desesperación y mucha bravura, 
y su movilidad hacía imposible que los soldados españoles, con aque-
lla absurda indumentaria impropia para la lucha en las espesas selvas 
tropicales, pudieran atacarlos en batallas a campo abierto en las que 
la disciplina y los recursos de estos podían emplearse con mayor efica-
cia. Conociendo bien el terreno y las tácticas a usar en los montes, los 
obligaron a luchar en la forma que ellos deseaban. Tal fue el destrozo 
que cometieron dentro de las filas del enemigo, que solo retornaron a 
la capital, de donde habían salido con tanto brío y esperanza, cuatro 
soldados, famélicos y presos de terror, únicos sobrevivientes de esta 
infortunada expedición. 

El Gobernador de Panamá ordenó dos entradas más contra los 
negros alzados, las cuales sufren la misma suerte. Las tropas enviadas 
para sojuzgar a los cimarrones, después de recorrer las tupidas selvas 
y atravesar la interminable llanura, se veían obligadas a retornar, o 
por lo menos los pocos sobrevivientes y tras sufrir irreparables pér-
didas, cansados y avergonzados y muchas veces sin haber visto si-
quiera al enemigo ni logrado gran cosa, aunque habían escuchado sus 
alaridos, refiriendo extrañas historias de magia negra, selvas que se 
movían y feroces guerreros negros que aparecían no se sabe de dónde, 
causando su destrucción y desapareciendo misteriosamente entre la 
espesura de los montes. Escribe Saco que:

deplorable era semejante estado, y como empeoraba cada día, Álvaro de 
Sosa escribió al Emperador el 4 de abril de 1555, diciéndole que había 
hecho tres entradas contra los negros cimarrones, pero con algunas des-
gracias, pues habían matado al capitán de la primera, y padeciendo su 
gente por falta de comida. Pensaba poblar cerca de ellos poniendo cin-
cuenta o sesenta hombres, la mitad negros de confianza, a quienes se daría 
la libertad según sirviesen, y así se les podía hacer continua guerra hasta 
exterminarlos. (1938: 31)

Pero esta idea no dio resultado. 
Se organiza otra expedición contra los cimarrones bajo la direc-

ción de Francisco Carreño, vencedor de Felipillo, quien sorprende el 
palenque de los negros y toma prisionero a Bayano y sus principales 
oficiales, y los lleva a Nombre de Dios en donde se encontraba en ese 
momento el gobernador Sosa. Este, después de las promesas del rey 
negro de suspender sus ataques y de que enmendaría, le dio la liber-
tad. Burlando lo pactado, Bayano reanuda su lucha con más brío y se 
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llega a la situación de que no se podía andar por aquellas tierras sino 
en grupos de más de veinte hombres armados. 

Escribe el Padre Pedro de Aguado:

En estos mismos días estauan los vezinos de Panamá y Nombre de Dios 
y especialmente los mercaderes que vivían de su particular trato y mer-
caderia llenos de un terrible miedo; porque auiendo de muchos días atrás 
comencado a huirse muchos negros esclavos estomagados y hartos de la 
servidumbre y cautiverio en que sus amos los tenían, se auian metido, con 
desinio de conservar su libertad y morir por ella en las entrañas y partes 
más yntrinsecas de los arcabucos y montañas, donde auian hecho cierta 
forma de pueblo y fortaleza; y teniendo allí puestas como en parte segura 
sus mugeres e hijos y toda demás gente inútil, salían los más valientes y 
osados negros al camino real que de Nombre de Dios trauiesa a Panamá, 
por donde acostumbran pasar harrias y requejeque por tierra lleuan mer-
caderías a Panamá y hacían muchos robos y estragos con los arrieros y 
pasajeros, quitandoles todo lo que llevaban, con que auian arruinado algu-
nas gruesas haciendas y auian con sus maluados hechos y correrias dado 
grandes muestras y señales de pretender y querer aquellas dos fortilisimas 
ciudades destruillas y arruinallas de todo punto y aunque a algunas perso-
nas se les auian la guerra de disparar y desvaratar a junto de los negros con 
grandes promesas de premios y gratificaciones nunca auian salido con ello 
por estar los negros corroborados y fortalecidos en un fuerte alojamiento, 
y tan platicos y diestros en la tierra que de su naturaleza era asperísima y 
obscurísima, que casi se andauan burlando de los que les salian a buscar, 
y llegaban muchas vezes con desvergonzado atrevimiento confiando en su 
mucha ligereza a las puertas agnajes de Nombre de Dios a tomar y saltar 
las negras y otras gentes que salían a proveerse de cosas que les eran nece-
sarias sin receuir ningún castigo. (1918: 183)

Los cimarrones continúan en sus andadas en un estado de salvaje li-
bertad, atacando el camino real y el río Chagres, asaltando las minas 
y saqueando las haciendas, plantaciones, villas y ciudades cuando sus 
necesidades así los obligaban, llevándose las mujeres, blancas, indias 
y negras, e inculcándole ideas de insumisión y libertad a los esclavos. 
Se había llegado a la situación de que ningún sabueso, ningún pelo-
tón, podía perseguirlos después de que habían cometido sus fechorías 
y se internaban entre las breñas de los montes. 

Una nueva expedición, ahora bajo el mando de Francisco Lozano, 
emprende la campaña contra los negros fugitivos y toma prisionero a 
Bayano. Este logra escaparse, se une a su gente y ataca con furia a las 
tropas de Lozano obligándolos a salir en precipitada fuga y retornar a 
Panamá después de sufrir una perdida de cuarenta hombres. 

Después de cada victoria, los cimarrones preparaban un festín 
alrededor de sus palenques. Las mujeres y niños se ocupaban de llevar 
agua y preparar la comida, mientras que los hombres, bajo la sombra 
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 de los grandes árboles y cerca de los bohíos, limpiaban y preparaban 
sus armas, contando chistes y hablando de guerra. Más tarde, se ini-
ciaba la fiesta con fogosas danzas bajo el ritmo de los tambores Ashan-
ti, las que terminaban con danzas guerreras en donde estos africanos 
y sus descendientes demostraban gran habilidad al correr, brincar y 
saltar, movimientos estos que acompañaban con muchos gestos y con-
torsiones violentas y frenéticas. 

Por aquel entonces, arribó a Panamá el capitán Pedro de Ursúa, 
soldado valiente, hombre sagaz y prudente que había hecho muchas 
conquistas y poblado una ciudad llamada Pamplona en el Nuevo Reino 
de Granada, a quien se “le dió comisión para que diese orden y traca 
para remediar y prohivir los daños que los negros fugitivos, que lla-
man Cimarrones y viven en las montañas, hazían por los caminos, sal-
teando los mercaderes y caminantes, robándoles cuanto llevavan, con 
muerte de muchos dellos, que era intolerable” (de la Vega, 1944: 190). 

Pasó de inmediato Ursúa a Nombre de Dios, en donde se dio a la 
tarea de reunir a los hombres que irían a luchar contra los cimarrones. 
Allí, pudo reclutar doscientos soldados que habían llegado a Tierra Fir-
me la mayoría desterrados o habían huido del Perú por su participa-
ción en la guerra civil que un año antes había acaudillado Francisco 
Fernández Girón y que el virrey, Andrés Hurtado de Mendoza, perdonó 
por tomar participación en aquella jornada contra los negros. 

En esos días, un mercader de esa ciudad de nombre Pedro de Ma-
zuelos envió a la ciudad de Panamá dos recuas con mercaderías, cuyo 
valor se estimaba en cuatro mil pesos. Cerca de Capira, una cuadrilla 
de negros atacó con flechas, machetes, lanzas, trabucos, hachas, mos-
quetes, martillos y otras armas a los que guiaban las mulas, despoján-
dolos de las mercancías que llevaban. Era la intensión de la mayoría 
darles muerte a los arrieros y regar sus cuerpos por el Camino Real 
para causar pánico y terror a los que por él tenían que transitar. Pero 
este acto fue impedido por el jefe del grupo quien, no solo dio libertad 
a los españoles, sino que les devolvió parte de las mulas y de la carga 
que para ellos no tenía valor alguno. Con ese botín, retornaron los 
cimarrones a su pueblo.

Conocida la noticia en Nombre de Dios, los españoles allí residen-
tes, alarmados y asustados ahora ante tal situación, exigieron a las au-
toridades se tome acción inmediata para acabar de una vez por todas 
con estos salteadores, ya que subconscientemente lo que en verdad 
todos temían era las torturas a que podían ser sometidos los hombres, 
las violaciones y abusos que podrían sufrir sus esposas e hijas y la 
destrucción de sus haberes. 

Escogió Pedro de Ursúa al capitán Pedro de la Fuente, y este con 
quince soldados salió de Nombre de Dios con el propósito de tratar 
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de recuperar el botín que había perdido el mercader Mazuelos, y de 
tomar prisionero a algunos negros para lograr información del lugar 
en donde se encontraba el palenque de los cimarrones. Llegado de la 
Fuente y sus hombres, a quienes les servían de guías algunos de los 
arrieros de Mazuelos, al río cerca de las sierras de Capira en donde 
los negros atacaron las recuas, encontraron parte de las mercancías. 
Minutos después escucharon ruido por los bosques cercanos. Orde-
nó de la Fuente a su gente emboscarse en espera de que salieran al 
campo raso aquellos que por allí andaban. Aparecieron diez negros, 
arremetiendo de inmediato contra ellos los españoles con ballestas, 
arcabuces y otras armas, pero los negros

les era muy fauroable el tiempo y la tierra, porque haciendo un día muy 
blando y pardo, dejábase caer una menuda agua que mojando la tierra que 
allí era asperísima y acompañada de grandes y revalosos peñascos, hacía 
que los negros con liberalidad y ligereza saltasen de peña en peña y de una 
parte a otra, lo cual les era muy dificultoso y pesado a los nuestros, y así no 
podían juntarse con los enemigos a pelear como ni quando querian, con 
lo cual los negros de los mal altos que siempre señoreaban, disparauan la 
flechería que tenían muy a su salvo, y tirauan con más firmeza y fuerza los 
dardos y piedras que contra los nuestros arrojaban y ultra desto, los arca-
buzes que los españoles lleuauan o tenían, era casi de todo punto inútiles 
porque con la menuda agua que caia, el polvorin se mojaua en los fogones 
y no prendia el fuego en ellos. (Aguado, 1919: 188)

No obstante ello, estos pudieron dar muerte al jefe del grupo de ne-
gros, lo que obligó al resto a retirarse, cayendo uno de ellos prisionero. 
Interrogado acerca del lugar en donde residían, este solo les respondió 
que cerca se hallaba un número mayor al mando de un capitán muy 
valiente y que, con el aviso de los que se escaparon, pronto les caerían 
encima y serían exterminados si seguían permaneciendo en ese lugar. 

Pronto, más de veinte negros aparecieron en el lugar “con gran-
des muestras de alaridos de placer” (Aguado, 1919: 192) contentos de 
verse frente al enemigo. En la lucha murieron el capitán cimarrón y 
tres de sus hombres, cayendo prisioneros cinco de ellos. De regreso, el 
capitán de la Fuente y su gente a Nombre de Dios, los negros fueron 
apedreados y luego ahorcados. 

Unos días después de castigados los cimarrones capturados, con 
excepción de uno, una cuadrilla de ellos, en pleno medio día cuando 
los habitantes del lugar reposaban por el calor existente, entraron si-
gilosamente en Nombre de Dios y atacaron la huerta de Alonso Pérez, 
llevándose algunas negras y la mayor parte de la ropa que estas la-
vaban. Al conocerse la noticia, se tañeron las campanas anunciando 
el peligro, armándose asustados y sobresaltados los residentes para 
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 combatir al enemigo. Los negros rápidamente desaparecieron entre 
los espesos matorrales. Ante tal situación, las autoridades ordenaron 
montar guardia y rondas permanentes, tanto de a pie como de a ca-
ballo, para evitar que cosa similar se repitiera. No obstante ello, “era 
tanta la desverguenza y osadía de los negros, que por parte no acos-
tumbradas ni pensadas salían de las montañas y con ligereza y preste-
za yncreible hacía el daño que podían con la gente flaca que toparan 
y se volvían a meter y guareser con la montaña” (Aguado, 1919: 199). 

El negro al que habían retenido los españoles fue forzado a confe-
sar el lugar en donde residían los cimarrones, y dio otros informes so-
bre los mismos. Les notificó de que los negros alzados sumaban más 
de trescientos, y estaban bajo un dirigente sumamente capaz “de buen 
disposición y fureca muy ladino y españolado en la lengua a quien 
llamaron el rey Bayano” (Aguado, 1919: 200) y a quien estos rendían 
toda clase de respeto y veneración. 

En su desesperación por mujeres, la gente de Bayano sometió a 
la esclavitud a los habitantes de un pueblo indio cercano, los Caricua, 
arrebatándoles sus hijas y mujeres, lo que dio por resultado un nuevo 
tipo en tierras panameñas: el zambo. A estos se les designó despecti-
vamente, “zambahigos”, esto es, que no merecían siquiera el nombre 
de mulatos, ni ser tratados como estos. 

En conocimiento de dónde se encontraba alojado Bayano y su 
gente, y que el lugar se encontraba cerca de la costa, en tierras di-
fíciles y sumamente ásperas y cerradas, Pedro de Ursúa envió a su 
maestro de campo Francisco Gutierrez con treinta hombres por mar 
con el equipo de guerra pesado y vituallas suficiente a un lugar no 
muy lejano del pueblo de Bayano, a donde él y la gente que podía 
reunir se les unirían más tarde. En el mes de octubre de 1555, partió 
por tierra Ursúa con cuarenta hombres “dando guiñadas a unas y a 
otras partes, por ver si cerca de do caminaua ó pasaua, hallaría junta 
ó cueva de aquellos ladrones questuuiesen divididos de los demás”  
(Aguado, 1919: 2003) y destruirlos; pero no dio con ninguno de ellos. 
Además, deseaba reunirse con la gente de Gutierrez. 

Luego de la reunión, Ursúa envió al capitán Pedro de la Fuente 
con veinticinco hombres a que reconociera el terreno. Cerca de una 
ciénaga, se encontraron con una patrulla de negros, entablándose de 
inmediato la lucha. Los negros, por varios días, mantuvieron a los es-
pañoles de día y de noche con las armas en las manos, pues nunca se 
sabía cuándo, cómo y por dónde los iban a atacar. 

Ante la tardanza del regreso del capitán de la Fuente y sus solda-
dos, Ursúa envió al capitán Francisco Díaz con veinticinco hombres 
bien armados, para que tratara de encontrarlos y les prestara ayuda 
si ello era necesario. Apartándose Díaz del camino seguido por de la 
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Fuente, llegaron a una estancia de los negros, rodeada de plátanos, en 
donde escucharon tiros de arcabuces. Encaminándose a dicho lugar, 
pudieron sorprender a una cuadrilla de negros, de los cuales mataron 
a algunos, retirándose el resto para rehacer sus fuerzas. Los hombres 
que acompañaban a de la Fuente, sumamente debilitados por la lucha 
continua a que eran sometidos por parte de los cimarrones, y en cono-
cimiento de que les había llegado refuerzos, trataron de acabar con el 
enemigo, pero estos los rechazaron. Se juntaron la gente de Díaz y de 
la Fuente, y atacaron nuevamente a los negros, pero estos “mostraban 
[...] tener tan buenos ánimos, que no volvieron jamás el rostro, sino 
allí se estuvieron peleando los unos con los otros hasta que la noche 
les puso tregua, con lo que los negros sin ser ofendidos ni seguidos de 
nadie, se retiraron” (Aguado, 1919: 207), internándose en la espesura 
de las montañas. Ante la ausencia de estos, los españoles se retiraron 
y unieron a las fuerzas de Ursúa. 

Sobre la forma de cómo este capitán pudo someter y capturar a 
Bayano, el Padre Pedro de Aguado nos ha dejado una extensa Relación. 

De acuerdo con Aguado, dándose cuenta Ursúa de lo infructuoso 
que le sería luchar contra los métodos de guerra de los cimarrones, y 
de la imposibilidad de someterlos por medio de las armas, buscó la 
forma de mantener trato y comercio con Bayano y su gente, quienes 
se encontraban alojados en una fortaleza en la cumbre de un alto y 
empinado cerro, fortificado por la naturaleza y rodeado de profundos 
despeñaderos, a unas quince leguas del mar. 

Allí residían Bayano y la gente de guerra en grandes y bien edifi-
cadas casas y bohíos. Para cualquier evento, habían construido gran-
des silos en donde almacenaban y conservaban gran cantidad de ali-
mentos de toda índole. A la fortaleza se llegaba por caminos bastante 
estrechos

que con pocas piedras que dejaran caer, ympedirian á qualquer ánimo 
y número de gentes, la suvida; y demás desto el remate destos dos ca-
minos en el prencipio de la loma tenían fortalecidos las entradas con 
recios palenques y puestas tales, que no así fácilmente podían ser des-
compuestos por los nuestros aunque fuesen subidos por todo el camino.  
(Aguado, 1919: 212)

Estos palenques estaban fortificados con cercas de estacas, verdade-
ras murallas de gruesos troncos, a veces dispuestos en tres filas, que 
tenían, tanto en la parte exterior como en la interior, grandes y profun-
dos fosos, en cuyo fondo había vástagos de madera de afiladas pun-
tas. Habían desarrollado su propia economía de caza y cultivo basada 
en las pautas africanas, la cual era complementada por frecuentes y 
exitosas incursiones a las haciendas y plantaciones españolas y sus 
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 ataques a los pueblos y aldeas, al Camino Real y a las ciudades termi-
nales de Panamá y Nombre de Dios. A sus mujeres, niños y demás que 
se encontraban imposibilitados para la guerra, los mantenían en otros 
fuertes construidos en lo más espeso de los bosques. 

Creyendo Bayano en las buenas intenciones del Capitán Ursúa, 
quien le prometió arreglar pacíficamente las diferencias entre los cas-
tellanos y los negros alzados “para que no se hiciesen más daños los 
unos a los otros, ni se persiguiesen ni robasen”, aceptó la amistad de 
los españoles. 

Pero Ursúa tenía en mente otros planes. Envió por mar a Fran-
cisco Gutierrez a Nombre de Dios en busca de refuerzos, alimentos, 
municiones y de varias botijas de vino mezclado con ponzoñas, ade-
más de otras cosas de España que sabía les podrían interesar a los ne-
gros. De regreso, Gutierrez, con lo que se le había encomendado, pone 
Ursúa de inmediato en ejecución su plan, el cual era “abominable en 
hombres investidos de su carácter” (Saco, 1938: 34). Pero escuchemos 
qué nos tiene que decir sobre este particular el Padre Aguado. Escribe:

Cerca del morro o cerro donde los negros tenían su alojamiento o casi al 
pie del estaua un pedazo de llano o playa muy medranosa o arenosa, don-
de Bayano acordó y concertó que el general Orzua se pasase con su gente, 
pan el qual efecto el mesmo Bayano hizo a sus negros que hiciesen ciertas 
casas y buhyos donde los españoles se alojaron y pasaron, y fue el trato de 
los unos y los otros más frecuentado y comun de suerte, que casi todos los 
días se estauan muchos negros con los españoles exercitándose los unos 
con los otros en saltar correr y en tirar barra y en otros apacibles pasatiem-
pos y siempre avia que beber, y nunca faltaua quien se embriagase y fuese 
borracho a su casa, en el cual tiempo fue menester que Francisco Gutierrez 
voluiese al Nombre de Dios por más regalos para los negros y vino y por 
más fino tósiqo, porque el que antes auian traido se auia yntiuiado y en 
alguna manera perdido la fuerca y en la tornauelta de Gutierrez, así los 
negros, como los españoles se regocijaron grandemente, porque les parecia 
que todos eran o auian de ser participantes de las cosas y refrescos que 
trairia, y así siempre hasta el dia del convite nunca faltaron particulares 
alumercos y baueres, que algunos soldados de industria y consentimiento 
de su capitan hacían a los negros que bajauan del pueblo al alojamiento 
de los españoles, y asi mesmo su uian algunos españoles a la fortaleza 
y ranchería de los negros con color de amistad a uer y reconocer lo que 
dentro auia. Otras ueces se yban algunos soldados y negros todos juntos a 
monterías de puercos y fieras que hay por aquellos montes, más por ver y 
reconocer la tierra, que por la recreación que en ello se podía tomar, con 
los quales entretenimientos se acordó o llegó el dia del convite, al qual 
uajaron de lo alto el rey Bayano con hasta quarenta negros de los más 
principales y mejores que en su compañía tenía. Toda la otra canalla de ne-
gros se quedaron en sus casas casi recelosamente por la mucha amistad de 
los españoles auia de redundar en daño suyo. Las cosas necesarias pan la 
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comida estauan ya prouenidas y las mesas puestas y algunos arcabuceros y 
rodeleros puestos a punto escondidamente en la recámara que Orsua en su 
Buyo tenia de suerte, que ni podian ser uiestos ni eran echados de menos 
porque todos los demás soldados se andauan por el alojamiento al parecer 
de los negros con muestras de descuidados, pero en lo ynterior andauan 
ya carcomiendose y deshaciendose, porque la comida fuese ya acabada 
por uerse ya rebueltos y a las manos con los esclavos y quitalles algunas 
riquezas si los tenían. 
El capitán Orsua con algunos de sus principales se sentó a la mesa, y con 
ellos el Bayano y todos los negros que con el venian, y allí les fué dado 
de comer según lo tenían aderezado lo mejor que en aquel lugar se pudo 
hacer. Andaban dos escanciadores dando de beber a la gente; el uno tenia 
un frasco con vino limpio para los españoles, y el otro un pichel con lo ato-
siqado para los negros; pero de tal manera se seruia esto que ni se echaua 
de ver el engaño, ni con el tósiqo se hizo daño alguno a los españoles, ni 
menos obo en el ynterin que a la mesa estuvieron, ninguna turbacion ni 
acidente por donde fuesen sentidos ni descubiertos los nuestros. 
Fue pues la conclusión y deshecha desta obra, que después de auer comi-
do Orsua, finxio querer dar algunas dádivas a todos aquellos negros que 
con él auian comido, y después de auerse levantado Francisco Gutierrez 
y Francisco Dias de la mesa, se entraron en la recámara de P. o de Orsua, 
donde tenían la cantidad de camisas y bonetes y machetes y otras cosas 
desta suerte que eran menester; allí entrauan los negros uno a uno y re-
cebian de mano destos dos capitanes una camisa y un machete o lo que 
el negro pedia, y con esto le daban en señal de mayor amistad una buena 
taza de vino mezclado con tosiqo o ponzoña, y como todos se levantaban 
embriagados de la mesa, y la embriaguez sea cosa que le acreciente dema-
siadamente la sequía, bebían los desventurados todo lo que les dauan sin 
echar de ver lo que era, y así uno salido de la recamara con este recaudo en 
el cuerpo y otro entrando, fueron desta manera dispidiendo a todos, hasta 
que solamente quedaron con Bayamo tres capitanes y otros tres o quatro 
negros, uno de los quales entró por su porcion como los demás auian he-
cho; pero sucedióle peor, porque yendole Francisco Gutierrez a dar una 
camisa en la quall lleuaba escondido o cuuierta una daga, se la metió por 
el lado izquierdo y atrauesandole con ella el corazon, no le dió lugar a que 
se quexase ni hablase palabra ninguna, más mudamente cayó en el suelo y 
muriendo fué todo uno; y disimulando con esto llamaron otro yndio o ne-
gro de los que con Bayano sobre mesa auian quedado, el qual como fuese 
entrado y quisiese hacer con él lo mesmo que con el de antes, sintió o vió 
la celada y los demás negros que con el estauan, oyendo esto, quisieron 
levantarse dando las mesmas voces, pero hallaron sobre sí a la gente que 
Orsua tenia prevenida, por los quales fué preso y constriñidos el y todos los 
demás que alli estauan, a estarse quedos, y así fueron aprisionados todos. 
Los demás soldados que estaban a punto esperando oyr principio de este 
alboroto, al momento tornaron las armas que tenian al punto y juntandose 
la mayor parte dellos con sus capitanes, con toda la presteza del mundo 
acudieron a tomar el fuerte y alojamiento de los negros y lo subieron y en-
traron sin ninguna resistencia, porque los que en él auian quedado, viendo 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

340 .pa

 desde lo alto el tumulto que en improviso se auia movido en lo uajo, y 
presumiendo el daño que dello le podia venir, se turbaron de tal suerte, que 
de todo punto les faltó el brio y ánimo para tomar las armas y resistir la 
subida a los nuestros, lo qual por pocos que fueran, lo pudieron muy bien 
hacer por ser puestos tan en su favor todas las cosas de aquel alojamiento y 
tan áspera la suuida; pero como la turbación de los casos repentinos quite 
con su aceleración toda consideración y prudencia y suspenda todas las 
más vezes todos los efectos del ánimo por vigoroso que sea, hizo tales efec-
tos en todos estos negros, que dandose a huir por las partes contrarias de 
donde los españoles subian, les dejaron franco todo el alojamiento y fuerte 
sin quedar en él persona ninguna de las que tenían disposición para huir, 
por que algunos negros de los que se auian hallado en el convite, aviendo 
ya subido en lo alto y juntamente con sus subida llegados los efectos de la 
poncoña al corazón, se hallaban por aquel suelo tendidos rasqueando y 
meneandose de una parte a otra con rabia y dolor a punto de espirar, y allí 
los soldados los acauaban de guitar la vida con grandes cuchilladas y es-
tocadas que les daban. Otros destos negros eran por los mesmos soldados 
hallados por el camino y comencados a tocar y turbar aunque no del todo 
caidos, pero de tal suerte, lastimados, que ni podían huir, ni desuiarse del 
camino, a los quales los soldados como yban pasando, los yban picando 
con las espadas sin detenerse con algunos, pero estas picaduras hacian 
o daban tal suerte, que muchos metian sus espadas hasta la cruz por los 
cuerpos de los negros atosigados que alcancaban, y así los yban dejando 
atrás atrauesados los cuerpos de una parte otra, heridas cierto mortales 
y que sin tener los cuerpos la ponzoña que tenían, bastauan a dalles la 
muerte de todo punto. 
Después de tomado el alto y apoderados los españoles en el pueblo y fuerte, 
el capitan P. o de Lafuente con hasta beynte soldados se dieron a seguir el 
alcance de los negros que casi juntos yban de huida. Halláronlos emba-
razados en pasar un río que por ir crecido, les ympedia el pasaje, donde 
los negros voluiendo los rostros eras constreñidos del ympedimento que 
delante tenian que no los dejaba pasar, comenzaron a defenderse y a pelear 
como aquellos que ya juzgando acercarseles la muerte, querian cambiar o 
vender las vidas bien vendidas, o conservallas con las armas; y así pelea-
ban terriblemente defendiendose; pero los españoles con los arcabuzes que 
lleuaban, derribaron ocho negros con que atemorizaron y aflixieron gran-
demente a los demás, que por reparo y guarda de los demás de sus espaldas 
tenianla creciente del rio donde estauan arrimados, en el qual se fueron 
retirando y metiendo poco a poco, hasta que todos juntos y de tropel asi-
dos unos de otros, con grandísima presteza se metieron en la corriente y 
canal del río, y en un punto se hallaron de la otra banda (del rio) donde se 
pusieron con más seguridad a estoruar y defender el pasaje a los nuestros, 
los cuales después de haber hecho su posible y deber se volvieron a retirar 
el fuerte o alojamiento de los negros, donde era ya subido el General P. o de 
Orsua con el rey Bayamo y los demás prisioneros. Aviendose así mesmo re-
coxido y vuelto al propio fuerte muchos negros y negras viejos que por de-
belidad de su naturaleza no se atreuian a seguir el camino que los demás y 
otra chusma de gente menuda. Los soldados acompañandose los unos a los 
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otros se dieron a recorrer las estancias y cortixos de labor que por allí cer-
ca tenían los negros, donde hallaron y prendieron los estancieros que los 
guardaban otros negros y negras que estaban y hallaban muy descuidados 
deste suceso. Eran grandisimas las labranzas de plátanos questos esclavos 
tenían hechas y sazonadas para su sustento sin maíz, yuca, batatas y otras 
legumbres que cultivaban y sembraban para su comer. El despojo que los 
soldados ovieran aqui, no fué de mucho valor, y así fue poca la medra que 
los soldados sacaron desta guerra. 
Orsua viendo que era trauajo inútil y muy vano el andar su gente y él con 
ellos por aquellas montañas y sierras a montería de negros, y que después 
de muy cansados y trauajados los soldados no habrian hecho cosa alguna 
que aprouecharse por las causas poco ha referidas, trató en gran puridad 
aunque cautelosamente con Bayamo que diese horden como toda su gente 
y negros que andauan diuididos, se juntasen y congregasen allí con él, y 
que juntos se irian a Nombre de Dios, donde de consentimiento de aquella 
ciudad y de la de Panamá se poblaría un asiento en comarca conviniente 
en el río que dicen de Francisca, que es lugar pasajero y acomodado para 
la vivienda de los negros, con tal aditamiento que todos los negros que de 
Panamá y Nombre de Dios se huyesen de allí adelante, fuesen obligados 
dentro del tercero dia el rey Bayamo y sus negros y ciudadanos avovello 
a su dueño; y además desto que tuviese cargo de proveher a los pasajeros 
y arrieros de los necesario para él y para sus jumentos pagandoles cierto 
y moderado precio; y por aquí le fué entremetiendo otras cautelosas pala-
bras que le quedaron y asentaron muy mucho a Bayamo y a los que con 
él estauan presos, y les parecia que vendria en efecto y se cumpliria a la 
letra, por lo cual comenco luego a enviar a llamar por todas partes el resto 
de los negros qua auian quedado vivos, los quales comencaron a juntarse 
por el llamamiento de su Rey y venir poco a poco de tal suerte, que dentro 
de cinquenta dias vinieron a estar todos los más juntos en el fuerte, con 
los quales asimesmo se comunicó el negocio y les pareció muy bien y cosa 
muy acertada y se aseguraron mucho con esta cautela; con los quales se 
partió. P.o. de Orsua después de haber reposado dentro en el fuerte dos me-
ses, y en el camino quitó las prisiones a Bayamo por hacer dél ladron fiel; 
pero luego que llegaron a Nombre de Dios fue preso el negro rey Bayamo 
y algunos de sus capitanes. 
De allí fue con todo recaudo de guardas e presiones enviado a Pirú a la 
ciudad de Lima, donde estaua el Visorey para que lo viese e hiciese dél lo 
que quisiése. El Visorey recibió alegremente a Bayamo y lo honró dandole 
algunas dádivas y tratando bien su persona, y dende allí lo ynvió a España. 
Todos los demás negros fueron asímesmo presos y dados por esclauos del 
Rey y enuiados a vender fuera de aquella tierra a diuersas partes para que 
allí no oviese nuevas juntas ni quedase rastro de tan mala semilla. 
Los vezinos y mercaderes desta ciudad solemnizaron con grandes fiestas 
y regocijos públicos el desbarate y prendimiento de estos esclavos dando 
grandes muestras de agradecimiento a Pedro de Orsua y haciéndole gran-
des ofrecimientos de dinero por la mucha y buena diligencia que en esta 
guerra avia puesto, y por la obra tan señalada que les hizo en limpialles la 
tierra de una tan crecida quadrilla de ladrones y salteadores quales estos 
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 eran; y después acá no ha auido otra junta de negros de esta tierra que 
engendrase sospecha ni temor en estos pueblos, tal como el que de los que 
he dicho, se tuvo”. (Aguado, 1919: 415)

Como vemos, por la descripción que nos hace el Padre Aguado, Baya-
no fue capturado alevosamente por quien lo había invitado a negociar 
un tratado de paz, y luego fue enviado a España en donde, finalmente, 
acabó sus días en una miserable mazmorra de Madrid. 

No obstante ello, aun su muerte fue una victoria para el género 
humano en su larga y paciente lucha por la libertad e igualdad de 
todos los seres, ya que Bayano ha sido elogiado y admirado por al-
gunos de los más grandes escritores e historiadores, y sus hazañas 
inspiraron a Juan de Miramontes Zuázola a escribir aquellos versos 
que, aunque pocos conocidos, aún se encuentran vívidos y llenos de 
significado como documento histórico-poético y que aparecen en su 
obra Armas Antárticas: 

Salió, en tiempos atrás, de cabo Verde, 
cargado de quinientos un navío, 
que, para que ganásemos, se pierde 
tocando, en esta playa, en un bajío. 
Fuerza será que Panamá se acuerde 
de cuál fue de estos el gallardo brío, 
pues, habiendo arribado a nado en tierra, 
a mover la empezaron cruda guerra. 

Su Capitán llamábase Ballano, 
que fue de quien tomó la tierra el nombre, 
cuyo valiente pecho y diestra mano 
hazañas intentó de inmortal hombre; 
pues hizo en Panamá que el castellano 
de su atrevido osar tal vez se asombre; 
porque, cual rayo rápido, abrasaba 
las estancias campestres que robaba. 

Era de formidable aspecto fiero, 
corpulento, feroz, basto, membrudo
de traza, talle y hábito grosero, 
de lenguaje bozal, de ingenio rudo; 
pero de esfuerzo y ánimo guerrero, 
tan ágil, denodado, pronto, agudo, 
que, al claro día ni a la noche oscura, 
no estaba en parte de él cosa segura. (1921: 126)
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Fueron Bayano y Palmares,3 como apunta Dubois (1947: 195), quienes 
le abrieron el camino al primer sultán negro que tuvo éxito en el occi-
dente: Toussaint L’Ouverture. 

Con la captura y el destierro de Bayano y sus principales capita-
nes, no termina el cimarronaje en tierra firme, como pensaron que 
sucedería el Padre Pedro de Aguado y los vecinos y mercaderes de 
Panamá, Nombre de Dios y otras regiones del istmo. 

Esto solo era el comienzo, puesto que el número de los cima-
rrones constantemente crecía, sea por la fuga de esclavos que con-
tinuaban llegando en gran número procedentes de África, España, 
Portugal o las Antillas, sea porque se les unía los libertos, o sean 
aquellos que habían sido desterrados del Perú por su participación 
en el ejército del rebelde Francisco Hernández, diestros estos últi-
mos en el uso de las armas castellanas, pues desde el inicio de las 
luchas fratricidas para el control del rico imperio incaico entre pi-
zarristas y almagristas, habían participado en alguno de los bandos, 
ya porque los negros libres que existían en gran número en el istmo 
preferían vivir entre los suyos, ya por sus correrías o el mestizaje con 
los indios. 

Pocos años más tarde, controlan las regiones a lo largo del Cami-
no Real y “en los bosques del lado de levante”. Escribe Benzoni que: 

no muy lejos de Nombre de Dios, hay algunos pueblos de negros rebel-
des, que han matado a muchos españoles enviados por los Gobernadores 
de la Provincia a destruirlos.4 Cerca de los ríos han encontrado casas 
habitadas por indios y se han hecho amigos de estos. Tienen flechas en-
venenadas y a menudo algunos van al camino de Panamá y cruelmente 
descuartizan a cuantos españoles caen en sus manos. Y como en el tiem-
po de invierno, debido a los vientos contrarios, las barcas que van por el 
río Chagres tardan mucho en llegar a La Cruz, y los mercaderes frecuen-
temente envían a Panamá algunas cosas, a veces sucede que encuen-
tran con los forajidos, los cuales se apoderan de todas las mercancías y 
solo dejan libres a los negros que guían las mulas, a menos que quieran  
unírseles. (1967: 140)

Igualmente efectuaban incursiones a las ciudades terminales de Pana-
má y Nombre de Dios y pueblos aledaños en procura de las mujeres 
de que carecían —blancas, indias, negras, mestizas, mulatas, zambas, 

3 En cuanto a la reacción del hombre de color contra la esclavitud en la América 
Portuguesa, lucha que duró más de medio siglo (1630-1695), véase la obra de Edison 
Carneiro (1946).

4 Puede estarse refiriendo aquí Benzoni a las luchas que sostuvieron españoles y 
cimarrones bajo la dirección de Bayano, o a las que siguieron después de la expatria-
ción y muerte de Bayano, ya que su historia se publicó en el año 1565.
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 cuarteronas—, las cuales eran repartidas entre ellos. Noticias llega-
ban a Panamá de que los habitantes varones de una hacienda lejana 
habían sido masacrados, sus mujeres secuestradas y sus esclavos se 
habían unido a los cimarrones. Estos actos cometidos por los negros 
alzados en una región de tanta importancia para la metrópoli, condu-
jeron a las autoridades españolas, desde 1556, a prohibir la introduc-
ción de esclavos negros a tierra firme. 

Pero esta prohibición duró poco, pues en la capitulación que 
se tomó con Juan de Villoria y Avila el 12 de diciembre de 1564, 
para el descubrimiento del río Darién, se le da licencia para llevar 
esclavos negros. 

Ansi mismo os damos licencia y facultad para que demás de los dichos 
veinte esclavos que ansí os damos licencia para llevar a las dichas provin-
cias, libres de derechos, podais llevar o quien vuestro poder obiere de los 
dichos Reynos o del Reyno de Portugal e Islas de Cabo-Verde y Guinea, a 
qualesquier parte de Nuestras Indias, doscientos esclavos negros, la tercia 
parte hembra, libre de todos los derechos que dellos se Nos devan en las 
dichas Indias. (Torres de Mendoza, 1876: 232) 

En esa misma capitulación con Villorio y Avila, el Rey le da licencia y 
comisión para combatir a los cimarrones,

item, os ofreceis que si en el discurso del dicho descubrimiento, tubierdes 
noticia que los negros cimarrones de la provincia de Tierrafirme estan en 
parte que les podais hazer daño y despoblarlos de a donde estuviesen, lo 
hareis dandoseos la facultad que está dada para las ciudades de Panamá y 
Nombre de Dios. (Torres de Mendoza, 1876: 228) 

En el año 1568, y más tarde en 1573, Felipe II, en carta al Licenciado 
Castro, al Virrey del Perú, Francisco de Toledo, y demás autoridades 
en sus posesiones de las Indias Occidentales, prohíbe que los mesti-
zos, mulatos y zambaigos “pueden traer armas [...] ni tener arcabuz en 
su poder, so pena de muerte” (de Encinas, 1945: 345). 

Los esclavos siguen escapando, y los daños que los cimarrones 
vienen cometiendo aumentan cada día. Es tal el estado de cosas en 
tierra firme que, en 1569, “por orden del Rey, quien conoce esta situa-
ción se da una batida apresando a muchos de ellos, restituyéndolos a 
sus dueños o castigándolos con penas severísimas según la magnitud 
de su falta” (Romero, 1943: 29). El 31 de marzo del año siguiente, el 
Licenciado Carasa le escribe al Monarca desde Panamá que:

lo más necesario en el virreinato era disipar los negros cimarrones que se 
han ido a los montes y su atrevimiento y desverguenza que salen a los ca-
minos que van de esta ciudad a la de Nombre de Dios, matan los hombres 
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y roban lo que llevan siendo ropa, vino porque hasta ahora no han tomado 
dinero. Amenazan con quemar los dos pueblos. Los negros que buscan 
leña como las negras lavanderas eran inducidas a uir de sus amos por lo 
cual estos no podian castigarlos. 

El virrey del Perú Francisco de Toledo, continua informando al Rey el 
Licenciado Carasa, cuando estuvo en esta ciudad ordenó se nombrara 
un capitan para que con doscientos hombres fuere a la principal po-
blación que era la de Ballano treinta leguas de nombre de Dios para 
desarraigarlos y poblar esa ciudad con españoles. Se nombró a Este-
ban de Fresco capitan de la empresa, pero nunca los pudo desarraigar. 
Si V.M. no favorece este negocio para hecharlos se tiene entendido 
que el daño será irreparable porque la cantidad de negros va crecien-
do y se han puesto más atrevidos, espian a los caminantes y viajeros  
(8 leguas) hicieron una urca y calzaban de ella muchos cuchillos, di-
ciendo que en aquella urca habian de colgar el capitán y los que con 
el fuesen.5

Su audacia y temeridad era tal que, ese mismo año, atacan Nombre de Dios 
y luchan contra los colonos hasta entrar en la ciudad, y solo fue gracias al 
arribo casual de un regimiento de soldados de Panamá que se pudo evitar 
la toma de la ciudad y la subsiguiente masacre. 

Un año más tarde, en 1571, los vecinos de la ciudad de Panamá se ven 
obligados a exponer al Rey

el atrevimiento de los negros cimarrones que salen al Camino Real de esta 
ciudad a la de Nombre de Dios y roban de continuo alrededor de la Casa 
de Cruces. Están tan atrevidos que entran disimulados de noche en esta 
ciudad y en la de Nombre de Dios a hurtar y robar negros y negras al ar-
cabuco. Hace pocas noches que entraron a la ciudad de Nombre de Dios 
los cimarrones y mataron a dos españoles junto a la Casa de Contratación 
y se salieron sin castigo. En el Chorrillo —de la antigua Panamá— que 
queda a un tiro de arcabús del pueblo a donde van las negras a lavar ropa 
se llevaron los cimarrones tres negras y del río de esta ciudad se las llevan 
cada día. (Carles, 1954: 4) 

Estos actos de los negros alzados dieron por resultado que los vecinos 
de tierra firme se quejaran al Monarca, y que este expidiera en Pardo, 
el 12 de septiembre de ese año, una Cédula Real en donde manda la 
orden y forma que se ha de tener para reducir a los negros cimarrones: 

5 Archivo General de Indias. Audiencia de Panamá. Cartas del Licenciado Carasa 
desde Panamá, fechada el 31 de marzo de 1570.
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 El Rey, Presidente y oydores de la nuestra audiencia Real que reside en 
la ciudad de Panamá de la prouincia de Tierrafirme llamada Castilla del 
Oro: A nos se ha hecho relación, que en essa prouincia ay cantidad de ne-
gros cimarrones que andan alcados por los montes y desiertos: los quales 
hazen muchos robos muertes y otros daños, así en los vezinos habitantes 
en essa tierra, como en los que passan por ella, saliendo a los caminos: 
lo qual era de mucho inconueniente para la quietud y población della, en 
que conuenia poner remedio para guitar los dichos daños. Y que la con-
tratacion y comercio destos Reynos a essa tierra se pudiesse hazer con 
más seguridad, y sin recebir daño de los dichos negros cimarrones: su-
plicandome mandase proueer lo que más conuinesse para el dicho efec-
to. E visto por los del nuestro Consejo de Indias, e platicado sobre ello, 
fue acordado que deuia mandar dar esta mi cedula para vos: por la qual 
vos mando que luego que la veais pongais toda la diligencia possible en 
la reducion y allanamiento de los dichos negros cimarrones, y para ello 
nombrareis capitanes que sean hombres competentes y de experiencia, 
y el gasto que en esto se ouiere de hazer se reparta en esta forma, que la 
quinta parte dello se pague de nuestra Real hazienda, y las otras quatro 
partes se repartan entre los mercaderes y otras personas que dello puedan 
recibir aprouechamiento por la orden que os pareciere, con que todo ello 
no exceda de diez mil pesos por vna vez, y de los negros que se cautivaren 
en la dicha reducion de los que fueren principales, y de los que fueren 
libres hareis y administrareis justicia exemplar y los demás se buelvan a 
sus dueños pagando la parte que os pareciere para la costas y gastos que 
se hizieren en ello, y los que no tuuieren dueño, y fueren mostrencos, los 
aplicareis para nos, pagando la misma parte que se manda pagar a los 
dueños y para el mismo effecto: y los que en nuestro nombre y por los 
dueños de los esclauos se pagare, se baxe la misma cantidad de las costas 
del repartimiento por rata. Y mandamos a los nuestros oficiales de esa 
ciudad de Panamá que en lo que a ellos toca, en nuestro nombre guarden 
y cumplan lo contenido en esta mi cédula, con el testimonio signado de 
lo que en ello se gastare, les sera recebido y passado en cuenta, sin otro 
recaudo alguno”. (de Encinas, 1945: 395) 

El año siguiente, aparece en las costas del norte de tierra firme el corsa-
rio inglés Francis Drake. Después de su viaje a las Indias Occidentales, 
en compañía de su primo y protector John Hawkins en una escuadra 
de seis naves, escuadra esta que fue derrotada en el puerto de San Juan 
de Ulloa, en México, y de la cual escapó milagrosamente, Drake “deci-
dió independizarse de la férula de su protector para lanzarse al Océa-
no, dispuesto a vengar en lucha despiadada, sin tregua ni cuartel, lo 
que él juzgaba felonía de los españoles” (Rumeu de Armas, 1947: 345). 

Para ello, una vez en Inglaterra, Drake se dedicó metódicamente 
a preparar un viaje de investigación a las Indias Occidentales. Apo-
yado por ricos mercaderes ingleses, y en una pequeña nave, la Swan, 
de veinticinco toneladas, salió calladamente del puerto de Plymouth 
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con una pequeña pero escogida compañía, arribando a tierra firme en 
ese año. Su propósito era averiguar todo lo concerniente al lugar en 
donde tomaban so cargamento las naves del tesoro destinado a Es-
paña. Se dio cuenta temprano que el oro, la plata y las joyas del Perú 
y del oriente eran llevados por mar hasta la ciudad de Panamá en el 
Pacífico, y descargadas allí. De este puerto, el tesoro era transportado 
por tierra en los trenes de mulas y por esclavos bajo una guardia ar-
mada a través del istmo hasta Nombre de Dios, siendo depositado allí 
en el almacén del tesoro, y, a su debido tiempo, embarcado a España 
cuando arribaban a ese puerto los galeones a buscarlo. Su intención 
no era tratar de capturar la flota española, ya que esto era imposible. 
Su audaz propósito era atacar el mismo almacén del tesoro en Nom-
bre de Dios. Este plan lo guardó Drake en secreto. Exploró la costa en 
busca de un lugar tranquilo como base de operaciones y escondite, 
y lo encontró. Era una pequeña ensenada arenosa en una playa de-
sierta unas cuantas millas al oriente de Nombre de Dios, en donde 
había agua fresca, muchas aves y faisanes. Lo bautizó con el nombre 
de Puerto Faisán y enterró algunas provisiones y armas allí. Antes de 
retornar a Inglaterra, capturó algunas pequeñas embarcaciones que 
hacían el recorrido a lo largo de la costa entre Cartagena y Nombre de 
Dios, fondo este que serviría para pagar algunos gastos. Drake salió 
de las costas de Tierra Firme y arribó a Inglaterra sin grandes tropie-
zos, iniciando de inmediato los preparativos para esta característica y 
arriesgada aventura. 

Habiendo obtenido todo lo necesario para la empresa, Francis 
Drake salió del puerto de Plymouth con destino a Nombre de Dios el 
24 de mayo de 1572, en dos pequeñas naves, el Pasha, de 70 toneladas 
bajo su comando, y el Swan, en el cual había realizado su viaje de 
exploración, bajo el comando de su hermano John. La tripulación de 
las naves consistía en setenta y tres hombres y muchachos, todos reu-
nidos voluntariamente, de los cuales el mayor, Tom Moon, tenía cua-
renta años y el resto no llegaba a los treinta. Las naves se encontraban 
bien surtidas de provisiones, aparejos, municiones y artillería; agua y 
herramientas, además de tres pinazas puestas abordo en partes. 

Siguiendo el curso acostumbrado, los ingleses llegaron al Puerto 
Faisán, en tierra firme, el 12 de julio de 1572. Al desembarcar, encon-
traron que su escondite había sido descubierto por los españoles, que 
las provisiones y armas que dejaron habían desaparecido y observa-
ron un mensaje grabado en una placa de metal clavada a un árbol el 
cual decía: “Capitán Drake, si te aventuras a volver nuevamente a este 
puerto, sal de prisa porque los españoles que tenías contigo el año 
pasado han revelado este lugar, y se llevaron todo lo que dejaste. Partí 
de aquí el 7 de Julio de 1572. Tu muy querido amigo, John Garrett”. 
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 A pesar de esta advertencia, Drake consideró el lugar demasiado 
bueno para abandonarlo, y ordenó a sus hombres que construyeran 
una empalizada de treinta pies de alto. Era necesario actuar lo más 
rápidamente posible. Las pinazas que habían traído en parte fueron 
montadas. Mientras Drake y su gente se encontraban ocupados en 
estas labores, la patrulla que había apostado para evitar un ataque 
sorpresivo, avistó una nave inglesa que acababa de capturar una cha-
lupa de aviso español, la cual llevaba una bolsa de pepitas de oro del 
Chagres como regalo del Gobernador de Panamá, Don Diego Lope 
de Vera, para el Gobernador de Cartagena. El capitán, James Rance, 
un traficante y corsario inglés, le pidió a Drake licencia para unirse 
a su fuerza en la aventura. Llegaron a un acuerdo, quedando Drake 
como único en comando. Escogió los veinte hombres más fuertes de 
la tripulación de Rance y los adicionó a los suyos. Las naves fueron 
dejadas atrás al cuidado de ese capitán, veinte de los de su tripulación 
y algunos de los recién llegados. Silenciosamente, en la mañana del  
20 de dicho mes, zarparon Drake y cincuenta y tres de sus hombres en 
las tres pinazas que trajo de Inglaterra y los veinte de Rance en la cha-
lupa capturada, rumbo al occidente a lo largo de la costa, con Nombre 
de Dios como su objetivo. 

Tres días más tarde, arribaron los ingleses a las islas de Pinos, un 
grupo de pequeñas islas cubiertas de abetos, no muy lejos al oriente 
de la boca del Golfo del Darién. En una de ellas, encontraron algunos 
negros cortando madera para ser enviada a Nombre de Dios. Estos 
habían sido tomados prisioneros por los españoles en su lucha contra 
los cimarrones y dejados en esta isla para trabajar, la cual no podían 
abandonar, dijeron, por la gran cantidad de tiburones en esas aguas. 
De vez en cuando los españoles venían en una barcaza a cargar la 
madera que habían cortado. Si no había suficiente como para agradar 
a sus amos desde la última visita, cada esclavo era azotado. Drake 
prontamente se ganó su gratitud ofreciendo llevarlos a Tierra Firme, 
logrando de esta manera y “de un golpe”, como apunta Bell (s./f.: 124), 
“guías, aliados y espías” y sin comprender todavía “cuán bien un día 
le corresponderían el favor” (Minster, 1948: 217). 

Estos negros le informaron que la ciudad de Nombre de Dios se 
encontraba en estado de sitio, esperando en cualquier momento un 
ataque de los cimarrones quienes “casi la habían sorprendido seis 
semanas antes” después de haber aniquilado un destacamento de 
españoles en el istmo (Wood, 1918: 103). Estos cimarrones eran, de 
acuerdo con uno de los corsarios, “una gente negra, quienes hacía 
cuarenta años se habían escapado de sus amos, a causa de sus cruel-
dades, y desde entonces había crecido a ser una nación, bajo dos 
reyes propios: uno que habitaba al occidente, el otro al oriente del 
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camino que va de Nombre de Dios a Panamá” (Masefield, 1906: 8).  
La última alarma había obligado al Gobernador a enviar tropas de 
Panamá, y un número de soldados eran esperados diariamente para 
ayudar en la defensa de la ciudad. Obtenida esta información de los 
negros, Drake los llevó a Tierra Firme para que se unieran a sus 
compañeros.6 

Después de un infructuoso ataque a Nombre de Dios, en donde el 
mismo capitán Drake fue herido, los corsarios se retiraron a la isla de 
Pinos. Mientras se reponía, Drake pensó en un consejo que le diera un 
esclavo negro en Nombre de Dios, de nombre Diego, quien se había 
unido a los corsarios en el ataque a aquella ciudad. Este le había suge-
rido que se uniera a los cimarrones en su lucha contra los españoles, 
y que estos se encontraban no muy lejos de la boca del río Chagres. 
Como enemigos de los castellanos, le había asegurado, serían bien 
recibidos y se les unirían en la lucha contra el enemigo común. 

Drake consideró detalladamente esta proposición, y envió a bus-
car a Diego. Este le facilitó toda la información que deseaba, y le pidió 
le diera la oportunidad de negociar con los jefes de los negros alzados 
con quienes él, Diego, se encontraba en buenos términos. Concerta-
da la reunión entre ingleses y cimarrones, estos últimos dispusieron 
darle toda la ayuda necesaria. Le informaron que habían sentido gran 
júbilo con su arribo; que conocían de su ataque a Nombre de Dios y de 
sus correrías a lo largo de la costa, y que gustosos estarían a su lado. 

Después de merodear por varios meses por las costas hasta el 
arribo de la estación seca, los ingleses recibieron la noticia, a fines de 
enero de 1573, de que la flota del tesoro había llegado a Nombre de 
Dios. Drake envió a buscar a los jefes cimarrones y tuvo con ellos una 
reunión. Les informó que pensaba cruzar el istmo con el propósito 
de sorprender un tren del tesoro en su viaje de Panamá a Nombre de 
Dios. Hechos los preparativos indispensables, dieciocho ingleses, bajo 
la dirección de Drake y John Oxenham, y treinta negros selecciona-
dos, bajo el mando del jefe cimarrón Pedro, iniciaron el histórico viaje 
a través del istmo el 3 de febrero de 1573. 

Sobre este viaje, y el papel que juegan los cimarrones, uno de los 
corsarios que participó en él informa: 

llegamos a admirar a los cimarrones. No parecía que se agotaran. Llevaban 
todo nuestro cargamento y armas al igual que los suyos; nos habrían el 
camino, construían nuestros refugios y procuraban fuego y agua. 

6 En un trabajo posterior, nos ocuparemos in extenso de los ataques de los corsarios 
ingleses a las posesiones de tierra firme, los viajes de Drake y John Oxenham a través 
del istmo, y la importante ayuda que estos prestaron a los cimarrones.
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 Cada día comenzamos nuestra marcha a la salida del sol y proseguíamos la 
marcha hasta las 10 de la mañana, en fila de a uno; luego descansábamos 
hasta las 12, continuando la jornada hasta las 4 de la tarde. Con frecuencia 
dormíamos en barracas, las cuales los cimarrones habían construído para 
llevar a cabo su tráfico en el río. La mayor parte del tiempo, sin embargo, 
construían nuestros refugios. Dejaban caer sus cargas en el lugar en donde 
debíamos acampar, y cortaban de las maniguas leñas y ramas de los ár-
boles. Tres de estas ramas enterraban en la tierra nítidamente arregladas 
una detrás de la otra y colocaban una transversal de unos 20 pies sobre las 
horquetas. A cada lado de estas colocaban ramas que caían hasta la tierra 
las cuales cubrían con hojas de palma y plátano, de manera que pareciera 
el techo de una choza. Se tomaban el cuidado de no cubrir el techo hasta 
la tierra para que el aire pudiera penetrar. Pero cuando acampábamos en 
los cerros, en donde había frío y ventiscos durante la noche, construían los 
techos más bajos y los cubrían hasta el suelo; hacían las paredes más grue-
sas y solo dejaban una puerta abierta al frente. Casi siempre construían 
seis cabañas como esta, cada una dividida en seis panes. Cuando hada 
frío, con frecuencia tenían tres hogueras prendidas dentro, lo que las hacía 
confortables y frescas. El humo encontraba un escape por una abertura en 
el tejado. 
Igualmente obtenían gran cantidad de buenos alimentos. Recogían dia-
riamente en el camino naranjas, guineos, cidra, piñas y papas; pero nos 
aconsejaron no comiéramos mucha papa y solo cuando habían sido sanco-
chadas. Salían de cacería y traían jabalí, así que teníamos carne asada to-
das las mañanas. Pero un día cuando colocaron una nutria frente a nuestro 
capitán, este se negó a comerla. 
“Qué”, gritó Pedro sorprendido, “eres un soldado y en tiempo de necesidad 
no comes todo lo que tiene sangre en su cuerpo”. 
A lo que nuestro capitán prometió hacerlo la próxima vez. 
Al tercer día de marcha llegamos a un caserío de cimarrones. Este se en-
contraba sobre un bello río y, como una fortaleza, estaba rodeado de mu-
rallas y fozos como protección contra los españoles, quienes atacaron el 
lugar hacía algún tiempo, asesinando mujeres y niños. Al primer signo del 
ataque sorpresivo los hombres huyeron, pero se congregaron nuevamente 
y retornaron logrando matar al guía de los españoles, un cimarrón que ha-
bían conquistado por medio del soborno y les había enseñado el camino, y 
los españoles que no pudieron escapar fueron casi todos torturados y luego 
asesinados por los negros en los bosques. Desde ese momento los habitan-
tes de dicho lugar no han sido molestados más. (Sternbeck, 1930: 40)

Con la ayuda de los cimarrones, bajo la hábil dirección del jefe Pedro, 
los corsarios pudieron apoderarse de un rico tesoro, al interceptar en 
su viaje de Panamá a Nombre de Dios, cerca de esta última ciudad, 
tres Recuas, una de cincuenta mulas y dos de setenta en cada compa-
ñía. Con este tesoro, los corsarios ingleses se retiraron de las costas 
de tierra firme. 
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Estos asaltos y robos de corsarios y cimarrones llenaron de cólera 
al Rey Felipe II, quien consideró necesario poner coto, no solo a los 
ataques de aquellos aventureros marítimos cuyas visitas arruinaban 
sus colonias y amenazaban con acabar con sus galeones cargados de 
tesoros, sino también a los abusos que venían cometiendo sus aliados 
cimarrones quienes, escondidos en organizada rebelión en los lugares 
yermos, de difícil acceso, en el interior de las selvas y de las sierras, 
con la mayor desfachatez ponían en tela de juicio su autoridad y cré-
dito en tierra firme. Así, consideró necesario proveer una serie de me-
didas para tal fin. 

En tal sentido, expidió el 13 de septiembre de 1573 la Real Cédu-
la dirigida al Presidente de la Audiencia de Panamá, Doctor Gabriel 
Loarte, y a los Oidores de la misma, en donde les informa que:

por las Relaciones que nos abeys enbiado y otras que an benido desa 
prouincia en esta última flota que se an bisto en el nuestro consejo de las 
yndias se a entendido el daño y Robos que los franceses e yngleses y negros 
cimarrones que andan por esa tierra y costa della an hecho y hacen ansy 
en nuestra Real hazienda y en la de nuestros subditos y tratantes en essas 
partes como en muertes y ottros daños que adelante podria subceder y que 
essa tierra y costa esten guardadas havemos acordado que vaya a ellas el 
adelantado pero menendez con parte de la armada de su cargo para que 
barra esas costas y las limpie de corsarios y asista en ellas para su guarda 
y haviendola Recojido le havemos mandado que se junte con vosotros para 
tratar el Remedio que se deve poner y buen efecto que se deve hacer en 
el castigo de los dichos negros cimarrones y para que se les haga guerra 
por las partes y lugares y en los tiempos que convenga yo vos mando que 
trateys este negocio juntamente con el dicho adelantado y lo confirays y 
tomeys en el mejor medio y que mas convenga y a los tiempos necesarios 
embiareys las compañias y quadrillas de la gente desa tierra y de la de los 
dichos galeones que huviere mas aproposito para hazer guerra a los dichos 
negros cimarrones y los que dellos se tomaren vibos se aplicaran a los que 
los tomasen con que los traygan o enbien a estos Reynos y no queden en 
esas partes enbiandolos señalados de manera que aun quando sus dueños 
los bendan no puedan bolver mas alas yndias y sean conoscidos y procura-
reys que esas ciudades mercaderes y otras personas ayuden su parte para 
los gastos de esta guerra pues es para beneficio suyo y de sus haciendas y 
de la nuestra Padreys gastar hasta diez mill ducados y no mas los quales 
mando a los oficiales de essa tierra que por librancas vuestras los paguen 
o lo que dello libraredes y que a ellos se les Resciba en quenta lo que ansy 
pagaren por la dichas vuestras librancas y cartas de pago del que lo resci-
biere y el traslado signado desta cedula todo lo qual se rremite a vuestra 
prudencia y para ello os damos poder cumplido con todas sus yncidencias 
y dependencias. (Susto, 1927: 10)
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 Para evitar que los cimarrones siguieran causando los daños que ve-
nían cometiendo y estos volvieran a sus amos, el Monarca dictó una 
Cédula desde el Pardo, el 12 de enero del año siguiente, dirigida a las 
autoridades de tierra firme, en donde mandaba que se perdonara a 
los negros cimarrones que se redujeren dentro del término que se les 
asignara o señalara:

Por quanto Diego Garcia Franco en nombre y como procurador general 
de la prouincia de Tierrafirme nos ha hecho relación, que muchos de los 
negros cimarrones que andan huydos y alcados, hazen daños y robos en 
la dicha prouincia, se recogerian y reduzirian al seruicio de sus amos y a 
nuestra sugecion, si no fuesse por causa del temor que tienen del castigo 
que dello se ha de hazer conforme a lo que cerca dello esta ordenado, y que 
assi les mandassemos perdonar la pena en que caen, se reduzirian, y ver-
nian de paz, y al conocimiento de la Fe, de que nuestro Señor seria seruido, 
y la dicha prouincia recebiria notable beneficio: y nos suplico lo mandas-
semos proueer, o como la nuestra merced fuesse. Y visto por los de nuestro 
Consejo de las Indias, fue acordado que deuiamos mandar dar esta nuestra 
carta, e nos auemoslo tenido por bien. Por ende por la presente damos 
licencia poder e facultad a nuestro presidente e Oydores de nuestra audien-
cia real que reside en la dicha prouincia, para que si dentro del término que 
asignaren y pusieren para en que puedan venir a obediencia, y reduzirse 
los dichos negros cimarrones que como dicho es, andan alcados en la di-
cha prouincia, vinieren de paz y se reduxeren o algunos dellos, los puedan 
perdonar por vna vez la pena o penas en que por razon de auer ausentado 
y andado alcados, y haziendo los dichos daños, ouieren caydo e incurrido. 
Y mandamos al dicho Presidente y Oydores y otras qualesquier nuestras 
justicias de la dicha prouincia que a los dichos negros que assi vinieren a 
se reduzir y se reduzieren dentro del dicho término que les asignare, no les 
hagan ni consientan hazer mal ni daño alguno, y los reciban amparen y 
defiendan, sin embargo de otra qualquier orden que contrario aya, que nos 
para en quanto a esto la damos por ninguna. Y para que lo suso dicho sea 
publico y notorio, mandamos que esta nuestra cédula sea pregonada en las 
ciudades de Panamá y Nombre de Dios, y en las otras partes de la dicha 
prouincia donde conuiniere (de Encinas, 1945: 394). 

Pero los cimarrones conocían muy bien a sus ex-amos, y la vida libre 
en los montes y selvas era demasiada preciosa y fácil para que ellos 
renunciaran a ella y volvieran al yugo y crueldades de aquellos tira-
nos. Por lo tanto, prefirieron continuar como estaban, atacando a los 
españoles, sus ciudades, haciendas, etc., cometiendo otras fechorías y 
reaccionando con la fuerza a la captura. 

El número de cimarrones aumentaba constantemente. Ahora no 
solo se les unían los esclavos aún bajo cautiverio, sino igualmente los 
negros libres. La frecuencia de estas fugas, y la formación de palen-
ques, dio lugar a una enérgica reacción por parte del reino de España. 
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Así, el Rey Felipe II dicta, desde Madrid el 4 de agosto de 1574, una 
serie de ordenanzas especiales para tierra firme para la reducción y 
castigo de los cimarrones:

Primeramente ordenamos y mandamos que qualquier persona de qual-
quier estado y condición que fuere libre o cautiuo, blanco o negro que 
prendieren, negro o negra cimarrón que ouiere estado huydo o ausente 
del seruicio de su amo tiempo de quatro meses, no aueriguandose auer 
sido lleuado por fuerca sea el tal negro o negra cimarrón de la persona 
que lo prendiere, y puede de alli adelante hazer lo que quisiere, y por bien 
tuuiere del tal esclauo o esclaua de quatro meses cimarrón que ouiere 
prendido, con tanto que la persona que ansi prendiere el tal negro o ne-
gra sea obligado de lo traer a la carcel desta ciudad y manifestarlo ante 
la justicia della para que se sepa y aueregiue el tiempo que el tan negro 
ha andado ausente y sea castigado, y aya efecto lo contenido en las or-
denancas desta ciudad que desto trata. Y Si tal persona que assi traxere 
algun negro o negra cimarron del dicho tiempo, quisiere mas cinquenta 
pesso de plata ensayada que al negro o negra que ouiere prendido, se le 
den los dichos cinquenta pesso de la dicha plata ensayada de los propios 
y rentas desta ciudad, por cada pieca, y quede el tal negro o negra por 
esclauo desta ciudad. 
Yten que si el tal negro o negra cimarrón, de quatro meses que ansi fuere 
presso, pareciesse a esta ciudad que es conueniente y necessario para 
guia y rastrero contra los otros negros cimarrones, pueda esta ciudad 
tomallo para si, pagando al soldado o persona que lo ouiere presso lo que 
fuere moderado por la justicia desta ciudad y personas por ella dispues-
tas, conforme al valor y disposición del tal dicho negro. 
Yten si el tal negro o negra cimarrón que fuere presso y traydo a la dicha 
carzel ouiere cometido delito, por el qual conforme a las ordenancas des-
ta ciudad merezca pena de muerte, y se le diere la tal pena, sea obligada 
esta ciudad a dar de sus proprios y rentas cincuenta pessos de plata en-
sayada a la tal persona por cada negro o negra que ouiere prendido, en 
quien se ouire executado la pena de muerte: y lo mismo sea si la pena que 
al tal negro se le diere fuere menor que de muerte, si por caso de la pena 
que se le ouiere dado muriere, porque no quede sin premio el que ouiere 
prendido el tal negro cimarrón. 
Yten si los tales negros o negras no ouieren andado huidos los dichos 
quatro meses, se le da a la persona que lo ouiere prendido lo que por las 
ordenancas desta ciudad se le deue dar, conforme al tiempo de su ausen-
cia: lo qual pague el señor del tal negro: empero si el tal negro o negra 
no se huuieren huido de su voluntad, si no que lo huuieren lleuado los 
cimarrones por fuerca, y esto lo prouare el señor del tal negro se le de al 
que lo huuiere prendido cinquenta pesso de plata ensayada en premio 
de la tal prision, si el tal presso huuiere estado más de quatro meses 
ausente: y si menos de quatro messes huuiere estado huido, desde el dia 
que lo lleuaron por fuerca hasta que fue presso, paguesele lo que por las 
ordenancas desta ciudad deua auer, y se le aplica conforme al tiempo de 
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 la ausencia: lo qual pague el señor del tal negro o negra, y si no quiere 
pagar los dichos premios, sea el tal negro o negra para el que lo prendio: 
y en qualquiera de los casos arriba dichos sea obligado el que prendiere 
el tal negro o negra o lo lleuar y poner en la carzel, y manifestarlo ante la 
justicia, como arriba esta dicho, y si no lo hiziere ansi no pueda lleuar ni 
lleue cosa alguna por la tal prision, y si la ouiere lleuado la buelua, con 
otro tanto, aplicado para los gastos contra negros cimarrones, demás de 
incurrir en las otras penas en derecho establecidas. 
Yten que qualquier negro o negra cimarrón que en qualquier tiempo se 
viniere del monte a esta ciudad, y traxere consigo otro negro o negra, que 
en tal caso el negro que de su voluntad se viniere sea libre, y los que truxe-
re consigo sean esclauos desta ciudad, y del señor del negro que lo truxere 
por mitad, y se execute se le den al tal negro que lo truxere veinte pesos 
demás de la libertad: lo qual se entienda de los negros, que han andado 
huydo los dichos quatro meses, y siendo huydo de menos tiempo, se le 
de el premio conforme a las ordenancas desta ciudad: y esto se entienda 
quando el negro cimarrón que vino de su voluntad y traxo otro, huuiere 
andado huydo más de quatro meses, y si no huuiere andado huido los di-
chos quatro meses, sea libre como dicho es: pero el traido en este caso no 
sea de la ciudad, sino del señor del dicho negro, que de su voluntad vino, 
y la ciudad no pague los veinte pesos de premio, y si no fuere perdido el 
negro traydo, lleue el señor el premio que el auia de auer. 
Yten que qualquiera persona que diere auiso de algun negro cimarron o 
negra, y no lo pudiere prender, y diere auiso y orden de suerte que sea 
presso el tal negro o negra, en tal caso se de a la persona que le diere el 
tal auiso, por cuya orden fuere presso algun negro o negra cimarrones la 
tercia parte del premio que lleuare el que los prendiere, y los otros dos 
tercios aya el que lo prendiere. 
Yten que si algun negro o negra, o mulato o mulata de oy en adelante 
persuadiere y aconsejare a algun esclauo o esclaua que se esconda, o lo 
tuuiere escondido los dichos quatro meses, para effecto de manifestarlo 
despues, y auerlo por suyo, que en este caso a los vnos y a los otros se les 
de pena de muerte natural, y si fuere Español sea desterrado por ello de 
todas las Indias, demas de las otras penas que por derecho merecieren, y 
si menos de los dichos quatro meses estuuiere escondido el tal esclauo o 
esclaua, se le de pena conforme a la calidad de su delito. 
Yten que qualquiera persona que tratare o comunicare con algun negro 
cimarron, o le diere de comer o algun auiso o le acogiere en su casa y no 
lo manifestare luego, que por el mismo caso si fuere negro o negra mulato 
o mulata, libre o cautiuo, aya incurrido e incurra en la misma pena que 
merecia el tal negro o negra cimarron, y más en perdimiento de la mitad 
de sus bienes, aplicados para los gastos de la guerra contra cimarrones, y 
si fuere Español sea desterrado perpetuamente de todas las Indias, demás 
de las penas que por derecho mereciere. 
Yten porque los negros cautiuos no tengan ocasion de ausentar del serui-
cio de sus señores, con color que van en busca de cimarrones para los 
prender. Mandamos que ningun esclauo cautiuo pueda yr ni vaya sin li-
cencia de su señor e de la justicia en busca de los negros cimarrones, y si 
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fuere sin la dicha licencia no aya premio alguno el tal esclauo, por los que 
ouiere prendido, y el premio que auia de lleuar el tal esclauo sea para su 
señor, saluo si no ouiere hecho la tal presion a caso yendo el esclauo por 
agua o yerua o leña, e a otra parte alguna por mandado su señor. 
Yten mandamos y ordenamos que si algun negro o negra de oy en adelan-
te se huyere de su voluntad del seruicio de su amo, que aunque se venga 
después de su volutand y truxere consigo otros negros cimarrones, no 
por esso consigan libertad, ni se les de otro premio alguno, antes sean 
castigados segun y de la manera que por las ordenancas desta ciudad esta 
dispuesto, y el negro o negra que truxere pressos sean para esta ciudad, si 
fueren cimarrones demas de quatro messes., 
Yten atento al grauamen que se le pone el escriuano del cabildo, de que 
tenga libro aparte para las manifestaciones de los negros huidos, y que 
lo ha de escriuir sin lleuar por ello derechos algunos so pena en la orde-
nanca contenida, en remuneracion desto. Y por ser negocio dependien-
te de nuestro cabildo o de ordenancas, mandamos que los negocios y 
causas tocantes a los negros cimarrones, de que se ouiere denunciado, 
o dado auiso a las justicias ordinarias desta ciudad, assi de oficio como 
de pedimiento de partes, passen ante escriuano que es o fuere de nuestro 
cabildo, y no ante otro alguno: e por razón dello aya los derechos que se 
le deuiere, y si ante otro escriuano se comencare algun negocio tocan-
te a negro o negra cimarron, sea obligado a lo entregar al escriuano de 
cabildo con los derechos que huuiere lleuado de tal negro o negra, y sea 
apremiado a ello. 
Y auiendonos suplicado las mandassemos a confirmar y guardar y cum-
plir como por la dicha nuestra audiencia estan mandado. Visto por los di-
cho nuestro Consejo lo he tenido por bien. Por ende por la presente con-
firmamos y aprouamos las dichas ordenancas de suso incorporadas que 
ansi fueron hechas por la dicha ciudad de Panamá, y vistas y aprouadas 
por la dicha nuestra audiencia que en ello reside, y queremos y es nuestra 
voluntad que se guarden y cumplan segun y de la manera que en ella se 
declara, y con las adiciones y condiciones que por la dicha audiencia pa-
rece auerse mandado guardar, y va declarado. Y mandamos al Presidente 
y oydores de la dicha audiencia, y otros qualesquiera juezes y justicias de 
la dicha prouincia, que guarden y hagan guardar las dichas ordenancas 
como dicho es, y que contra lo en ella contenido no vaya ni passen, ni 
consientan yr ni passar en manera alguna. (de Encinas, 1945: 396) 

Por Real Cédula de 13 de septiembre de ese mismo año, expedida en 
San Lorenzo, el Rey da instrucciones para una batida general contra 
los corsarios y cimarrones, e informa a las autoridades de tierra fir-
me de las órdenes impartidas a su Almirante don Pedro Menéndez:

 
El Rey, Presydente e oidores de la nuestra audiencia Real que rreside en 
la ciudad de panama de la prouincia de Tierra Firme por las Relaciones 
que nos abeys enbiado y otras que an benido desa prouincia en esta ul-
tima flota que se an bisto en el nuestro consejo de yndias se a entendido 
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 el daño y Robos que los franceses e yngleses y negros cimarrones que 
andan por esa tierra y costa della an hecho y hacen ansy en nuestra Real 
hazienda y en la de nuestros subditos y tratantes en essas panes como en 
muertes y otros daños de personas particulares y para el castigo y Reme-
dio desto y obiar el daño que adelante podría subceder y que essa tierra 
y costas esten guardadas havemos acordado que vaya a ellas el adelan-
tado pero menendez con parte de la armada de su cargo para que barra 
esas costas y las limpie de cosarios y asienta en ellas para su guarda y 
haviendola Recojido le havemos mandado que se junte con vosotros para 
tratar el Remedio que se dove poner y buen efecto que se deve hacer en 
el castigo de los dichos negros cimarrones y para que se les haga guerra 
por las partes y lugares y en los tiempos que convenga yo vos mando que 
trateys este negocio juntamente con el dicho adelantado y lo confirays y 
tomeys en el mejor medio y que mas convenga y a los tiempos necesarios 
embiareys las compañias y quadrillas de la gente desa tierra y de la de 
los dichos galeones que huviere mas apropasito para hazer guerra a los 
dichos negros cimarrones y los que dellos se tomaren vibos se aplicaran a 
los que los tomasen con que los traygan o enbien a estos Reynos y no que-
den en esas partes embiandolos señalados de manera que aun quando sus 
dueños los bendan no puedan bolver más y las yndias y sean conoscidos 
y procurareys que esas ciudades mercaderes y otras personas ayuden su 
parte para los gastos de esta guerra pues es para beneficio suyo y de sus 
haziendas y de la nuestra Pedreys gastar hasta diez mil ducados y no mas 
los quales mando a los oficiales de essa tierra que por librancas vuestras 
los paguen o lo que dello libraredes y que a ellos se les Resciba en quenta 
lo que ansy paggaren por la dichas vuestras librancas cartas de pago del 
que lo rescibiere y el traslado signado desta cedula todo lo qual se rremite 
a vuestra prudencia y para ello os damos poder cumplido con todas sus 
yncidencias y dependencias. (Susto, 1927) 

Pese a estas drásticas disposiciones, los cimarrones continúan sus 
ataques a las posesiones españolas y a los convoyes de mercancías a 
través del istmo. 

En 1575, el Oidor Dr. Alonso Criado de Castilla, en la Sumaria 
Descripción del Reino de Tierra Firme, llamada Castilla de Oro, que 
está sujeta a la Real Audiencia de Panamá, escribe:

está aquesta ciudad muy molestada de los negros cimarrones que andan 
por el monte, bajando divididos en cuadrillas, con sus capitanes y un 
negro rey a quien todos obedecen y por quien se gobiernan. Andan por 
el monte desnudos en carnes; traen por armas, de ordinario, arcos muy 
grandes y muy fuertes, con agudas flechas y una lancillas mayores que 
dardos y machetes, y no usan de yerbas para las flechas, ni de otro vene-
no, porque no lo saben. (Acosta Saignes, 1961: 351)

Continúa este Cronista:
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salen al camino a robar las recuas de mercaderías que van de Nombre de 
Dios a Panamá [...] Matan de ordinario la gente que encuentran y hacen 
daños en las estancias y hatos de ganado. Aunque en todo tiempo son 
muy perjudiciales, cuando se juntan con franceses e ingleses, con quienes 
tienen amistad, son muy dañosos, valiéndose de la industria y armas de 
estos extranjeros. (Ispizua, 1917: 67)

En la época en que escribe Criado de Castilla, el Distrito de la Audien-
cia de Panamá contaba con 8.629 habitantes de color. De estos, 3.109 
habitaban en los términos de la ciudad de Panamá, mil en el Nombre 
de Dios, 1.570 en Veraguas y 450 en Natá. De la gente de color corres-
pondiente a Panamá, 1.600 residían en la ciudad, y los demás estaban 
ocupados en las huertas, en las recuas de mulas, en las pesquerías de 
perlas, en los hatos de ganado y en los aserraderos. Esto demuestra 
el papel preponderante que juega el negro en el desarrollo económico 
de la nación panameña, y en la obra colonizadora en el istmo. Existía, 
además, en ese entonces, 2.500 cimarrones en los montes. 

En 1576, aparecen nuevamente los corsarios ingleses en las cos-
tas del norte de Tierra Firme, cuyo capitán es esta vez John Oxenham. 
Oxenham estuvo con Drake cuando este avistó por primera vez el Mar 
del Sur y había jurado, secretamente, ser el primer inglés en navegar 
ese desconocido mar. 

Al arribo de Drake y sus hombres a Inglaterra, Oxenham de una 
vez comenzó a organizar una expedición para retornar al istmo. Rea-
lizados los preparativos, con una tripulación de setenta hombres y 
muchachos, entre los cuales se encontraban algunos de los veteranos 
que estuvieron con Drake, y en una nave de 140 toneladas, zarpó del 
puerto de Plymouth en el año de 1576.7 

Después de un viaje sin grandes tropiezos a través del Atlántico, 
los ingleses arribaron al Golfo del Darién, dirigiéndose seguidamente 
a Puerto Faisán, el lugar secreto utilizado anteriormente por Drake, y 
allí echaron ancla. Oxenham comprende las ventajas de una alianza 
con los cimarrones de la banda oriental del Istmo, ahora bajo la atina-
da dirección de un poderoso Monarca, Luis de Mozambique. 

Los ingleses, de inmediato, se ponen en contacto con el líder ci-
marrón y sus principales jefes, quienes ahora, “conscientes de su fuer-
za y orgullosos de su alianza con los ingleses, tórnanse más audaces” 
(Romero, 1943: 30). 

Estos le informaron a Oxenham que, después de los ataques de 
Drake, los trenes de tesoro que hacían la travesía entre Panamá y 
Nombre de Dios, venían fuertemente custodiados por soldados y que 

7 De acuerdo con Masefield (1906 :98), Oxenham salió de Inglaterra en el año de 1575.
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 sería una locura intentar capturar un botín como lo había logrado 
Drake, atacando una recua en su marcha a través del Camino Real. 
Por lo tanto, Oxenham abandonó esta idea y resolvió “realizar aquello 
que ningún hombre había antes intentado” (Johnston, s./f., 106), esto 
es, dejar su nave anclada en la costa Atlántica, cruzar el istmo, cons-
truir una pinaza en el Mar del Sur y atacar las naves del tesoro que 
hacían el viaje hacia el puerto de Panamá. 

Para realizar este propósito, el capitán ingles encalló su nave en 
el viejo fondeadero de Drake en Puerto Faisán, tumbó sus masteleros 
y cubrió la nave de ramas de árboles, de manera que no pudiera ser 
descubierta. Trasladó sus grandes cañones a tierra y los enterró, jun-
to con algunas provisiones. Luego distribuyó entre sus hombres las 
armas y municiones que consideró necesarias y con las provisiones 
indispensables iniciaron los expedicionarios su viaje transístmico, en 
unión del Rey cimarrón quien,

Cuál de pintado tigre piel curtida 
cuál de león velloso el cuero duro, 
cuál ante impenetrable trae vestida, 
cuál en arma enastado acero puro, 
cuál presa al tahalí espada ceñida, 
hurtada al amo, incauto, mal seguro, 
cuál arco corvo, aljaba, flecha o dardo, 
cuál pólvora, cañon y plomo pardo; 
“de aquesta suerte el negro Rey camina 
por entre una ambrosísima floresta. (Miramontes, 1609: 325) 

Y sus tropas, además, llevando consigo dos pequeños cañones. Cuatro 
o cinco hombres quedaron para custodiar la nave. Luego de andar 
como 35 millas a través de las montañas, los cimarrones llevaron a 
los ingleses a un río, el Balzas, que desembocaba en el Mar del Sur. 
Siguieron por el río en canoas hasta un sitio que Oxenham consideró 
apropiado. Allí se detuvo la partida y, a la orilla del río, construyeron 
chozas para resguardarse. 

Diligentemente, los hombres tumbaron los árboles necesarios 
para la madera y los carpinteros de la nave y sus compañeros cons-
truyeron una sólida embarcación con una quilla de 45 pies. Montaron 
los dos pequeños cañones y se embarcaron, con seis cimarrones como 
guías, siguiendo la corriente río abajo hasta el Pacífico, para ser los 
primeros ingleses en navegar en esas aguas. 

Luego de capturar dos embarcaciones que conducían oro por 
valor de ciento sesenta mil pesos, se dirigieron a las islas de las Per-
las en donde robaron las pesquerías. Con este botín retornaron a 
Tierra Firme. 
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En su viaje de regreso a través del istmo, los corsarios y cima-
rrones fueron sorprendidos por las tropas españolas enviadas por el 
Presidente de la Audiencia de Panamá, Dr. Loarte, bajo el mando del 
Capitán Juan de Ortega y Valencia; el mismo Oxenham cae prisionero, 
se le envía a Lima y más tarde es, junto con otros compañeros, decapi-
tado por las autoridades de la Inquisición. En la lucha entre españoles 
y corsarios:

El etiope Rey del pueblo bruto, 
como vió del ingles la acerba suerte, 
el puesto que le había encomendado 
deja y se arroja por el río a nado. (Miramontes, 1609) 

Los demás cimarrones, por su conocimiento del ambiente, pudieron 
escapar. Después de la captura de los corsarios ingleses:

trescientos soldados españoles salieron para castigar ejemplarmente las 
colonias de los cimarrones en la parte norte del Darién, y muchos de estos 
esclavos fugitivos fueron, o muertos o capturados. Pero después de algún 
tiempo, los cimarrones se hicieron prudentes y cautos, y evadían estas per-
secuciones y ataques, mientras que un odio encarnizado creció entre ellos 
contra los españoles. (Johnston, s./f.: 190) 

Los problemas para someter a los cimarrones eran numerosos. 
Como puede colegirse de los documentos de la época, hasta los pro-
pios soldados españoles desertaban para no verse obligados a luchar 
contra los negros alzados en la espesura de los montes. Esto, claro 
está, permitió que a las comunidades de los cimarrones acudieran 
refugiados de diversos lugares y regiones del país. 

A pesar de todas las disposiciones y de la orden de una guerra 
total contra los fugitivos negros, estos seguían en las suyas y su 
número se multiplicaba constantemente, amenazando con acabar 
con una de las más importantes colonias española en las Indias. La 
situación llegó a tales extremos que el Presidente interino de la Au-
diencia de Panamá, Don Juan López Cepeda, consciente de la fuerza 
potencial de los antiguos esclavos y comprendiendo perfectamente 
lo que en carta le enviara decir un oficial del ejército, quien igual-
mente era dueño de una plantación, que “una colonia de cimarro-
nes cerca de una ciudad es vivir bajo constante amenaza de asalto, 
allí se camina sobre barriles de pólvora”. En representación del Go-
bierno español, firma con los representantes de los negros rebeldes 
de la banda oriental un tratado de paz en donde se les garantiza 
su libertad, se les permite seleccionar sus propios dirigentes, esta-
blecer sus propias cortes y cumplir obediencia a sus propias leyes, 
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 prometiendo estos, a cambio, suspender sus incursiones, ataques 
y pillajes a los pueblos, haciendas y el Camino Real y el devolver a 
sus dueños los esclavos que después de efectuado dicho tratado se 
huían para unírseles. 

Efectuado el pacto entre los insurgentes del norte del istmo y sus 
antiguos amos, se funda un pueblo como a legua y media de Nombre 
de Dios que se llamó Santiago del Príncipe, primer pueblo que tuvo 
derechos especiales, gracias al esfuerzo de los cimarrones. 

El status especial de Santiago del Príncipe fue el resultado de la 
política del Presidente de la Audiencia de Panamá, López Cepeda, 
ante la impotencia del régimen colonial para someter a los cimarro-
nes, que permanecían alzados desde 1549. 

Sobre este tratado de paz entre los españoles y los cimarrones, 
el Rey Don Felipe le escribe al Capitán Antonio de Salcedo, desde 
Badajoz, el 28 de octubre de 1580: 

Por la carta que nos escreuistes en XV de abril de este año habemos enten-
dido lo mucho que aueis trauajado en procurar Reducir a nuestro seruicio 
los negros cimarrones que estauan alcados en puerto Velo y como por co-
mision de la nuestra Real Audiencia de esa prouincia los auiades congre-
gado en el pueblo de santiago del Principe que fundaste donde biuen en 
policia y hauias dexjado sus ydolatrias dictos y cirimonias de que usaban 
y de excecutar los daños muertes y Robos en que antes se exercitaban y 
los administrauades justicia y en ella estauan en quietud lo qual todo os 
tenemos en seruicio y os encargamos lo continueis que yo mandare que se 
tenga quenta con vuestra persona y los dichos seruicios para que conforme 
a ellos se os haga merced. (Susto, 1927: 135)

Poco después del pacto con los cimarrones de la costa norte, una serie 
de insurrecciones de negros alzados estalla en la región de la costa 
del Pacífico, cerca al cerro Ancón, dirigidas esta vez por un negro is-
lamizado llamado Antón Mandinga, a quien sus compañeros procla-
man Rey. Desconociendo Antón Mandinga el pacto firmado con los 
cimarrones de la banda oriental, ya que era difícil comunicarse con 
las huestes de Luis de Mozambique, con un número crecido de com-
pañeros, desde las selvas y montes circunvecinos, inicia sus ataques a 
las instituciones españolas en torno a la ciudad de Panamá. 

Las depredaciones de estos negros cimarrones, bajo la hábil di-
rección de Antón Mandinga en un lugar tan cercano a la ciudad de 
Panamá, asustó en tal forma a los dueños de esclavos y a los colonos, 
y amenazó de tal manera la estabilidad de todo el sistema, que el Go-
bernador, nuevamente, consideró la situación y envió un piquete de 
soldados, no con el propósito de luchar y tratar de sojuzgarlos, sino 
con el fin de hacer las paces. 
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Estos, por casualidad, capturaron un cimarrón a quien le conta-
ron el ofrecimiento de las autoridades de la Audiencia y la paz concer-
tada con las huestes de Luis de Mozambique, tratándolo, para sorpre-
sa suya, bien. Este condujo a los soldados cerca de la guarida de Antón 
Mandinga, asegurándoles que sería un desatino el tratar de capturar 
por la fuerza el bastión de los cimarrones de la costa del Pacífico. 

Después de ciertas conferencias, ambos grupos estuvieron de 
acuerdo en intercambiar emisarios, con el fin de arreglar los puntos 
preliminares del tratado. Una vez llegados a un acuerdo, los cima-
rrones limpiaron un acre de matorral al lado de una montaña y ex-
pusieron a la vista de los soldados, sorprendidos, todo el cuerpo de 
guerreros negros, alineados en el declive de la misma en formación de 
batalla, permitiéndoles poco después entrar al pueblo con el repique 
de tambores. 

El cimarrón que los había guiado estaba en lo cierto. Hubiera sido 
imposible capturar ese pueblo por medio de las armas, pues a medida 
que los soldados españoles ascendían el empinado cerro y descendían 
otro, notaron los fosos que los cimarrones habían cavado para cubrir 
la defensa, y las estacas cruzadas para descansar los fusiles con los 
cuales habían enfilado todos los ángulos que desde la espesura era 
necesario hacer para llegar a la fortaleza. 

Así, se llegó a un acuerdo entre los españoles y sus antiguos sier-
vos de la región del Pacífico, como aquel que se efectuó en el Atlántico. 
Estos se establecieron en la región del Bayano. 

Pese a estos acuerdos, la situación en Tierra Firme no varió mu-
cho, lo que obligó al Monarca a escribirle desde San Lorenzo el Real 
a los Oficiales de la Casa de la Contratación de Sevilla, el 26 de marzo 
de 1578 que:

auiendose entendido los muchos daños Robos y muertes que an hecho y 
cada dia hazen los negros cimarrones que an andando y andan alcados 
contra nuestro seruiciu en la prouincia de Tierra Firme y los cossarios 
que con ellos se an aliado para ouiar estos daños y disazer y castigar 
los dichos negros y cossarios auemos acordado se les aga guerra con la 
gente que en aquella tierra se pudiese Recoxer y la que ouiese baxado 
del perú y ciento y veinte hombres que de aca mando se lleuen en esta 
armada y porque para este efecto se nos ha hecho Relacion que con-
biene embiar seis piecas de Artilleria de bronze quatrocientos arcabuzes 
y alguna quantidad de piñales achos de fierro y alpargatas para la gente 
y demas desto sesenta quintales de poluora cada vn año todo el tiempo 
que esta guerra durare como vereis por un treslado de ciertos capitulos 
que cerca desto se presentaron en el nuestro consejo de las yndias que 
con esta os mandamos firmado de Juan de ledezma nuestro escriua-
no de camara de Gouernacion en el dicho nuestro consejo y conuiene 
a nuestro seruicio que esto se prouea con toda breuedad para que se 
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 pueda llenar en el armada juntamente con la dicha gente y asi para lo 
que toca a las dichas piecas de artilleria hauemos dado orden a don 
frances de alano nuestro Capitan General de la Artilleria luego como 
Reciuieredes esta nuestra cedula con los dichos capitulos areis comprar 
los dichos arcabuzes y la poluora y municiones que fuere necesario y 
las dichas seis piecas de artilleria que proueera el dicho don frances en 
la cantidad que vierades y las dichas achas puñales y alpargatas que sea 
todo de la bondad y calidad que conviniere conforme a lo contenido en 
los dichos capitulos tomando para todo ello lo que fuere menester de 
qualquier dinero y hazienda nuestra que tuvieredes y comprado lo em-
biareis en la dicha armada con la dicha artilleria y adelante los dichos 
sesenta quintales de poluora cada año el tiempo que la dicha guerra 
durare y del cumplimiento dello nos auisareis y con esta nuestra cedula 
y el dicho treslado de los dichos capitulos y testimonio de lo que todo 
costare y de haverlo embiado mandamos que vos sean Rescebidos en 
quenta que los maravedis que en lo susodicho Gastaredes sin otro Re-
caudo alguno y todo lo susodicho aueis de embiar dirigido y consignado 
al doctor loarte nuestre presidente de la nuestra audiencia Real de aque-
lla prouincia a quien auemos cometido el proueer lo que conuiniere 
para la dicha Guerra. (Susto, 1927: 80)8 

El 23 de Mayo de ese mismo año, Felipe II le escribe al Presidente de 
la Audiencia de Panamá, Doctor Loarte y al Capitán General en la lu-
cha contra los cimarrones, Pedro de Ortega Valencia, que:

por otra cedula de la datta desta damos auiso a vos el dicho nuestro Presi-
dente de la rresolucion que auemos mandado tomar en que se haga guerra 
a los dichos negros cimarrones y a los cossarios que con ellos andubie-
ren aliados y os embiamos a mandar veais el traslado que se os embia de 
ciertos capitulos de algunas cosas que el dicho Pedro de ortega nos hizo 
Relacion que combenia se proueyese para esta Guerra y probeays en ello 
en todo lo que mas se ofreciere lo que bieredes que combiene Remitien-
dooslo todo como a persona que tiene el negocio presente y bien entendido 
y porque demas de aquello el dicho Pedro de ortega nos hizo Relacion que 
combenia proueer lo contenido en otros dos capitulos cuyo traslado yra 
aqui firmado de Juan de ledesma nuestro escriuano de Camara de Gouer-
nacion en el nuestro consejo de las yndias cerca del hazer dos prisidios en 
esa probincia adonde esta la Gente de la forma que se a de tener en comen-
car esta Guerra y esto parescio rremitirlo a vos Vereys lo contenido en los 
dichos capitulos y probeereys en ello lo que os pareciere que más combiene 
segun el tiempo y ocasiones y la necesidad que obiere y de todo nos dareis 
aviso. (Susto, 1927: 84)9 

8 Véase igualmente la carta dirigida en la misma fecha a Christobal de Erasso,  
Capitán General de los navíos y galeras de la armada de las Indias (Susto, 1927: 82).

9 Véase, también en la misma compilación, las Cédulas a la Audiencia de Panamá, 
al Consejo de Natá, al Gobernador de Cartagena, a la ciudad de Nombre de Dios,  
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El Rey Felipe II, por todos los medios, deseaba la pacificación de Tie-
rra Firme, por la importancia que esta representaba para la Corona. 
Así, al enterarse de la fundación de los dos pueblos de cimarrones, le 
escribe al Presidente de la Audiencia de Panamá, Don Pedro Rami-
rez de Quiñones, desde Madrid, el 10 de enero de 1580:

por lo mucho que ymporta la Reducion de los negros cimarrones para la 
quietud y sosiego de esas prouincias hauemos tenido contentamiento de 
entender por vuestra carta el buen estado en que lo teniades con los de 
Puerto Velo y pues a ejemplo de estos se puede esperar que los del Balla-
no abran venido de Paz entendiendo la mucha merced que se les haze en 
perdonalles sus delittos y dalles seguros lugares donde auiten y los demás 
beneficios que dello se les siguen la capitulacion que hicieredes con ellos 
la embiareys al nuestro consejo de yndias para que en el se yea y se de el 
buen asiento en ello que convenga. (Susto, 1927: 11) 

Un año más tarde, el 18 de noviembre de 1581, le escribe nuevamen-
te desde Lisboa que: 

demas de la relacion que siempre nos haueis hecho del estado de las 
cosas desa tierra y particularmente de lo que toca a la Reducion de los 
negros cimarrones referis en la carta que nos escreuistes en XXVI de 
Hebrero deste año el termino en que quedava y la esperanza que tenia-
des de su breue y buen efecto y pues saueis lo mucho que esto ymporta 
para la quietud y seguridad dessa tierra y para escusar el mucho gasto 
que en la guerra se haze siendo tan necesaria la hazienda que en esas 
partes tenemos para las ocasiones que se ofrecen y reducir los dichos 
negros procureys con toda diligencia y buenos medios que esto se con-
cluya pues por el lugar tan aspero en que estan y la uaruaridad de su 
naturaleza aumentada con uida tan saluaje y Bestial se a de esperar 
la conclusion y efecto de concordia más por buena traza suabidad y 
blandura y perdon de sus delitos que por la Guerra pues aunque con 
ella sera facil y los acauando de más del deseo que teneomos de que 
bengan a obidiencia para que conociendo a Dios se puedan saluar ym-
porta mucho al ahorrar de tiempo y de la mucha costa que se haze y asi 
nos auisareys siempre que aya ocasion del estado en que esta estuuiere. 
(Susto, 1927: 112) 

Verificados estos pactos entre los españoles y sus antiguos siervos, 
una relativa calma impera en el Istmo, en lo concerniente al cimarro-
naje. No obstante ello, como veremos seguidamente, y como apunta 
Acosta Saignes, “la lucha de los negros por su libertad continuó sin 

a la Audiencia de Quito, de esa fecha; a los Oidores de Tierra Firme desde Segovia, del  
15 de junio; al Capitán de Frías desde el Espinar, del 20 de junio del mismo año.
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 desmaño” (1961: 365) y nunca se cansaron de registrar el tipo de 
resentimiento que demostraron sus antepasados. 

En el año 1586, por Cédula expedida en Tortosa el 2 de enero, 
Felipe II da licencia a Gaspar de Peralta: 

o a quien vuestro poder huuiere, para que destos Reynos y señoríos de 
Castilla y Portugal, isla de Cauaoverde y Guinea, de donde quisieredes 
y por bien tuuieredes, podais passar y passeis a las mis Indias y a que 
lesquier partes dellas, como no sea a la prouincia de Tierra Firme, do-
zientos y ocho esclauos negros, la tercia parte hembras libres de todos 
derechos...” Insiste el Monarca en que “...la qual dicha licencia os doy, 
con tanto que los dichos esclauos ni alguno dellos no ayan de quedar 
ni queden en a dicha prouincia de Tierrafirme, y si por alli quisieredes 
llevar algunos a las pruincias del Peru y Chile o a otras partes, os ayan 
de obligar a dar fiancas legas llanas y abonadas, a contento de los dichos 
mis Presidentes y juezes oficiales de la dicha casa de la contratación, 
de que no quedaran en la dicha prouincia de Tierra Firme, y passaran 
adelante a las dichas prouincias del Peru y Chile donde los embiaredes 
consignados, so pena de tener perdidos los escayos que quedaren en 
la dicha prouincia, y demás desto doscientos ducados: lo qual aplica-
mos en esta manera, la tercia parte para mi camara, otra tercia parte 
para el denunciador, y la otra para el juez que lo sentenciare. Y para 
que en esto aya mejor recaudo, mando a los oficiales de mi hazienda de 
la prouincia de Tierrafirme que luego como llegaren al puerto de Nom-
bre de Dios los esclauos que assi quisieredes embiar por aquella prouin-
cia, los hagan registrar y tomar por inuentario, y tengan cuidado que 
por el mismo registro e inuetario se saquen luego de la dicha prouincia.  
(de Encinas, 1945: 413)

Puede observarse por esta Real Cédula que el Monarca, aun después 
de los pactos llevados a cabo entre castellanos y cimarrones, tenía 
ciertos recelos en cuanto a la actitud que asumirían los negros y 
de la posible ayuda que estos prestarían a los corsarios ingleses y 
franceses, quienes habían aumentado sus correrías en los mares de 
las Indias. Así que trató de no aumentar su número en Tierra Firme.

En efecto, después de los ataques de los corsarios Francis Drake 
y John Oxenham y sus aliados los cimarrones, la Corona de España 
envió al eminente ingeniero e hidráulico Baptista Antonelli al istmo 
para que este informara sobre la forma como fortificar y defender 
sus posesiones coloniales contra estos enemigos. En la Relación que 
envió, escrita en 1587, Baptista Antonelli le informa: 

Esta ciudad (de Panamá) tiene 350 casas, todas construidas de madera 
y existen seiscientos habitantes y ochocientos soldados con los vecinos 
y cuatrocientos negros de Guinea, y algunos de ellos libres: y existe otro 
pueblo que se llama Santa Cruz la Real de negros cimarrones, la mayoría 
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de ellos están empleados al servicio de Vuestra Majestad, y son cien en 
número, y este pueblo está situado a una legua de esta ciudad cerca de 
un gran río que se encuentra a una legua del mar muy cerca del puerto 
de Perico. Pero no se les debe tener confianza ni fe a estos negros y, por 
lo tanto, debemos prestarles atención y cuidado, puesto que son nuestros 
enemigos mortales. (Antonelli, 1918: 289)

Por su parte, viendo los esclavos aún bajo cautiverio la libertad con 
que andaban los negros libres del Bayano y Santiago del Príncipe, 
seguían escapando e internándose en los montes en procura de una 
vida libre del yugo de sus amos. Esto obliga al Rey a expedir, desde 
San Lorenzo, el 23 de septiembre de 1587, la Real Cédula en donde 
le manifiesta al Presidente y Oidores de la Real Audiencia de la Pro-
vincia de Tierra Firme que:

yo he sido informado que los negros cimarrones del vallano que se reduxe-
ron quando se les ofrece algun negocio en esa ciudad de panama traen ar-
cos y flechas espadas cuchillos e puñales de que se sigue algun escandalo 
y acaecido que los esclauos de los vezinos biendo la liuertad con estotros 
andan an yntentado de juntarse en quadrilla y huirse para reducirse des-
pués y gozar de la misma libertad y que lo pusieron en execución y se fue-
ron más de treynta que consiguieran su intento si con mucha diligencia no 
los atajara el licenciado Pedro Ramires de quiñones siendo mi presidente 
de esa Audiencia y porque quiero ser informado de lo que en esto passa 
y orden que se podria dar para que sin alteracion ni mouer nueuas difi-
cultades se Remedien los inconvenientes que desta liuertad de los dichos 
negros se podria seguir mando que lo mireys mucho yme ymbieis Rela-
ción dello con vuestro parecer para que visto se proueen lo que conuenga.  
(Susto, 1927: 190) 

En 1595, aparecen nuevamente los corsarios ingleses en las costas 
de Tierra Firme. Estos habían zarpado del puerto de Plymouth con 
una poderosa armada de 27 naves y mil quinientos hombres, el 28 
de agosto de dicho año, bajo el mando de Francis Drake y su pri-
mo, el veterano capitán John Hawkins, y como comandante de las 
tropas, Sir Thomas Baskerville. El propósito de los ingleses esta 
vez era el de expulsar a los españoles del istmo y convertirlo en 
una colonia inglesa, afirmando así el dominio británico de todos 
los mares, siguiendo una sugerencia de Sir Walter Raleight quien 
le había manifestado a la Reina Isabel de Inglaterra: “apodérate del 
istmo del Darién y le arrebatarás a España las llaves del mundo”  
(Minster, 1948: 139). 

En su viaje hacia la provincia de Tierra Firme, los ingleses, in-
discretamente, atacaron, saquearon y quemaron varios puertos es-
pañoles, entre los que se encontraban Ranchería, Río de la Hacha 
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 y Santa Marta. Por estos ataques, las autoridades de la Audiencia 
de Panamá pudieron enterarse semanas antes de la llegada de los 
corsarios luteranos a las costas de Tierra Firme y de sus intenciones, 
lo que les permitió llevar a cabo los preparativos para rechazarlos. 

En conocimiento las autoridades metropolitanas, igualmente de 
la presencia o próxima presencia de los ingleses en el Caribe y, para 
evitar la unión entre estos y los cimarrones, el Rey le escribe a Don 
Pedro de Acuña, Gobernador y Capitán General de la Provincia de 
Cartagena, desde San Lorenzo, el 4 de octubre:

Los comissarios a quien esta cometidos la fortificacion y obra de Puer-
tobelo, han auisado que leuantandose las obras e fortificaciones aura de 
quinientos a seyscientos negros en ellas, de los quales puede recelar que 
auiendo por alli cossarios podran intentar algun daño, ayudados los vnos 
de los otros, y para obuiar le equietar los intentos desta gente, y poner fre-
no a los cossarios que no se atreuan a llegar por aquella costa, do fuerte 
que dandose lengua los vnos a los otros, intentassen alguna intrusion, os 
encargo y mando que al tiempo que salieredes con essas gentes a reco-
nocer las costas del cabo de la Vela, y santa Marta deys vna vista al dicho 
Puertobelo y lo limpieys de cossarios (si los huuiere) para que sabiendo 
que acudir por aquellas partes, los negros se quieten y los cossarios se 
abstengan de passar ellas, y en esto y en que me auiseys de auerlo puesto 
en efecto, y que lo continueys todas las vezes que se os ofreciere, meterme 
por seruido de vos. (Susto, 1927: 73) 

El 1 de noviembre del mismo año, el Monarca le informa al Pre-
sidente de la Audiencia de Panamá, Francisco de Cárdenas y a los 
Oidores de la misma que

el licenciado don Francisco de Alfaro mi fiscal en dicha mi audiencia 
me a escripto en carta de siete de marco deste año que por haber en esa 
tierra algunas quadrillas de negros cimarrones ocurrio y pidio en essa 
abdiencia se pusiese rremedio en su castigo y se pregonase que los que te-
nian negros huidos los manifestasen para que obiesen la prebencion que 
conbiene y se hizo assi y que tan solamente fueron manifestados veynte 
y nueve aviendo de ser más de setenta y que no avian hecho daño por 
entonzes aunque audauan en quadrillas pequeñas mas de tan solamente 
matar el ganado que hauian menestar para su sustento lo qual podria y 
creciendo si en ello no ponia remedio con yrlos castigando con rigor que 
por el principal caudal y grangeria que tienen en los dichos negros los 
barqueros requeros y demas vezinos de ese reyno los traen mal vestidos 
y peor sustentados y los castigan con demasiado rrigor por cuya cabsa 
suelen huirse y se van al monte que es muy abundosa de comida y asi no 
les obliga la hambre a rreducirse y estan en el muchos dias y son dificul-
tosos de hallar y que quando subcede prenderlos les faborecen sus amos 
diciendo hauer muy poco tiempo que se huyeron siendo al contrario de la 
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verdad lo qual hacian a fin de evitar la condenacion por ser el castigo que 
se les hacia de poca consideracion y que los años pasados se abian trata-
do entre los vezinos dese Reyno que cada uno diese un tanto cada año por 
cada negro de los que tubiesen y que el dinero que asi se juntase estubiere 
en deposito en vuestra arca para con el seguir los dichos negros cimarro-
nes y que el que fuese preso le ahorcasen y se pagase de la dicha arca el 
valor del a su dueño con lo qual cesarian los dichos rriesgos y tendrian 
temor los dichos negros para no se ausentar ni hacer daño alguno y que 
todauia estan los dichos vecinos en esta conformidad y hogarian de que 
se pusiese en execucion por el bien que de ello se les seguiria y que tam-
bién se podrían remediar lo sobredicho conque los que fuesen presos fue-
sen castigados con hecharlos a galeras para lo qual que yo derogase para 
en efecto a esto la ley del reyno que se dispone que no se puedan hechar 
esclauos a galeras por lo mucho que combiene se hiciese assi en el reyno 
por ser mas los esclauos que ay en el libres y que guardando la dicha ley 
quedan los dichos negros cimarrones sin castigo porque en dibersidad de 
botos pocas veces ay condenacion de muerte y assi conbendria se hiciese 
lo vno porque se harian castigo y lo otro seria de mucha utilidad para el 
seruicio de las galeras desa costa por no tener la gente que ha menester y 
porque quiero saber el medio que cerca desto se podria tener os mando 
que habiendo conferido y platicado cerca de lo sobredicho me embieis 
Relacion de todo muy particular con lo que más cerca dello os ocurriese 
con buestro parecer para que visto en mi consejo de las yndias se probea 
lo que conbenga y en el entretanto podreis remedio en ello con la diligen-
cia que el caso requiere. (Susto, 1927: 150)

A causa de los daños y robos que los negros libres —se les llamó mo-
gollones, ya que su labor era el de perseguir a los cimarrones— del 
Bayano venían haciendo, y el peligro de que estos se unieran a los 
corsarios, Su Majestad Felipe II le escribe al Presidente y Oidores de 
la Audiencia de Panamá, desde San Lorenzo el 28 de agosto del año 
siguiente que

yo he sydo ynformado que los negros del Ballano an avierto vn camino 
que ba desde su Pueblo al Rio de Chagres por donde suben las mercadu-
rias de las flotas y que el dicho camino va a dar vna legua más abaxo de 
la Venta de cruzes y los dichos negros acuden a aquel paso y entre ellos 
y los que andan en la Boga de los barcos en que se suben las dichas mer-
cadurias hacen muchos Vrtos y los llevan a su pueblo que demas de estos 
inconvenientes se Podrian seguir otros mayores si los enemigos tuvieren 
noticia de aquel camino por donde podrían entrar hasta el pueblo de 
los dichos negros y ellos los ayudarian y lleuarian a esa ciudad que esta 
tres leguas del dicho Pueblo y que esto se remediaria con entresacar del 
media dozena de biejos Velicossos y a los demas ponerles pena de vida 
que no acudan a aquel camino ni le vsen y hauiendose visto por los del 
mi consejo de las yndias se acordo de remitiros esto como por la presente 
es lo Remito para que lo Hagays como aqui se Refiere no pareciendoos 
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 que tiene o puede tener inconvenientes y si lo tuuiere me auisareys con 
vuestro Parecer deziendo en el la orden que podia dar para Remedio de 
los daños que Resultan y pueden Resultar desta Poblacion de los negros”. 
(Susto, 1927: 208) 

Los esclavos seguían escapando y causando daño. El 8 de julio de 
1603, Felipe III, quien sucediera a su padre Felipe II, que murió el 
13 de septiembre de 1597, le escribe al Presidente y Capitán General 
de Tierra Firme, Don Alonso de Sotomayor y Andía,10 Marques de 
Valparaiso, Comendador de Villa Mayor y Caballero de la Orden de 
Santiago, que

por las cartas vuestras que se han resciuido en el ultimo nauio de auisso 
he entendido lo que auisais acerca de que hauiendose huido a los montes 
algunos negros mios de la fabrica de puerto Velo y juntadoseles otros de 
particulares para hazer los daños que pudiesen y considerando vos los 
inconvenientes que desto podia resultar y lo que conuenia remediarlo 
hizistes las prevenciones necesarias para el castigo de los dichos negros y 
Pelearon con ellos y mataron tres y en la entrada perdieron catorce y en-
tre ellos dos capitanes que eran de los mismos que se hallaron en el alca-
miento del Vallano de quien se hizo alli luego justicia y de otros en Puerto 
Velo y que los demas menos culpados fueron acotados y desterrados al 
peru y se les asolo las comidas y que los que no pudieron ser hauidos se 
entendia que volverian a sus amos por hauuerles faltado la comida y los 
Capitanes que los gouernaba de lo qual he resciuido contentamiento y os 
agradesco mucho el cuidado medios y diligencia con que aueis preuenido 
esto y acudido al castigo de los dichos negros con que se le atajaron sus 
designios y los daños que pudieran hazer que ha sido y ymportancia y os 
encargo que vivais siempre con mucho cuidado y recato de prevenir se-
mejantes casso y que luego que subceda ausentarse y uyrse a los montes 
los negros se procure buscarlos sin darles lugar a que se congreguen y 
hagan Juntas pues a los principios es fazil el hazerlo. (Susto, 1927: 247) 

En el año 1605, para evitar el contacto entre indios y negros, la Co-
rona dictó una serie de disposiciones dirigidas a las autoridades de 
las Indias para que dieran cumplimiento a aquellas viejas leyes de 
que no se permitieran negros ni mulatos en los pueblos de indios. 
Deseaba Felipe III que se limpiaran las comunidades indígenas de la 
“gente ociosa y vagabunda”. 

10 El Marqués de Sotomayor y Andía, estratega y resuelto general, veterano de la 
guerra de Flandes, fue quien dirigió la defensa del Istmo cuando los ingleses co-
mandados por Francis Drake y Thomas Baskerville intentaron tornarse a Panamá. 
Aquel ataque de los corsarios resultó en una terrible derrota. Durante su gobierno, 
se inició la construcción de las fortificaciones de Portobelo que dirigió Baptista 
Antonelli.
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El 27 de septiembre de 1608 el Monarca español le informa des-
de Martín Muñoz a Don Francisco de Valverde y Mercado,11 Gober-
nador y Capitán General de Tierra Firme: 

Asi mismo se ha entendido lo que dezis acerca de lo que resulto de la Jor-
nada que hizo la Gente que embiastes al castigo de los negros cimarrones 
que hauian poblado en la playa de tende rropa en el pueblo de pierde 
Vida y como auiades acordado que se hiziere otra Jornada para buscar y 
castigar exemplarmente los dichos negros y lo que en esto aueis hecho y 
hazeis ha parescido muy bien y assi os lo agradesco y encargo que lo con-
tinueis con el cuidado que lo hazeis poniendo en ello el que de Vo se fia 
y en procurar que se hagan salidas ordinarias al castigo destos negros y 
que los soldados que fueren a ello vayan probeydos de mantenimientos y 
que no tengan escusa de dejar de seguir los dichos negros y hazer el efeto 
y no siendo cierta la escusa que dieren para bolberse los castigareis y de 
lo que en todo se hiziere me auisareis. (Susto, 1927: 332)

El año siguiente, el 15 de marzo de 1509, desde Madrid, le escribe:

cerca de la ciudad de panama de vna hasta seis leguas hay hasta tres-
cientos negros y negras mulatos y mulatas en las quebradas y montes 
que muchos dellos no oyen missa ni confiessan y biben con libertad 
escandalosa y perjudicial rrecoxiendo los esclauos cimarrones que se 
huyen de sus amos y los hurtos que se hazen en panama y que hauien-
do conferido con la audiencia quanto conbernia rreducir esta gente a 
población donde hubiesen con pulicia cristiana poniendoles doctrina y 
Justicia fuistes personalmente a ver los sitios y lugares que fuesen mas 
aproposito para poblarlas y que elegistes un sitio para ello con nombre 
de villa de santacruz y algunos comencaron a poblar y dexastes encar-
gado esta población al capitán Bartholome churruca y que hera forcoso 
que por quatro o cinco años se diese de mi real hazienda al sacerdote 
que les administrase los sacramentos doscientos ducados al año y a una 
persona que les administre justicia otros doscientos y que por agora 
bastaran estos dos ministros por que entre ellos se nombraran alcaldes 
y Regidores y que desta población resultata servicio a nuestro señor y 
beneficio a la ciudad de panama por los frutos y legumbres de que la 
podran probeer y aprobechamiento a la mesma gente y hauiendoseme 
consultado por los de por los de mi consejo de las yndias teniendo con-
sideracion a lo susodicho he tenido por bien que por este tiempo de 
cinco años que corran y se quenten desde el dia de la fecha desta mi 
cedula se paguen a los dichos dos ministros de doctrina y Justicia que 

11 Durante su gobierno (mayo de 1605 a octubre de 1614) se fundó, oficialmente, 
y por orden de Felipe II, el 20 de febrero de 1597, la población de Portobelo en un 
lugar cerca al que había sido escogido por Don Juan López de Cepeda, quien estuvo 
al frente interinamente de los destinos del país en 1579, para fundar la población de 
Santiago del Príncipe.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

370 .pa

 dezis seran necesarios para la dicha población doscientos ducados a 
cada uno dellos al año y asi os mando que probeais y ordeneis que de 
mi real hazienda se les acuda por el tiempo de los dichos cinco años con 
los dichos salarios y mando a mis oficiales Reales desa prouincia que 
cumplan lo que en virtud desta mi cedula les ordenaredes y que tomen 
la rrazon de ella mis contadores de quentas que rresiden en el dicho mi 
consejo. (Susto, 1927: 348) 

Ante la disminución en la producción de las minas de Panamá y Ve-
raguas, y no obstante la amenaza de los negros, el Rey le escribe al 
Presidente Valverde desde Aranda, el 14 de agosto de 1610, que

siendo como es la labor y beneficio de las minas en lo que consiste la 
prosperidad y riqueza de esos y de estos Reynos, pues sin la plata y oro 
que dellos continuamente se traen, se prodrian con dificultad conserbar 
los unos y los otros, os Encargo y mando tengais desto muy particular 
cuydado asi en lo que toca a las minas de essa Probincia como las de 
Veragua, que en tanto disminucion y quiebra an benido arrimando a los 
mineros con los beneficios y ayuda posible, para que los que tienen qua-
drilla de negros los refuerzen y acrecienten, y los que no las tienen las 
procuren, aprovechando para lo uno y lo otro vuestra continua diligencia 
en que sera muy serbido. (Torres de Mendoza, 1876: 43)

Por el años 1620, aparecieron una serie de disposiciones en donde 
se les recordaba y se les pedía a los gobiernos de las Indias hicieran 
cumplir aquellas leyes en lo tocante al porte de armas por parte de 
negros y mulatos, libres o esclavos. Pero con frecuencia se eludía 
esta prohibición, bien porque el amo del esclavo se lo permitía o bien 
por la negligencia de las autoridades coloniales en hacer cumplir la 
ley. Por lo tanto, el gobierno peninsular se vio obligado a ordenar a 
los Virreyes, Presidentes, Gobernadores, Audiencias, Corregidores y 
Alcaldes mayores, en el año 1628, que no otorgaran licencias para 
portar armas a ninguna persona de cualquier estado o calidad para 
traer negros con espadas u otras armas ofensivas o defensivas; y si se 
contravenía esta ley, se les hiciera cargo en sus residencias e impu-
sieran las penas en que habían incurrido por este motivo. 

En estas rigurosas prohibiciones, se ve el temor que a los negros 
se tenía. Pese a ello, los colonos seguían, por el interés y la avari-
cia, solicitando esclavos, y miles de ellos fueron importados. Por ese 
entonces, pasaban de doce mil los que habían en Panamá, la mayo-
ría ocupados desde muchos años antes en el corte y aserraderos de 
madera, pesquerías de perlas, en la industria de añil e ingenios de 
azúcar, el servicio de recuas y transporte de mercancías a través del 
istmo, en los hatos y estancias, en la siembra de maíz, arroz y otros 
vegetales, en el servicio de barcos y lanchas del trato del río Chagres, 
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en la fabricación de buques que se construían en el Bayano, Pueblo 
Nuevo y la costa de Veragua ya que “la región”, como apunta un do-
cumento de 1607:

es muy abundante de diversos géneros de madera buena para las fábricas 
de navíos, y la ciudad esta siempre proveída de las demás cosas nece-
sarias. Fabrícanse en este distrito dos o tres navíos cada año, de porte 
de cinco mil hasta catorce mil arrobas, y suele costar la fábrica de cada 
tonelada de navío, puesto a la vela, sesenta pesos ensayados, antes más 
que menos. (Colección de Libros y Documentos Referentes a la Historia 
de América, 1908: 197)
 

El 13 de noviembre de 1526, el Rey Felipe IV, en respuesta a cuatro 
cartas del Presidente de la Audiencia de Panamá, Don Rodrigo Vive-
ro y Velasco, le escribe desde Madrid:

En una de veinte y cinco de Enero del dicho año de seiscientos y veinte 
y dos, decis que cerca dessa Ciudad de Panama ay mucha cantidad de 
negros y mulato diuertidos por las montañas de donde salen a saltear y 
hazer delictos atrozes y que para escusarlos auia pretendido Don Francis-
co de Valuerde vuestro antecesor hazer vna poblacion donde estuuiesen 
todos juntos reducidos a orden policia y en donde viuiesen como Chris-
tianos, y que aunque el Obispo os auia apretado para que vos lo pusie-
sedes en execucion y echauades de ver que era conueniente, y que no 
auia seguridad con los dichos negros y mulatos de la manera que viuen; 
porque podrían si uviese enemigos darles abiso y hazerse con ellos, cosa 
que se puede justamente temer segun su inclinacion os auiades escusa-
do de hazerlo hasta darme quenta dello, y me suplicais os abise lo que 
debeis hazer y lo que a esto se ofrece que responder, es, que procureis 
diestramente y con la prudencia que de vos confio diuertir los dichos 
negros y apartarlos como mejor pudieredes de suerte que no hagan jun-
tas ni comunidades poniendo en esto el cuydado necesario, presupues-
to que se tiene por inconueniente que aya población de la dicha gente.  
(Susto, 1927: 332) 

Por aquella época igualmente se ordenó se cobrase a los negros y 
mulatos libres un tributo anual. “He sido ynformado”, le escribe el 
Rey al Presidente Vivero desde Madrid, el 27 de julio de 1627:

ay en esa tierra gran cantidad de negros y mulatos libres con haciendas 
suficientes para poder pagar entre todos dos mil pesos cada año de tri-
buto como me lo pagan los del Piru y visto y considerado por los de mi 
Consejo de las yndias he tenido por bien de ordenaros y mandaros como 
lo ago asenteis proueais y deis orden como los dichos negros y mulatos 
libres me acudan cada año con el tributo que os pareciere me podran 
pagar segun y en la forma que lo hazen los de la Prouincias del Piru.  
(Susto, 1927: 396) 
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 Esta ordenanza, como era natural, contribuyó al incremento de las 
comunidades que antes eran de cimarrones, pues para no pagar tasa 
alguna los negros y mulatos libres se refugiaban en ellas. 

En el año 1627, apareció publicada en Sevilla la obra del Jesuita 
Fray Alonso de Sandoval, en que se anunciaba el peligro que para 
las colonias americanas significaba la presencia de tantos esclavos 
africanos. En su De Instauranda Aethiopum Salute, escribe:

Por floridos que sean los reinos, no se debe tener por seguro de guerra 
serviles mientras no procurasen sujetar los esclavos y no estar a su cor-
tesia. Por lo cual deberian poner tasa los Magistrados á quien toca á la 
codicia de los mercaderes, que ha introducido en Europa, y no ménos en 
estas Indias, caudalosísimos empleos de esclavos, en tanto grado que se 
sustentan y enriquecen de irlos a traer de sus tierras, ya por engaño, ya 
por fuerza como quien va á caza de conejos, ó perdices, y los traginan 
de unos puertos á otros como olandas ó cariceas. De aquí se sigue dos 
daños muy considerables. El primero, que habiéndose hecho la libertad 
de los hombres mercancía, no pueden dejar de ser achacosos muchos de 
los títulos con que algunos se cautivan y venden. Y el otro que se hinchen 
as repúblicas de esta provisión, con peligro de alborotos y rebeliones. Y 
así como la cautividad moderada se puede tratar sin estos escrúpulos, y 
con notables utilidades comunes á esclavos y señores, el esceso es muy 
ocasionado á cualquier desconcierto; no porque se debe temer, que los 
esclavos se alcen con la república, que en corazones serviles raras veces 
cupieron pensamientos altos, sino porque el amor de la ibertad es natural 
y á trueque de conseguirla se podrían juntar a procurarla y a dar la vida 
por ella. (Saco, 1938: 143)

Por Real Cédula, expedida en Madrid el 26 de marzo de 1638, el Rey 
le escribe al Gobernador y Capitán General de la Provincia de Tierra 
Firme, Don Enrique Henríquez de Sotomayor, que

en Mi Consejo Real de las Yndias, se ha recibido y visto vuestra carta de 
diez y ocho de Julio de mil y seiscientos y treinta y seis años, que remitis-
teis por duplicado en la Armada del año de treinta y siete, por haber en-
tendido no havia llegado a Mis manos; y a lo que por ella Me dais quenta, 
se respondera en esta... En quanto a lo que desis de los negros, mulatos, 
cambos y mesticos, hombres y mugeres libres que andan en el contorno 
de esta Ciudad, sin oyr misa, ni confesar, ni bautizar los hijos que les na-
cen y siendo ocasion de hurtos, robos y otras ynquietudes, Os Ordeno y 
Encargo mucho, que con tanta atención como el caso pide y con comuni-
cacion de esa Audiencia, obispos y officiales de Mi Real Hacienda y otras 
personas que tratan y pueden tener noticia de sus buyos y probluciones, 
dispongais lo más combeniente para quietar esa jente y que se reduzca a 
religión y vida publica. (Torres de Mendoza, 1876: 76)

El 3 de noviembre del año siguiente, le escribe desde Madrid que
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en un capitulo de vuestra carta de veinte y cinco de Julio de mil seiscien-
tos y treinta y siete, decis que para escusar los gastos que se hasian de Mi 
Real Hacienda en las salidas contra esclavos cimarrones de dueños par-
ticulares, os parecio se fundase caxa como las ay en Mexico, Cartaxena, 
Havana y otras partes, en que se recojan las cantidades que se repartiesen 
para este efecto, de que disteis noticia a esa Audiencia, que se confirmo 
con proparecer, en que tambien binieren las Ciudades de Panama y Por-
tobelo; y que estando en este estado y mandado publicar las capitulacio-
nes que hicisteis para su cumplimiento, lo contradicen asta doce vecinos 
con cargos alegatos que presentaron ante Vos de que Me dais quenta, 
para que Mande lo que tubiere por más combiniente; y bisto por los de Mi 
Consejo Real de las Yndias y el testimonio en relacion, que de todo lo que 
en ello a pasado, Me embiareis autorizado por Urbana de Medinilla, Es-
crivano del número de la dicha Ciudad de Panama, en nuebe de Mayo de 
mil seiscientos y treinta y siete, y lo que en razón dello pidió Mi Fiscal en 
el dicho Mi Consejo, E tenido por bien de Aprobar, como por la presente 
Apruebo, todo lo que en razon de la dicha fundación, de la dicha caxa de 
cimarrones abeis probeido y dispuesto, y Mando que se guarde, cumpla 
y execute sin yr contra ello en manera alguna. (Colección Documentos 
Inéditos , 1875: 81)

Desde Zaragoza, el Monarca español Felipe IV, le escribe al Gober-
nador y Capitán General de la Audiencia de Panamá; Don Juan de la 
Vega y Bazán, el siete de Agosto de 1646 que

el Hauer dispuesto que en lugar de la Infanteria pagada desse pressidio 
que salia a buscar negros fuxitiuos con gastos de mi Real Hacienda lo 
haga la milicia de los pueblos dando por cada Negro Veinte y cinco pesos 
ha parecido que esta bien supuesto que decir se consiguen buenos efec-
tos. (Susto, 1927: 712)

Como ha quedado demostrado en este trabajo —hemos dejado a un 
lado las preconcebidas ideas sobre los patrones culturales de los es-
clavistas y esclavizados y estudiado, objetivamente, los documentos 
históricos— la inquietud de los negros cautivos era constante; su es-
tado de rebelión latente les impedía aceptar su status de esclavo.

Esto aparece claramente en la colección de leyes que fueron pro-
mulgadas en España en lo referente a los negros, y que hemos citado 
aquí. En su mayoría, estas leyes tenían como objetivo primordial 
proteger a los colonos y a las instituciones españolas en las Indias 
contra los alzamientos de los esclavos, sus sublevaciones, sediciones, 
rebeliones y demás actos de protesta, y proveer las medidas que de-
bían tomarse contra aquellos esclavos fugitivos unidos en los montes 
y que fueron considerados, tanto por las autoridades metropolitanas 
como por las de las colonias, como gente de la más peligrosa. 
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 La docilidad atribuida a los negros como una de sus caracterís-
ticas innatas o principales, se ha podido observar, no fue sino uno 
de los aspectos exteriores del acomodo con que el negro, siguiendo 
el patrón flexible que le permite la elasticidad de la cultura y tradi-
ción africanas, hacía creer al amo que aceptaba pacientemente y 
sin protesta las costumbres, ideas y tradiciones de los blancos. La 
verdad es que esto le permitía al esclavo esperar con calma, mien-
tras planeaba la fuga o una rebelión. Como atinadamente apunta 
Herskovits, “el esclavo le dijo a su amo lo que pensó era deseo de 
este, y el resto lo mantuvo oculto y guardó su postura todo el tiempo 
necesario en espera del momento en que podía llevar a cabo una 
buena y efectiva protesta o escapar” (1941: 90). Nosotros nos hemos 
ocupado en este trabajo de las grandes revueltas de los cimarrones 
que tuvieron lugar en el istmo desde mediados del siglo XVI, hasta 
mediados del XVII. Pero hubo otras formas en que el negro protes-
tó contra su status de esclavo. Cuando estos no podían rebelarse, 
por una u otra razón, apelaban a verdaderos actos de sabotaje: dis-
minución del ritmo de trabajo, equivocar el uso de herramientas, 
destrucción del material, los instrumentos y el equipo de trabajo 
puestos a su disposición, etc. Dichos actos dieron origen al mito de 
que el negro es perezoso e incapaz, sin tener en cuenta que cuando 
trabajaba para sí mismo lo hacía igual o mejor que el blanco. Igual-
mente acostumbraba fingirse enfermo, usar magia o brujería, recu-
rrir al alboroto, envenenamiento, crimen, escapar temporalmente, 
e incluso suicidarse, pues el africano siempre creyó que al morir en 
tierra extraña resucitaría a una nueva vida en su tierra nativa. Hubo 
casos de esclavas que mataban a sus recién nacidos para evitar que 
estos fueran esclavos. 

Por otra parte, los dirigentes de las rebeliones arriba señaladas, 
ha quedado demostrado, fueron hombres capaces, preparados, inteli-
gentes, audaces, que habían sido algún personaje en su país de origen. 
Muchos como ellos, al igual que importantes sacerdotes —lo que ex-
plica por qué persistió tanto la religión africana en el Nuevo Mundo—, 
cayeron en las redes de los negreros, fueron transportados a América, 
escapando luego del yugo de la esclavitud, y siendo más tarde recono-
cidos como jefes por sus compañeros por sus grandes dotes de líderes.
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EL CANAL DE PANAMÁ  
Y LOS TRABAJADORES ANTILLANOS*

Gerardo Maloney

A MANERA DE INTRODUCCIÓN1

A diferencia de otras regiones y países del continente, la vinculación 
de Panamá a la fase del capitalismo mercantil y su posterior función 
histórica dentro del modo de producción capitalista, ha sido su pa-
pel transitista. Entiéndase como el punto estratégico de articulación 
del proceso internacional de circulación de mercancías y/o capital. 
El elemento básico de la formación social panameña, es y ha sido la 
explotación de su posición geográfica.

El modo de explotar la posición geográfica del istmo de Panamá 
ha determinado el carácter de las estructuras económicas y sociales 
del país. Estas estructuras han variado de acuerdo con el desarrollo 
del capitalismo, que ha exigido niveles tecnológicos superiores, en la 
explotación de la posición geográfica de Panamá, de acuerdo con los 
niveles de productividad del sistema y, en consecuencia, con la magni-
tud del intercambio internacional del capital.

* Texto extraído de Maloney, G. 1989 “El Canal de Panamá y los trabajadores anti-
llanos. Panamá 1920” en Cronología de una lucha (Panamá: Universidad de Panamá).
1 Este trabajo ha sido elaborado a partir de las informaciones periodísticas de la 
época contenidos en la Estrella de Panamá y el período de los obreros de la Zona del 
Canal The Workman.
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 En este hilo de razonamiento, es posible distinguir tres modos de 
explotación de la población geográfica de Panamá que corresponden 
a tres fases en el proceso del desarrollo del modo de producción capi-
talista a nivel mundial:

1. El camino de Cruces —durante el período colonial— en corre-
spondencia con la fase del capitalismo mercantil. Su carácter 
radica en la utilización de la energía animal y de la fuerza de 
trabajo humana esclavizada.

2. La segunda forma de explotación de la posición geográfica fue 
el Ferrocarril, fase de expansión monopólica del capital, du-
rante el siglo XIX, basada en la utilización de fuerzas de tra-
bajo asalariado.

3. El canal de Panamá, es la tercera forma de explotación del ist-
mo, correspondiente a la fase de desarrollo imperial del capi-
talismo durante el siglo XX. Se basa en la utilización de energía 
eléctrica y en la fuerza de trabajo asalariado.

La presencia de la población negra en el istmo de Panamá ha estado 
directamente relacionada con la explotación de la posición geográfica. 
Desde el mismo período colonial, son los esclavos africanos los que 
sirven como cargadores de las mercancías transportadas de la costa 
Atlántica al Pacífico.

Posteriormente, son obreros negros, provenientes de las islas del Ca-
ribe, los que sirven de mano de obra para la construcción del Ferrocarril.

Y, finalmente, son en su mayoría jamaicanos, por miles, los que 
inician las obras de construcción del canal por parte de los franceses 
en 1880. Luego del fracaso del proyecto de Fernando de Lessepps, 
nuevamente llegan al istmo obreros antillanos para con su trabajo ha-
cer realidad y mantener en funcionamiento el actual canal de Panamá.

EL CANAL DE PANAMÁ: LA PARTE DE LA HISTORIA JAMÁS CONTADA
Tres elementos resultaron indispensables para que la explotación tec-
nificada de la posición geográfica de Panamá fuera posible en lo que 
se conoce como el canal de Panamá. El primero de estos elementos 
era el recurso natural. Este pertenece a la República de Panamá, y 
estaba representado por su estrechez, como istmo separando a los dos 
grandes océanos. El segundo elemento fue la técnica y el capital, que 
en este caso fue proporcionado por Estados Unidos. El tercer elemen-
to, y de menor importancia, lo constituyeron los trabajadores que, por 
miles, sacrificaron sus vidas, superando miles de dificultades natura-
les y sociales para que el canal fuera una realidad.
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Lo interesante es que, de estos tres elementos, han sido el capital 
y la técnica norteamericana los que han recibido de año en año, des-
de 1914 cuando se inaugura la vía acuática, los mayores beneficios 
producidos directa e indirectamente por las operaciones del canal.  
La nación panameña ha visto circular, por una parte de su territorio, 
riquezas y mercancías sobre los cuales no ha tenido ningún acceso.

Varias generaciones de panameños han luchado incansablemen-
te por recuperar su dignidad pisoteada, con la existencia del enclave 
colonial que ha significado, también, fuente de muchos de nuestros 
principales males sociales.

Por su parte, los trabajadores que con su energía hicieron posible la 
vía, desde el inicio de las actividades de construcción, en 1904, sintieron 
en carne propia los rigores de la explotación y el peso opresivo de la segre-
gación y la discriminación impuestos en todos los aspectos de su vida por 
los Estados Unidos de América. Estos trabajadores fueron obligados a las 
faenas más difíciles y peligrosas, a pagos inferiores, a viviendas separadas, 
a educación y servicios propios de ciudadanos considerados de inferior 
calidad humana. Estos pasajes difíciles, que conforman la experiencia del 
trabajador del área canalera, no fueron aceptados incondicionalmente 
por todos los obreros. Hubo desde un principio obreros que entendieron 
muy bien las razones de su explotación y se erigieron en líderes, que ini-
ciaron una ofensiva seria y decidida, y que a base de lucha y sacrificios lo-
graron mejoras y conquistas para estos trabajadores y sus descendientes.

LA INMIGRACIÓN ANTILLANA
La construcción del canal de Panamá por Estados Unidos fue posible por 
la obtención de algunas condiciones básicas para el capital. En primer 
lugar, el imperialismo mediatiza por la fuerza a una nación (la panameña) 
al garantizar, como parte interesada, la separación panameña de Colom-
bia en 1903. Y con ello facilita el surgimiento de una clase dominante que, 
a través del control del Estado, pudiera constituirse en su agente local. En 
segundo lugar, establece en Panamá su ejército para garantizar el control 
sobre la vía. En tercer lugar, se apropia de los puertos más importantes de 
la ruta de tránsito y establece un sistema comercial y tributario propio. 
Estados Unidos se apropia, igualmente, de las tierras a lo largo del canal 
(5 millas a cada lado), de las islas estratégicas y las zonas de defensa mili-
tar. Sin embargo, se ve obligado a importar la fuerza de trabajo.

Aprovechando las experiencias anteriores (1850, la construcción 
del Ferrocarril, y 1880, las obras del canal francés), la compañía nor-
teamericana envió a sus reclutadores a las principales islas del Caribe a 
reclutar trabajadores para las obras de la construcción del canal.

Poco se ha escrito sobre las condiciones existentes en las islas del 
Caribe que facilitaron las migraciones masivas de trabajadores para 
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 participar en las obras de construcción del canal. Tampoco se ha dedi-
cado mucho esfuerzo en mostrar el impacto que dicha migración tuvo 
en los procesos económicos y sociales de las islas caribeñas.

A diferencia de los que había ocurrido durante la construcción 
del Ferrocarril, cuando se importaron de Jamaica, entre 1850 y 1855, 
45.000 jamaicanos para las obras de construcción, y también a dife-
rencia de lo que ocurrió entre 1880 y 1889, cuando nuevamente de 
Jamaica emigraron 84.000 para los trabajos del proyecto del canal 
francés (aunque en este período 62.000 de los inmigrantes retornaron 
a Jamaica), entre 1904 y 1912, los principales obreros reclutados de 
las islas caribeñas fueron barbadienses. De los 45.107 obreros em-
pleados, durante ese intervalo de tiempo, el 44,1% vino de Barbados, 
el 12,3% de Martinica, el 4,6% de Guadalupe y el 3,7% de Trinidad.

Es cuadro completo en números absolutos era el siguiente:

País Trabajadores

España 8.298

Cuba 500

Italia 1.941

Grecia 1.101

Francia 19

Armenia 14

Islas Fortuna 361

Barbados 19.900

Guadalupe 2.053

Martinica 5.542

Jamaica 47

Trinidad 1.427

Curaçao 23

St. Kitts 942

St. Lucia 55

St. Vicent 256

Granada 93

Guyana Inglesa 332

Costa Rica 1.493

Panamá 357

Otros no clasificados 69

Fuente: Lancelot S. Lewis. The West Indian in Panamá 1850-1914. University Press of 
America (1980).
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Como es muy fácil de observar, el contingente más importante de los 
obreros provino del Caribe.

Los procesos económicos-sociales que facilitaron esta migración 
pueden resumirse, a partir de la experiencia de Barbados, de la si-
guiente manera:

1. La Isla de Barbados, fundada en 1625, había alcanzado, para 
1643, una población de 37.000 ingleses, compuesta por grandes 
cultivadores, con tierras concedidas por el imperio, y de un 
grupo elevado de siervos blancos, contratados en Inglaterra, 
para trabajar con sus patronos, por lo general por cuatro años. 
Estos siervos recibían una parcela y, terminado sus contratos, 
se convertían en pequeños productores independientes.

2. Con la introducción del cultivo de la caña, la situación en la isla 
cambió significativamente, ya que el desarrollo de la industria 
azucarera requería grandes extensiones de tierras y abundante 
mano de obra barata. Los holandeses se encargaron de propor-
cionar la mano de obra esclava, a cambio de azúcar, mediante 
un sistema de créditos a largo plazo y solamente a los grandes 
plantadores que ofrecían sólidas garantías. En cambio, el produc-
tor independiente, con sus pequeñas parcelas y escaso capital, era 
empujado fuera de la competencia.

3. Esto dio lugar a la consolidación de la explotación latifundista, 
que se tradujo en un proceso de despoblamiento de la isla, ya 
que los pequeños propietarios se vieron obligados a emigrar a 
otras islas y regiones. Sin embargo, la población esclava au-
mentó. Este auge dura hasta 1685.

4. Decretada posteriormente la abolición de la esclavitud, sin 
una transformación dentro del sistema latifundista, los negros, 
ahora libres, no tuvieron otro camino que emigrar o trabajar 
por un jornal con los plantadores de azúcar.

5. La crisis del azúcar a fines del siglo XIX, y la devastación de 
algunas islas por fenómenos naturales, aceleró la decisión de 
la masa negra pauperizada a venir a Panamá para las obras 
transístmicas, en busca de soluciones a sus graves condiciones 
sociales (Maloney y Priestley, 1975).

Fueron estas circunstancias, similares en las mayorías de las islas 
del Caribe, las que obligaron a los inmigrantes antillanos a aceptar 
un contrato de trabajo, que significaba un salario de diez centavos 
la hora, casa y comida gratis, bajo un sistema de segregación racial.  
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 Sin pensar mucho en los riesgos implícitos en las selvas panameñas, 
ni en el peligro de la dinamita, los derrumbes y las excavaciones, y 
sin seguridad de poder retornar a sus lugares de origen, los antillanos 
vinieron a Panamá por miles.

Solamente el gobierno de Jamaica, basado en la experiencia del 
canal francés, donde muchos jamaicanos permanecieron a la deriva 
después de la quiebra de la compañía y la paralización de los trabajos, 
exigía a los reclutadores de la Compañía Norteamericana del Canal, 
un fondo de repatriación, para garantizar que sus nacionales pudie-
sen retornar una vez concluida la obra. El fondo de repatriación era 
de 300 dólares, depositados al Tesoro Nacional. Esto explica porque 
llegaron para las obras de construcción solamente 47 trabajadores de 
Jamaica (aunque se estima que muchos jamaicanos lograron irse has-
ta otras islas, para así poder reclutarse y venir a las labores del canal).

RACISMO Y SEGREGACIÓN AL TRABAJADOR ANTILLANO
La realidad del obrero antillano durante la construcción de la obra 
constituye una página realmente dramática. El testimonio de un viejo 
trabajador de la Zona, recogido por Lancelot Lewis en el libro ante-
riormente citado, da cuenta de algunas de las cosas vividas. Cuenta 
Austin Harrigan, cuya experiencia se inició el 9 de octubre de 1905, 
cuando llegó a la ciudad terminal de Colón, en el barco Orinoco, des-
pués de trece días de viaje difícil, en compañía de miles de trabajado-
res. A su llegada, casi muerto de hambre, dice Harrigan:

Vimos unas bolsas de azúcar morena y como moscas le caímos encima. 
Era un domingo y fuimos llevados a campos abiertos, donde nos dieron 
un catre y nos asignaron un lugar de alojamiento. Después nos juntaron y 
fuimos llevados al comedor, donde recibimos nuestra primera comida. Yo 
fui asignado a trabajar como carpintero, reparando las barracas de madera 
donde eran alojados los trabajadores.
Durante esos días llovía torrencialmente y, regularmente, nos obligaban a 
trabajar bajo la lluvia para poder cumplir con las ocho horas reglamenta-
rias de trabajo.
En realidad, nuestra situación era una especie de esclavitud y no había a 
quien recurrir. Teníamos que aceptar nuestra situación, porque sino co-
rríamos el peligro de perderlo todo.
En la mayoría de los casos, la comida estaba mal preparada, casi cru-
da, y muchos nos vimos obligados a resolver de manera propia nuestra 
alimentación.
La ropa representaba otro problema ya que no había ni lavanderías, ni 
mujeres. Teníamos que hacerlo nosotros mismos. Teníamos que bañarnos, 
lavar nuestras ropas y beber el agua del mismo río. Agua que también utili-
zábamos para cocinar. Los caballos y el ganado, todos usábamos la misma 
agua.
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Tuvimos que confrontar el problema de la malaria. Con médicos y enfer-
meras poco entrenadas, muchos obreros murieron desde temprano. Otros 
se volvían sordos, por el uso excesivo de la quinina, que era lo que nos 
daban de beber en caso de enfermedad. Tanto fue el problema que, al que-
dar sordos, los obreros entonces dejaban de escuchar el ruido y el silbido 
del tren, y terminaron muertos arrollados en la vía. Había muchos que les 
tenían tanto temor a esos doctores que, al enfermarse, preferían ocultarse 
y buscar sus propios remedios. A veces eran descubiertos, golpeados salva-
jemente, e incluso llevados a prisión, ya que la regla era estar en el trabajo 
o en el hospital. No había lugar para la vagancia, nadie podría ser sorpren-
dido deambulando en horas de trabajo. Y después de las nueve de la noche, 
no podía existir ninguna vela encendida en los campamentos de trabajo.

Este interesante testimonio de Austin Harrigan nos aclara que: “du-
rante las primeras épocas de construcción del canal, existían pocas 
mujeres”. Y que la compañía, entendiendo que la presencia de mu-
jeres podría influir en el incremento de la productividad del obrero, 
trajo muchas mujeres de Martinica. El trabajador que así lo deseaba 
podía ir a las autoridades y obtener una esposa. “Muchos trabajadores 
prefirieron huir y regresar a su lugar de procedencia antes de conti-
nuar en esas difíciles condiciones”.

Además de estas difíciles situaciones, los antillanos se vieron obli-
gados a realizar los trabajos más difíciles. En las excavaciones todos 
eran antillanos. Los derrumbes y las explosiones de dinamita cobra-
ron, junto con la fiebre amarilla y la malaria, muchas vidas de los 
trabajadores antillanos. El reporte anual del Departamento de Sani-
dad de la Compañía del Canal indica que, para 1913, habían muerto 
11.943 empleados blancos en relación con 44.711 obreros negros.

La crítica realidad del trabajador antillano estaba legitimada por 
el sistema de segregación racial, conocido como el Gold Roll y Silver 
Roll, Patrón Oro y Patrón Plata, según el cual, se mantenían separados 
en materia laboral, servicios, salarios, ocupación, vivienda y educa-
ción a los negros de los blancos.

En el Patrón Oro estaban incluidos los norteamericanos y eu-
ropeos blancos. Recibían sus salarios en oro, aunque tuviesen ocu-
paciones similares al del trabajador negro. Tenían separadas sus co-
munidades, viviendas, restaurantes, hospitales, y almacenes. Y aun 
en algunos servicios, como correo, había una fila para blancos y una 
fila para negros. Las fuentes de agua eran unas para blancos y otras 
para negros. 

A diferencia de los blancos, los obreros negros pertenecientes al 
patrón plata recibían sus pagos en monedas de plata.

Existió más de un norteamericano que sostenía que los obreros 
preferían el pago en monedas de plata porque eran monedas más 
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 grandes. El obrero antillano tenía sus escuelas, viviendas, comisaria-
tos, vagones de tren, transporte, diferentes siempre, de menor calidad.

A pesar de que la mayoría de los antillanos no estaban de acuerdo 
con este sistema, su situación anterior en las islas, la existencia de un 
contrato y la esperanza de reunir algún dinero para regresar y poder 
mejorar su condición, al igual que el hecho de que muchos tenían sus 
familias en las islas de origen, a quienes seguían manteniendo, les 
impuso la aceptación de estas graves condiciones.

En 1914, cuando se inaugura la vía, muchos obreros retornarían 
a su lugar de origen, con el transporte pagado por la compañía. Otros 
fueron nuevamente absorbidos como mano de obra por empresas en 
Centro y Suramérica, como fue el caso de Madeira y Mamore Railway 
(de capital norteamericano) en el Brasil, la United Fruit Company en 
Costa Rica, Honduras, Guatemala y la región panameña de Bocas del 
Toro. Fue el caso también de su importación para los trabajos del Fe-
rrocarril Quito-Guayaquil.

Pero una proporción significativa permaneció en Panamá, en las 
ciudades de Panamá y Colón y, naturalmente, como empleados de la 
Zona del Canal en las labores de servicios y mantenimiento del canal 
y las bases militares.

Serían principalmente estos antillanos que permanecen en Pana-
má los que habrían de realizar una lucha sistemática en contra de la 
explotación y segregación en la zona, como resultado de un descon-
tento acumulado por toda la experiencia vivida.

LAS LUCHAS DE RESISTENCIA
Inspirados por su tradición de resistencia cimarrona y fuertemente 
influenciados ideológica y organizativamente por el movimiento de 
Marcos Gervey (Asociación Negra para el Mejoramiento Universal del 
Negro —UNIA—) los obreros antillanos, en diferentes épocas de la 
vida del canal, realizarían gestas y jornadas importantes en contra de 
la explotación y de la discriminación racial en la Zona del Canal.

En algunas de estas gestas, como fueron las huelgas de 1916 y 
1920, las autoridades encontraron en el gobierno panameño, en ma-
nos de la oligarquía, a sus aliados locales, que no vacilaron en tomar 
las acciones necesarias para combatir a los trabajadores.

LA HUELGA DE 1916
En las Memorias del Ministerio de Relaciones Exteriores de la Repú-
blica de Panamá ha quedado registrado lo siguiente: 

A principios de octubre de 1916, se declaró una huelga de trabajadores 
del canal de Panamá, y habiendo los huelguistas tratado de impedir en la 
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estación de esta ciudad la salida de algunos obreros que se dirigían a sus 
trabajos, y cometidos otros actos de violencia, el gobierno de Panamá, de 
acuerdo con las autoridades del canal de Panamá, y fiel al compromiso 
contraído en el Tratado de 1913, de garantizar la libertad del trabajo en el 
istmo, decidió aplicar todo el peso de la ley a los revoltosos.

La aplicación de la ley fue el arresto, la encarcelación y la deportación 
de los principales dirigentes de la huelga. Por su labor, el gobierno se 
congratula a sí mismo cuando sostiene en las memorias del Ministerio 
de Relaciones Exteriores que: “en esta ocasión quedó demostrada la 
aptitud de nuestra policía que supo reprimir los disturbios sin ningu-
na efusión de sangre y se puso de relieve la buena disposición de nues-
tro gobierno para cooperar con las autoridades de la zona, procedien-
do de acuerdo con ellas, en cuanto interesaba al canal de Panamá”.

A diferencia de la posición del gobierno, la dirigencia de la Socie-
dad Obrera Unión Marítima, en un documento explicaba las razones 
de sus luchas:

¿Causas? Las que tienen siempre todos los que son explotados sobre la 
redondez de la tierra, se nos trata mal, se nos da un salario insuficiente 
para vivir, se nos suministra una comida de baja calidad [...] Para colmo 
de la explotación se quiere ahora rebajarnos el ya muy rebajado salario 
[...] Ponemos, por encima de todo, nuestra dignidad de seres humanos, 
conscientes de sus derechos inalienables. Consideramos que nuestras re-
clamaciones son por completo justas y razonables.

Según las autoridades, en la huelga, que no alcanzó sus objetivos, no 
participaron los obreros antillanos. Sin embargo, fue la primera gesta 
que habría de desencadenar en esos trabajadores luchas organizadas, 
como fue la huelga posterior en 1920.

LA HUELGA DE 1920
El 20 de febrero de 1920, encabezado por el maestro barbadiense 
William Preston Stoute y por Samuel Lewis (miembros del UNIA de 
Garvey), los obreros negros del Patrón Plata (Silver Roll) inician una 
huelga con el objeto de alcanzar las siguientes reivindicaciones:

1. Aumento salariales de siete centavos la hora.

2. Protección a los empleados con más de un mes de servicios.

3. Establecimiento de una escala salarial de acuerdo con el tipo 
de trabajo.

4. Igualdad de salario para las mujeres.
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 5. Jornada de 8 horas.

6. Un día de asueto para compensar las labores efectuadas en do-
mingo o días feriados.

7. Investigación en caso de despido y reintegración del trabajador 
y compensación si la causa del despido era injustificada.

8. Preaviso para todo empleado que fuera despedido.

9. Libertad a los empleados de participar en las organizaciones 
gremiales.

10. Que toda investigación a los empleados debería ser realizada 
en presencia de un representante legal del trabajador.

11. Ningún empleado debería ser despedido por reducción de 
fuerza, ni reemplazado.

La huelga, que logró el apoyo del 90% de los 14.000 trabajadores, fue 
enérgicamente combatida por el gobernador de la Zona del Canal, 
Chester Harding, con el apoyo del presidente panameño Ernesto T. 
Lefevre. Durante la huelga, fueron expulsados de la zona los obreros 
residentes en ella que se habían sumado a la misma. Mientras que eso 
ocurría, el gobierno de la oligarquía panameña oficializaba un decreto 
que obligaba a pagar un impuesto sobre todo mueble u objeto seme-
jante que intentaran introducir en Panamá. La dirigencia de la huelga 
tuvo que depositar una fianza al Tesoro para que los obreros pudiesen 
introducir sus pertenencias.

Más tarde, el presidente Lefevre prohibió reuniones públicas, lo 
que fue un golpe certero a los huelguistas y el 4 de marzo se levanta la 
huelga (Maloney, 1983). 

LAS LUCHAS POSTERIORES
Después de la experiencia de 1920, los obreros negros del Patrón Plata 
decidieron crear una nueva organización para insistir en sus objetivos 
reivindicativos. Así, en 1924 Samuel White (jamaicano) crea la Aso-
ciación de Empleados de Ascendencia Antillana en la Zona del Canal.

Esta organización luchó durante 25 años, bajo el liderazgo de 
White, por mejores condiciones laborales y en contra de la discrimi-
nación racial.

En 1946, los obreros antillanos fundan el Local 913, en su afán de 
mejorar integralmente las condiciones de los obreros antillanos.

Esta organización logró entre otras cosas:
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1. La eliminación de los letreros “humillantes” de Gold y Silver 
Roll (Oro y Plata).

2. Aumentos salariales entre 0,12 centavos y 25 centavos para 
muchos empleados del Silver Roll.

3. Semana laboral de 40 horas.

4. Licencia de maternidad.

5. Sistema de quejas para resolver las demandas y disputas.

6. Mejoras en el sistema de Jubilación.

Esta organización, señalada como comunista, fue disuelta en 1949. 
En 1950 surge el Local 900 que, continuando con las tradiciones de 
lucha, conquista nuevas reivindicaciones como el establecimiento del 
salario mínimo de 0,20 centésimos en 1950 a 84 centésimos en 1959. 
También alcanzan un mejor plan de jubilación, que incluye a todos los 
trabajadores, y un sistema de seguro de vida para empleados y jubila-
dos. Así mismo, obtienen el derecho de pagos por cesantía, igualdad 
en el sistema de vacaciones.

En 1954, el Local 900 se divide y aparece el Local 907, que se 
ocupa del problema de los empleados que laboran con el Ejecutivo 
Norteamericano (bases militares).

Serían los Locales 900 y 907 los que tendrían que continuar las 
luchas por el mejoramiento de los trabajadores y en contra de la dis-
criminación racial, ahora encubierta en el sistema de la “Rata Local” 
y la “Rata Norteamericana”, que establece diferencias en cuanto a in-
gresos y salarios en base a la nacionalidad: norteamericanos versus 
nacionales o locales.

Otra manera de encubrir la discriminación ha sido mediante el 
sistema de los llamados “puestos de seguridad”, reservados únicamen-
te para norteamericanos blancos.

No ha sido una experiencia fácil para el trabajador antillano, a 
través de sus diferentes generaciones, recuperar parte de sus vidas y 
esfuerzos invertidos en la construcción y mantenimiento del canal de 
Panamá. Sus conquistas han sido resultado de muchas luchas y sacri-
ficios. Su resistencia ha sido también parte importante de las páginas 
históricas, que los sectores populares de América Latina y el Caribe 
han realizado frente a la dominación norteamericana.

Panamá, mayo de 1988.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

390 .pa

 BIBLIOGRAFÍA
Lewis, L. S. 1980 The West Indian in Panamá 1850-1914 (Washington 

D.C.: University Press of America).
Maloney, G.; Priestley, G. 1975 El grupo antillano en el proceso 

político panameño. En Tareas (Panamá: Centro de Estudios 
Latinoamericanos) Nº 33.

Maloney, G. 1983 en Tareas (Panamá: Centro de Estudios 
Latinoamericanos) Nº 55.



391

OBREROS CANALEROS  
Y LA CUESTIÓN NACIONAL:  

CORRIENTES DE PENSAMIENTO  
Y PERSPECTIVAS*

George Priestley

Recientemente escribimos un ensayo sobre etnia y clase en Panamá, 
y partimos de una tesis central: los obreros y empleados del área ca-
nalera (antigua Zona del Canal) son, y siempre han sido, una pieza 
estratégica del movimiento obrero panameño. Hoy, en medio de la 
crisis económico-política que vive el país, estos trabajadores y sindi-
catos, tales como el Local 907, han adoptado posiciones consecuen-
tes con las reivindicaciones laborales en el área canalera y, a pesar de 
los interlocutores de la Cruzada Civilista en el área, la gran mayoría 
de los trabajadores canaleros aun mantienen posiciones consecuen-
temente nacionalistas.

Nuestra segunda tesis es la siguiente: si bien es cierto que los 
tratados Torrijos-Carter plantean la descolonización total en el área 
canalera para el año 2000, y que hoy ese tratado es sistemáticamente 
violado por los Estados Unidos, quien busca mantener su presencia el 
área más allá de la fecha de vencimiento del tratado, en el renglón de 
relaciones laborales en el área de la ex Zona del Canal, los trabajadores 
y algunos de sus sindicatos no solamente experimentan desmejoras a 

* Texto extraído de Priestley, G. 1988 en Revista Panameña de Sociología (Panamá: 
Universidad de Panamá, Departamento de Sociología) Nº 5-6.
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 causa de estas violaciones e interpretaciones unilaterales por Estados 
Unidos, sino también, sufren desmejoras de tipo socio-económicas 
por la falta de una política integral del gobierno panameño y por fal-
ta de una planificación de recuperación social en el área canalera.  
Por tanto, en la coyuntura de 1987-1988, la mayoría de los trabajado-
res y algunos sindicatos del área han mantenido una postura equidis-
tante del gobierno panameño y el de los Estados Unidos. Esto a pesar 
de que un pequeño grupo de trabajadores del área se han aliado a la 
llamada Cruzada Civilista.

A través de nuestra historia republicana, los trabajadores canale-
ros fueron tratados por los Estados Unidos como una fuerza laboral 
extranjera, mientras que la oligarquía e instancias cívico-políticas de 
capas medias, tildaban a aquellos de dóciles y antinacionales. Así mis-
mo, la literatura nacional y extranjera ha recogido corrientes de pen-
samiento sobre etnia, clase y nación en Panamá, y particularmente, 
sobre el panameño de ascendencia antillana. Las corrientes de pen-
samiento que aquí analizamos sobre el particular, pueden clasificar-
se de la siguiente manera: idealistas y materialistas. Las corrientes 
idealistas, analizan la problemática al margen de la realidad histórico-
material, privilegiando así algunas categorías como la cultura, la na-
cionalidad, la aculturación y el racismo, etc. Las corrientes histórico-
material aquí analizadas son dogmáticas, ya que ignoran el contexto 
histórico y material, y la especificidad de la lucha de clase en Panamá 
en el período 1880-1914, y las posibilidades reales de la clase obrera 
panameña para incidir en la contradicción nación-imperio.

A pesar de las tergiversaciones que surgen a raíz de los métodos 
inadecuados que se utilizan para analizar la problemática de etnia, 
clase y nación en Panamá, los trabajadores canaleros y sus instancias 
organizativas, a través de nuestra historia, han librado luchas socia-
les, gremiales y nacionales en búsqueda de las reivindicaciones que 
les correspondían, y en contra de la discriminación racial y nacional 
impuesto por los Estados Unidos en el área canalera o ex Zona del 
Canal. Estas luchas de los obreros y empleados canaleros se verifican 
en varios momentos de nuestra historia, obedeciendo al desarrollo ca-
pitalista en nuestro país. Si bien es cierto que en las primeras décadas 
de este siglo las luchas de los trabajadores canaleros son, fundamen-
talmente, de carácter gremial, a partir de dos momentos, 1955 y 1979, 
su participación en estas luchas es, incuestionablemente, de carácter 
nacional. Hoy día, es importante su participación en la recuperación 
total y social del área canalera, entendiendo que esta recuperación 
nacional-popular tiene que pasar por importantes reivindicaciones de 
los obreros y empleados canaleros.



George Priestley

393.pa

CORRIENTES DE PENSAMIENTO EN TORNO A ETNIA, CLASE  
Y NACIÓN EN PANAMÁ
Los trabajadores antillanos y panameños de ascendencia antillana 
han sido objeto de varias obras de carácter socio-político, demográ-
fico e histórico. Entre las más conocidas están las siguientes: Velma 
Newton, Los Hombres de Plata; Michael Conniff, Black Labour on a 
White Canal (El trabajador negro en un Canal blanco); Luis Navas, El 
Movimiento Obrero en Panamá (1880-1914); Materno Vásquez, El país 
por conquistar: la tesis del país integral. No es nuestro interés hacer 
una reseña de estas obras, sino subrayar algunos señalamientos teóri-
co-metodológicos en torno a nuestra problemática.

Los trabajos de los norteamericanos Biesanz y Conniff aparecen 
en coyunturas políticas muy importantes para el país (Biesanz, 1954; 
Conniff, 1986). Estos trabajos, de corrientes de pensamiento idea-
lista-liberal, sin duda, se plantearon la tarea de influir en la opinión 
pública panameña y, en especial, la de ascendencia antillana. Mien-
tras las obras de Navas (materialista-ortodoxa) y Vásquez (idealista-
nacionalista) aparecen como contribuciones importantes al tema en 
el período torrijista, Velma Newton, investigadora barbadense, en su 
obra Los Hombres de Plata (idealista-histórica), contribuye a nuestro 
conocimiento sobre las economías caribeñas del siglo XIX, y sobre la 
migración caribeña a Panamá en los siglos XIX y XX.

Además de señalar la importancia de la población antillana y los 
trabajadores antillanos para el desarrollo económico-social de Pana-
má, Velma Newton nos resalta dos puntos centrales: uno, que argu-
menta a favor de nuestra primera hipótesis, y el otro, en contra de 
esta hipótesis. Ella sostiene que la fuerza de trabajo antillana en el 
período de 1904 a 1914 es importante para la construcción del canal; 
pero igualmente nos dice que es una fuerza de trabajo dócil. Newton 
concluye que:

por regla general, los antillanos aceptaron tranquilamente la posición que 
la Comisión Ístmica del Canal (CIC) les asigno en el sistema de castas de la 
Zona. Tenían pocas alternativas y, en cualquier caso, la situación de subor-
dinación frente a los norteamericanos no era muy distinta a la que dejaron 
en su país. La pobreza y su situación de clase eran las mismas, solo los 
amos habían cambiado.

Velma Newton presenta documentación que contradice su propia te-
sis cuando señala que “en abril de 1905 cerca de 150 antillanos se de-
clararon en huelga para protestar por la escasez de alimentos”. Cabe 
destacar que los trabajadores recibían sus alimentos de una sola fuen-
te: la CIC. Por otro lado, Gerstle Mack, en su libro La Tierra Dividida, 
nos dice que otra causa que provoco las protestas fue el “injustificado 
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 retraso en el pago de los salarios” (1944). Como resultado de las pro-
testas, 21 antillanos fueron heridos por las cachiporras y bayonetas 
de la policía panameña. Además, las autoridades de la Zona del Canal 
solicitaron y recibieron cooperación de la policía de Panamá para cap-
turar al líder de la huelga, Charles Schuar.

No solo los antillanos protestaron, también lo hicieron los traba-
jadores europeos, la mayoría españoles, quienes llegaron a Panamá en 
1906. En el año 1907, mientras los trabajadores del Canal luchaban 
por excavar el difícil Corte Culebra, los obreros españoles fueron a la 
huelga por mejores salarios y comprometieron a las autoridades del 
Canal en una batalla sangrienta. Como consecuencia de esta acción, 
los trabajadores españoles fueron reprimidos severamente. John Ste-
vens, entonces ingeniero jefe de la CIC, dijo años mas tarde, en una 
convención de la Sociedad Norteamericana de Ingenieros Civiles, que 
los obreros españoles fueron castigados severamente para dar una lec-
ción a los trabajadores y para prevenir que las demandas laborales 
pusieran en peligro el proyecto del canal. De lo anterior se deduce 
que, aunque los obreros antillanos eran trabajadores inmigrantes mas 
dados a “cooperar” con sus explotadores de clase, ellos tuvieron que 
ser subyugados mediante la segregación, el espionaje y la represión. 
Estos métodos de subyugación minimizaron, pero no eliminaron, las 
protestas laborales durante los años 1904-1914 en la Zona del Canal.

La obra El Movimiento Obrero en Panamá: 1880-1914, de Luis Na-
vas, cubre aproximadamente el mismo período que investigo Velma 
Newton y proporciona una excelente comparación al trabajo de esta 
última. La obra de Navas es materialista-ortodoxa. El autor concentra 
su atención en los orígenes del movimiento obrero en Panamá y en 
el papel que jugaron los negros antillanos en ese movimiento. Navas 
plantea que, como consecuencia de la importante inversión de los Es-
tados Unidos en el proyecto del canal, el movimiento obrero paname-
ño no solo aumentó en número, sino también en fuerza organizativa 
y en orientación ideológica. Navas señala que este es el resultado de 
la migración masiva de antillanos, europeos y otros, como también de 
la explotación y discriminación del personal no-norteamericano en la 
Zona del Canal. Al mismo tiempo que no niega la contribución de los 
antillanos al movimiento obrero, el autor destaca el aporte ideológico 
y cultural de los trabajadores europeos, muchos de los cuales eran 
anarco-sindicalistas y socialistas.

A pesar de que Navas reconoce el aporte antillano al movimien-
to obrero panameño, atribuye la debilidad de ese movimiento al re-
traso cultural de los primeros. Navas señala que la “baja conciencia” 
de los obreros antillanos se desprende de sus creencias y prácticas 
religiosas. El autor llega casi a “culpar a la víctima” cuando sugiere 
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que, de alguna manera, la debilidad del movimiento obrero en la 
Zona del Canal puede atribuirse a una “baja conciencia”. Achaca esa 
“baja conciencia” a la religión de los antillanos, señalando que es 
una característica cultural pre-capitalista. A pesar de que no profun-
diza, creemos que se refiere a la preferencia de los antillanos por el 
protestantismo o sincretismo.

Lo que llama nuestra atención es que Navas insinúa que las prác-
ticas religiosas de los obreros antillanos son pre-capitalistas que obs-
taculizan la “conciencia de clase”, al mismo tiempo que exime al ca-
tolicismo o practicas católico-sincréticos de iguales cargos. A pesar 
de su método materialista, Navas nos presenta un argumento funda-
mentalmente idealista, al privilegiar lo religioso en la formación de 
la “conciencia de clase” de los trabajadores inmigrantes en la Zona 
del Canal. Si bien es cierto, que las creencias y prácticas religiosas 
son importantes en la formación ideológica de las clases subalternas, 
corresponde al analista social ubicar su “especificidad” dentro los 
procesos sociales y nacionales. Contrario a Navas, sostenemos que la 
“debilidad” del movimiento obrero, en gran medida, se debió a nues-
tra formación social-capitalista y dependiente; a la condición de in-
migrantes de los trabajadores canaleros; al chantaje organizado en 
contra de trabajadores, y a la intimidación y represión ejercidas, tales 
como el espionaje y la deportación de los dirigentes.

Los antillanos no fueron responsables de la “debilidad” del mo-
vimiento obrero en la Zona, como sugiere Navas. Ellos, al igual que 
otros trabajadores del área canalera a principio de siglo, obraron den-
tro de una economía capitalista dependiente supeditado por un encla-
ve colonial-imperialista. Bajo este sistema semi-colonial e imperial, 
los trabajadores canaleros fueron mas bien cautelosos, pero no dóci-
les, como bien lo señala la jornada huelguística de 1920, cuando estos 
se enfrentan con un sistema cada vez mas represivo y militarista.

Por el carácter colonial-militar de la Zona del Canal, la débil y 
dependiente economía nacional, y por la poca inserción política en el 
resto de la República, los obreros antillanos privilegiaron las luchas 
de carácter gremial y de reivindicación social en el área canalera, de-
jando las luchas por la soberanía a las grandes mayorías de paname-
ños y, en particular, a las capas medias urbanas. Con el desarrollo de 
las estructuras capitalistas en Panamá, después de la Segunda Guerra 
Mundial, esta situación empezó a cambiar mediante, entre otros, el 
intento del Local 713 de vincularse a las jornadas nacionalistas de 
1947. Posteriormente, esto también se expresaría en la participación 
de los sindicatos del área canalera en los tratados Remón-Eisenshower 
(1955) y Torrijos-Carter (1977).
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 Materno Vásquez, en su libro El país por conquistar: la tesis del 
país integral, plasma posturas idealistas-nacionalistas de tipo exclu-
yente. Excluye a la mayoría de ciudadanos asiáticos y antillanos de la 
nacionalidad panameña. Vásquez, al igual que la mayoría de las capas 
medias urbanas panameñas, protagonistas de la reivindicación de la 
soberanía panameña, entiende que los Estados Unidos fueron crucia-
les en la separación de Panamá de Colombia; entiende, igualmente, 
que ese país ha usurpado la soberanía panameña en la Zona del Ca-
nal, lo cual retrasa la integración nacional y la consolidación efectiva 
del Estado-nación panameño. Sin embargo, esta preocupación por la 
suerte de nuestra nación, enfrentado históricamente por la potencia 
norteña, lo lleva a plantear soluciones de tipo idealistas y racistas. En 
lugar de considerar a los trabajadores canaleros de ascendencia an-
tillana como parte integral de las clases populares panameñas, traza 
una dicotomía entre ambas. Es así que el proceso político populista de 
los años cuarenta del Dr. Arnulfo Arias, por muy progresista en otras 
áreas, comete su mas grande error al, dividir al movimiento obrero en 
términos de su etnia.

Vásquez, en la obra antes citada afirma, al igual que Arnulfo 
Arias, que el hecho de que los antillanos hablen inglés, practiquen el 
protestantismo y estén ligados a normas culturales “externas”, impi-
den el perfeccionamiento del hombre nacional y, por ende, de la iden-
tidad nacional. Pero muy a pesar de este concepto rígido y estático de 
la cultura, desligado de los procesos socio-económicos nacionales, el 
hombre y la mujer de ascendencia antillana siguen contribuyendo, 
al igual que otros del sector popular, a la construcción de la nación 
panameña y a su cultura nacional y popular.

La cultura panameña, como toda cultura, es el conjunto de creen-
cias y prácticas de una sociedad compuesta de clases sociales antagó-
nicas. Y si bien es cierto, que la cultura no se deriva mecánicamente 
de la base material de la sociedad, esta estrechamente ligada a las 
condiciones y necesidades materiales, y a la lucha de clases en cada 
sociedad. En tal sentido, uno de los aportes mas trascendentales del 
panameño de ascendencia antillana a la cultura nacional, es su rol 
en la construcción y mantenimiento de nuestro principal recurso: el 
canal de Panamá; su rol como obrero en “humanizar” nuestro medio 
ambiente para el aprovechamiento de todos, al igual que hicieron a 
través de muchos siglos en nuestra América, los indígenas y esclavos; 
sus ideas e ideologías contradictorias, en gran medida, que media-
ron sus concepciones del mundo y que sirvieron de catalizador de 
sus luchas. Pero debe entenderse que las ideas, ideologías y cultura 
de los antillanos, amen que la de los indígenas y los negros costeños, 
se construyen desde una posición de clase y etnia muy específicos, es 
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decir, como sujetos económicamente explotados y culturalmente opri-
midos. En la medida que las clases dominantes panameñas han sido 
incapaces de desarrollar una cultura nacional y un sistema hegemóni-
co, les ha correspondido a las capas medias, al movimiento obrero y a 
los grupos étnicos, el desarrollo de una cultural nacional-popular que 
sirva como instrumento de lucha para nuestra liberación nacional, y 
de marco a la construcción de una sociedad más justa, democrática y 
realmente independiente.

Mientras tanto, la opresión cultural del negro de ascendencia an-
tillana sigue como realidad en nuestro medio. Los antecedentes his-
tóricos de esta opresión cultural son recogidos por el Dr. George Wes-
terman su obra, Los Inmigrantes Antillanos en Panamá. En la segunda 
parte de ese trabajo, Westerman expone y documenta los patrones de 
discriminación legal, política y económica que surgieron en la década 
de 1920, y que subsistieron hasta los primeros años de la década de 
1940. Por ejemplo, informa en torno a las circunstancias y consecuen-
cias de la ley 13 de 1926, un estatuto de inmigración que fue vetado 
por el entonces presidente Rodolfo Chiari.

Hoy, no existen estatutos ni bases constitucionales que discriminen 
al negro de ascendencia antillana, ni existe el sistema de “apartheid” en 
el área canalera. Pero aun existen los prejuicios étnicos y raciales en 
nuestra sociedad, lo mismo que la discriminación contra los obreros 
panameños (muchos de ascendencia antillana) en el área canalera.

No obstante, la súper explotación económica y la opresión cultu-
ral que aún subsisten en nuestro país, en los últimos treinta años se 
han logrado algunos avances en torno a las relaciones étnicas y racia-
les en Panamá. Esto, sin duda, se debe a varios factores: el desarrollo 
capitalista panameño, particularmente, después de la Segunda Gue-
rra Mundial; la participación obrera en la concertación de los tratados 
Remón-Eisenhower y Torrijos-Carter y; el proceso torrijista, que abrió 
espacios controlados de participación popular.

El papel creciente, aunque mediatizado, que han jugado los secto-
res populares en la redefinición de nuestra nacionalidad y en la lucha 
por la autodeterminación e independencia nacional, es políticamente 
trascendental. A los trabajadores de la ex Zona del Canal, como mu-
chos obreros y profesionales de ascendencia antillana, les ha toca-
do participar ampliamente en estas jornadas liberadoras. Es por eso, 
entre otras razones, que no compartimos la tesis de Velma Newton 
de que “durante la década de 1980, los panameños descendientes de 
antillanos tuvieron escasas posibilidades de integrarse o asimilarse a 
la sociedad panameña”. Como hemos visto, esta supuesta integración 
o asimilación (categorías idealistas-parsonianas que no compartimos) 
del panameño de ascendencia antillana, no es otra cosa que el proceso 
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 de construcción de la cultura popular-nacional por las grandes mayo-
rías nacionales. A nuestro juicio, la real democratización de la socie-
dad panameña debe reivindicar a todos los grupos étnicos, incluyendo 
a los panameños de ascendencia antillana.

Michael Conniff, historiador norteamericano de la corriente idea-
lista-liberal, estuvo en nuestro país en la década del setenta y escribió 
un trabajo denominado Black Labor on a White Canal. En este trabajo, 
el autor sostiene una tesis idealista de tipo liberal-imperialista. Este 
autor sostiene que la población de ascendencia antillana experimentó 
una transición integracionista a mediados del presente siglo. Señala 
que esto “se facilita cunado el gobierno de los Estados unidos se une, 
en la década de 1950, a los antillanos y a los panameños reformistas 
para dar la batalla contra los zoneitas y las élites panameñas para 
lograr mayor justicia social y mejores relaciones entre Panamá y los 
Estados unidos”.

Al examinar esta tesis del historiador norteamericano, nos per-
catamos que ella refleja un punto de vista liberal, en cuanto recono-
ce reformas al sistema colonial-imperialista. Pero, al mismo tiempo, 
exonera a los Estados Unidos de explotar y oprimir a los panameños 
de ascendencia antillana, y de mantener una situación colonial en 
nuestro territorio, que frena el perfeccionamiento de nuestro Estado 
nacional.

A pesar de la abundante documentación acerca de la explotación 
y opresión de los panameños de ascendencia antillana por parte del 
gobierno norteamericano, Conniff concluye que en Panamá el racis-
mo fue sustentado por los “zonians” y las élites panameñas y que, 
eventualmente, el gobierno de los Estados Unidos se pronunció con-
tra el racismo. Este es un planteamiento liberal clásico que intenta 
esconder la verdadera naturaleza del imperialismo norteamericano y 
del racismo en Panamá; su interconexión con las estructuras de explo-
tación del enclave y los patrones de conducta racistas en la Zona del 
Canal, hoy área canalera.

CONCLUSIONES
Somos del criterio que la obra de Michael Conniff aparece, justamen-
te, en los momentos más difíciles de la relación entre Panamá y los 
Estados Unidos; nos atrevemos a sostener que aparece con el fin de 
orientar a los trabajadores canaleros, cuya mayoría (hoy día decre-
ciente) sigue siendo de ascendencia antillana. Conniff, al igual que 
sus antecesores John y Mavis Biesanz, sociólogos norteamericanos, 
autores del libro El Pueblo de Panama (1954), reconoce que los tra-
bajadores del Canal de Panamá son estratégicos para la clase obrera 
panameña, el movimiento popular nacional y, el proceso de liberación 
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nacional. Es por eso que Conniff intenta orientar a nuestro pueblo y a 
los trabajadores canaleros en dirección de los intereses norteamerica-
nos. Trabajos como los recién citados, de poco rigor científico, no son 
más que otra forma de penetración ideológico-cultural norteamerica-
no en nuestro país.

Hoy, la nación panameña se encuentra agredida económica, po-
lítica, psicológica e ideológicamente, por el gobierno de los Estados 
Unidos quien, además, cotidianamente nos amenaza militarmente. 
Esta agresión se da en el marco de una lucha interna por el poder po-
lítico, que ha afectado mayormente a los sectores populares.

Desde 1979, y antes, el movimiento popular y sindical panameño 
viene librando importantes jornadas en contra de las medidas anti-
populares impuestas por el actual régimen. Al tiempo que el sindicato 
Local 907 se solidariza con esta lucha, ellos también se enfrentan a 
nuevas situaciones, a raíz de los tratados de 1977, por ellos apoyados. 
Estos trabajadores se encuentran con un nuevo régimen salarial que 
discrimina a los nacionales y, en especial, a los trabajadores recién 
contratados; se enfrentan a nuevos intentos por parte del gobierno 
de los Estados Unidos, y sus aliados en el área canalera, de socavar 
y desarticular sus organizaciones, reemplazándolas con instancias y 
dirigentes comprometidos con la óptica del imperio. En este sentido, 
recordamos perfectamente la destrucción y reemplazo del sindicato 
Local 900 después de la firma de los tratados Torrijos-Carter.

En la presente coyuntura, tanto los trabajadores del área canalera 
como el movimiento popular, se encuentran ante una gran tarea: la 
construcción de un nuevo polo hegemónico y la culminación de nues-
tro proceso de liberación nacional, en el camino de crear una sociedad 
ms productiva, justa, democrática, libre e independiente.

Debemos subrayar que el cumplimiento de dichas tareas pasa por 
atender las reivindicaciones específicas de los trabajadores del área 
canalera, que consisten en una verdadera planificación y racionalidad 
en la recuperación y administración del canal; una política de empleo 
de carácter equitativo que reconozca el papel histórico de estos traba-
jadores panameños. Esta es una meta por lograr.

Panamá, 3 de agosto de 1988
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EL PROCESO PANAMEÑO*

Julio Manduley

* Texto extraído de Manduley, J. 1978 “El desarrollo del capitalismo en Panamá: 
1840-1977” en Cuadernos Políticos (México: Era) Nº 15, pp. 62-74, enero-marzo.

Una aproximación válida a la coyuntura y perspectivas de Panamá 
exige una reseña —como todas, breve e insuficiente— acerca de la 
configuración de ese caso singular de capitalismo dependiente lati-
noamericano que es la formación social panameña. Nos induce a ello 
tanto su desconocimiento en el exterior, como el imperativo de contri-
buir a la correcta evaluación de lo que ha sido llamado, en los últimos 
años, “el proceso panameño”.

LA ESTRUCTURA

LA INSERCIÓN EN UNA SOLA ESFERA
Desde el momento mismo de su integración a la economía mundial, 
la economía panameña ha sido una de esas aves raras del desarro-
llo capitalista. Como el resto de América Latina, logra su plena ar-
ticulación con la economía mundial a partir de la cuarta década del  
siglo XIX, cuando, superadas las etapas de cooperación y manufac-
tura, el pujante capitalismo inglés, en pleno desarrollo de la gran in-
dustria, va sentando “sobre bases sólidas la división internacional del 
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 trabajo” (Marini, 1973: 20). Pero, a diferencia del conjunto latinoame-
ricano, esta inserción del modo de producción capitalista en la forma-
ción social no se opera sobre la base de posibilidades para crear una 
oferta significativa de bienes-salarios ni materias primas. Tiene, desde 
el primer momento, un carácter terciario-exportador. Su condición de 
integración está dada en función de su capacidad para reducir el tiem-
po (y costo) de transporte, afectar el tiempo de circulación del capital 
y reducir, consecuentemente, su período total de rotación.

Esta integración exclusivamente en la esfera de la circulación de-
fine, ab initio, una forma de apropiación de plusvalía que crea, recrea 
y refuerza tres elementos configurativos del capitalismo dependiente 
local: una apertura y vulnerabilidad extremas de la economía, gracias 
a la hipertrofia del sector terciario; una precoz extranjerización, que 
afecta desde el primer momento no solo los mecanismos fundamenta-
les de integración en distintos períodos, sino también el conjunto de 
las actividades más dinámicas; y una insalvable contradicción entre la 
“zona de tránsito” y el interior del país, en consonancia con la debili-
dad extrema de la acumulación interna. 

Desde la supresión de las Ferias de Portobelo1 y hasta el descu-
brimiento del oro en California (1848), la panameña es una economía 
cerrada sobre sí misma, vegetativa y precaria (Susto, 1960) El nivel 
de actividades es a tal grado bajo que la población de la ciudad de 
Panamá involuciona y, en 1843, ya hay seis ciudades del interior que 
superan los 4.897 habitantes de la capital.2 Las finanzas públicas, re-
flejo del nivel de actividad, descienden a niveles intolerables, en los 
años precedentes a la integración.3

1  En la población atlántica del mismo nombre se efectuaron, hasta 1739, las transac-
ciones comerciales del imperio español con Ecuador, Perú, Chile y Argentina. Las ferias, 
de unas seis semanas de duración, aseguraban la subsistencia local el resto del año.

2  Solo las dos primeras décadas del siglo XIX rompen este largo ciclo recesivo.  
El desarrollo de las guerras de independencia en Sudamérica desvía hacia Panamá 
un volumen significativo de mercancías y viajeros destinados a Perú y Ecuador. Por 
otra parte, encontramos en estos años un tratamiento más flexible de la legislación 
comercial por la Corona Española que, en 1809, otorga a los comerciantes paname-
ños “el casi monopolio del comercio con las colonias inglesas”. Exceptuando esos 
años, en la primera mitad del siglo XIX la economía depende del “Situado”, una sub-
vención de 150.000 a 250.000 pesos que Lima —y luego Nueva Granada— suscriben, 
con el propósito de defender el Istmo y servir de muro de contención a las infiltracio-
nes de otras potencias hacia los mares del sur. Ver Omar Jaén Suárez (1974).

3  En las dos décadas previas a la integración, el porcentaje de derechos e impues-
tos no pagados, según los registros de rentas de la Aduana de Panamá, evolucionan 
de 7,4% en el año fiscal 1831-1832, a 37,9% en 1840- 1841, 42,7% en 1841-1842, 
79,1% en 1842-1843, hasta llegar a 82% de impuestos impagos en el año fiscal 1845-
1846. Ver Mendez (1968)
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El descubrimiento del oro californiano —entendido en el marco 
del desarrollo del capitalismo norteamericano—, su expansión comer-
cial y sus anexiones e integración territoriales, así como el desarrollo 
de la navegación a vapor y las relaciones del antiguo imperio español 
con las nuevas metrópolis inglesa, francesa y norteamericana, dan la 
pauta de la reactivación económica en 1848-1849, gracias a un po-
tenciado tránsito de mercancías y viajeros. Con la construcción del 
ferrocarril transístmico, en el primer quinquenio de los cincuenta, 
podemos hablar de una inserción plenamente capitalista de la econo-
mía panameña. Ello, por tres razones fundamentales: en primer lugar, 
establece un rol específico y permanente en el proceso de acumula-
ción del capital central; en segundo, significa un prodigioso salto en 
el desarrollo de las fuerzas productivas; en tercero, introduce, conso-
lidándola, la relación asalariada en la ruta de tránsito. Respecto a lo 
primero, además de abaratar sustancialmente el costo de transporte 
de bienes-salarios, materias primas y pasajeros, el ferrocarril mono-
polizó el transporte del oro de California hasta 1869, cuando inicia 
operaciones el ferrocarril transcontinental en Estados Unidos (Otis, 
1867: 7). Respecto a lo segundo, baste señalar que antes del ferroca-
rril el tránsito de un océano a otro se realizaba en tres o cuatro días, 
en convoyes de un centenar de viajeros y transportando la carga en 
pequeñas embarcaciones, durante una parte de la ruta, y en recuas 
de mulas, la otra. El ferrocarril hace posible transportar en seis ho-
ras a 1.500 viajeros y la carga completa de tres vapores (Jaén, 1974: 
167-168) En cuanto a la fuerza de trabajo, masivamente asalariada, 
el ferrocarril llegó a concentrar hasta 7.000 hombres en las tareas de 
construcción (Mack, 1971: 173).

Como el canal interoceánico después y el Centro Financiero In-
ternacional en la actualidad, el ferrocarril —principal mecanismo de 
articulación con la economía mundial, expresión primera del rol espe-
cífico de la economía en la división internacional del trabajo y “sector” 
más dinámico y excedentario— fue extranjero. En los tres casos, el pa-
pel de la burguesía local fue “pasivo”, subordinado y hasta parasitario. 
Con el ferrocarril, además de controlar el mecanismo fundamental de 
integración, el capital extranjero controla —desde entonces— las más 
importantes actividades en el país.4 Ya en 1863, entre los 18 individuos 

4  No solo el tránsito marítimo en ambas costas era controlado por el capital ex-
tranjero. También lo era el tránsito terrestre de un océano a otro. Dos extranjeros, 
Garrison y Fretz, dueños de un establecimiento de juegos en la ciudad de Panamá, hi-
cieron el primer intento “por sistematizar el caótico tránsito por el Istmo”. Sumaron, 
a un establo de caballos criollos, 100 mulas importadas de Kentucky y “organizaron 
un servicio de transporte para pasajeros, equipaje y mercancía a través del Istmo” 
(Mack, 1971: 164). Los alimentos, a excepción de la carne, el pescado y los vegetales 
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 que pagan las más altas contribuciones comerciales, solo se encuentra 
a 2 panameños por nacimiento. Hacia 1875, 20 de los 24 comerciantes 
más importantes son extranjeros. En 1885, de los 113 comerciantes 
más importantes, el 79% son extranjeros, lo que nos hace pensar que 
la extranjerización abarcaba no solo el gran comercio, sino también 
el mediano. Para 1886, entre los 45 comerciantes más importantes, 
solo se encuentra a 10 panameños y colombianos, pero todos están 
asociados a un extranjero. Los “criollos notables” están relegados a 
la burocracia estatal y privada (Jaén, 1974: 181-182): una verdadera 
“lumpenburguesía”.5

La contradicción zona de tránsito-interior del país, expresada 
en relaciones asimétricas, de dominación y expropiación de la pri-
mera sobre el segundo, es otro elemento estructural. Ya para fines 
del siglo XIX, el único vínculo importante entre la zona de tránsito 
y el interior es el mercado de la carne. Hacia 1896, la zona, con un 
18% de la población, consume el 43% de toda la matanza registrada.  
La organización de la comercialización y el monopolio del transpor-
te le permiten imponer los términos del intercambio. Pero los co-
merciantes capitalinos disponen de otro mecanismo de apropiación 
más expedito: los llamados “empréstitos forzosos”, contribuciones al 
Tesoro Público impuestas a personas adineradas en todo el país. Uno 
de ellos, el de 1895, ilustra la desigual contribución: a las provincias 
de Panamá y Colón, el espacio transitista, correspondió suscribir un 
26.7 y un 9,3% respectivamente del empréstito, a la de Chiriquí, el 
20%, la de Veraguas el 12% y a las de Coclé y Los Santos, un 16% 
cada una (Jaén, 1974: 180).

Estos elementos, apenas reseñados, deben estar en la base de la 
comprensión del desarrollo del capitalismo en Panamá. Sobre ellos, 
creándolos, recreándolos y adecuándolos, se configura el capitalismo 
dependiente panameño: inserción solo por la esfera de la circulación, 
apertura extraordinaria de la economía, hipertrofia de los sectores ter-
ciarios, extranjerización de los sectores más dinámicos, relegación de 
la burguesía local y desarticulación, lo que no es sino debilidad del 
proceso de acumulación interno.

del trópico se importaban regularmente de Estados Unidos e Inglaterra. “El comer-
cio local es casi nominal”. Ver Toll Bidwell (1965). 
Y para que la apertura y extranjerización de la economía alcanzara ribetes tragicómi-
cos, The Boston Panama Ice Company importaba hielo de Massachusetts y lo vendía 
a 10 centésimos la libra. Véase Hebard (s./f.).

5  Refiriéndose a las “clases altas”, Bidwell (1965: 229) afirma que familias enteras 
tienen que mantenerse gracias a las labores de costura realizadas por las jovencitas 
de la casa.
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LA FRUSTRACIÓN CANALERA
El siglo XX trae una novedad en cuanto a la forma —pero no a la esen-
cia— de articulación con la economía mundial. El enorme desarrollo 
de las fuerzas productivas que implicó el ferrocarril transístmico que-
dó opacado por el que significó el canal interoceánico. Al despuntar 
el siglo, una economía terciaria en sus tres cuartas partes,6 y extran-
jerizada desde medio siglo atrás, sufre el impacto de una inversión 
multimillonaria, acompañada de la tecnología más sofisticada de la 
época, que emplea un promedio de 42.000 trabajadores en la franja 
excedentaria del país.

La burguesía local, que ha contemplado impotente el cese de 
los trabajos para construir el canal francés, restaña sus heridas de 
la Guerra de los Mil Días (1899-1902), entre liberales y conservado-
res, y vive una situación penosa. El rechazo del Tratado Herrán-Hay 
en el Senado colombiano7 detona el movimiento separatista del 3 
de noviembre de 1903. Los entreveros de la independencia han sido 
ampliamente documentados.8

Pronto la burguesía comercial se vería despojada no solo de la 
posibilidad de compartir ventajosamente el usufructo de su prin-
cipal recurso, sino también del “precio de la venta del istmo”. Del 
pago de una indemnización de 10 millones de dólares por costos 
de la independencia, 9 fueron invertidos en las primeras hipotecas 
sobre bienes raíces en Nueva York, “para asegurar la estabilidad 
financiera de la nueva República” (Mack, 1971: 222). La anualidad 
de 25.000 dólares no tuvo mejor destino. Estados Unidos convino 
en adelantar su pago cinco años, a condición de que las prime-
ras diez anualidades fuesen cedidas a Colombia “como contribu-
ción a la deuda nacional” (Mack, 1971: 224). Era solo el principio.  

6  De los Presupuestos de Rentas y Gastos del Gobierno correspondientes a 1899-
1900 y 1901-1902, se desprende que más del 80% de las rentas que percibe el Estado 
proceden del sector terciario. Véase, Ng (1972).

7  El Tratado, rechazado el 12 de agosto de 1903, concedía a Estados Unidos el 
derecho a construir un canal interoceánico en el istmo de Panamá.

8  El senador norteamericano Carmack lo expresó bien: “En realidad [...] nunca 
hubo una verdadera insurrección en Panamá [...] Para todos los intentos y propósitos 
hubo un solo hombre en esa insurrección [...] el Presidente de los Estados Unidos”. 
Véase, U.S. Congress, Congressional Record (s.f.).
Podría haber agregado que con la ayuda de notables comerciantes locales: José 
Agustín Arango (abogado, consejero y representante de la compañía del ferrocarril), 
sus tres hijos, Ricardo, Belisario y José Agustín; sus tres yernos, Samuel Lewis, 
Raúl Orillac y Ernesto Lefevre; J. R. Beers (agente de carga del ferrocarril), Manuel 
Amador Guerrero (médico de la compañía del ferrocarril y posteriormente primer 
presidente de la República); y, al decir de Mack (1971: 205-206), otra “docena de 
ilustres panameños”.
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 Al adquirir Estados Unidos las acciones de la Compagnie Nouve-
lle du Canal de Panamá —que había intentado la construcción del 
canal, a fines del XIX—, entró en posesión del ferrocarril transíst-
mico, de “prácticamente toda el área de Colón —terminal atlántica 
del canal— (unos 70 edificios), 26 edificios en la ciudad de Panamá, 
6 edificios y un muelle en el puerto de La Boca [...] 33.000 acres 
de tierra y 2.265 edificios de todo tipo, incluidas 1.588 viviendas” 
(Mack, 1971: 237). Por si fuera poco, la burguesía doméstica entra 
en competencia —es un decir— con el capital norteamericano que 
actúa en almacenes de mercancías secas, venta de alimentos, ho-
teles, explotación de espectáculos públicos, construcciones, arren-
damientos, comunicaciones, bares y lavanderías, en fin, que “toda 
suerte de actividades en las cuales la iniciativa y el capital privado 
han podido ejercitarse con posibilidades de ganancia, fueron copa-
das por el gobierno de Estados Unidos, convertidos en competido-
res de excepción, que disponían de recursos imposibles de contra-
rrestar” (Alba, 1967: 278).

Pasada la euforia del primer momento, la burguesía se enfrenta 
a la frustración canalera: la imposibilidad del conjunto de la clase 
para apropiar una parte sustancial del excedente que se genera en la 
zona de tránsito o que la cruza bajo la forma de capital-mercancía. 
Un paliativo es la masa salarial pagada a los 42.000 trabajadores que, 
en promedio, demandó la construcción del canal (Mack, 1971: 305). 

Otro, las obras públicas —saneamiento, pavimentación, acueductos y 
alcantarillados—, emprendidas con recursos norteamericanos. Y un 
último, la necesidad de alojar grandes contingentes de mano de obra, 
para la cual las barracas construidas en la Zona del Canal no bastan. 
Los comerciantes son ahora también casa-tenientes.

En Panamá, al igual que en otras economías de enclave, “la ex-
trema debilidad de las clases y fracciones dominantes internas y el 
incipiente desarrollo político —expresado en un aparato estatal inar-
ticulado y particularmente débil— hicieron que, a partir del enclave, 
se controlase no solo la actividad económica básica sino también el 
juego político” (Mattei, 1975) llegando a extremos tales que las elec-
ciones de 1908, 1912 y 1918 fueron supervisadas directamente por 
el ejército norteamericano. Esta omnipresencia norteamericana hace 
más lenta aún la consolidación del Estado Nacional Neocolonial. Tar-
de se establecen los mecanismos de administración y represión. Ape-
nas en la segunda década del siglo encontramos, con los gobiernos del 
“liberalismo activo”, un conjunto de medidas que apunta al desarrollo 
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de un mercado interno e, incluso, intentos de crear una economía de 
remplazo a la canalera.9

Estos intentos de fortalecer el Estado y facilitar el desarrollo de 
formas capitalistas de producción se ven seriamente comprometidos, 
por la recesión de la ruta y de la crisis fiscal derivada de ella. El pe-
ríodo de entreguerras es quizá el de mayor penuria, en el siglo XX. 
Abrumada por la crisis, diezmado el gasto público10 y obligada a dis-
putar plusvalía en condiciones harto difíciles, la burguesía comercial 
acude a lo que será una constante de la vida republicana: el intento 
de renegociar el status canalero, como forma de superar la crisis de 
acumulación que enfrenta.

No obstante, el Tratado Kellog-Alfaro de 1926 es rechazado por 
la Asamblea Nacional. No solo no resolvía las cuestiones pendientes, 
sino que el gobierno norteamericano exigía nuevas concesiones, en-
tre ellas el pago de compensaciones por desastres ocurridos antes de 
1903. Los sectores populares, nucleados en el Sindicato General de 
Trabajadores (1924) y la Liga Inquilinaria y de Subsistencia (1925), 
y la pequeña burguesía intelectual, organizada en Acción Comunal 
(1923), facilitaron aquel rechazo (Soler, 1975).11

La crisis de 1929 interrumpe las negociaciones, que habían sido 
reiniciadas en 1927, al tiempo que agrava la situación y favorece la 
penetración del capital extranjero en sectores ajenos al tránsito.12  

Ya para estas fechas, el gobierno ha tomado distintas medidas  de 
emergencia: reduce los gastos de personal y administración, reorgani-
za el Banco Nacional y cubre con bonos la deuda interna. No es sino 
hasta 1936 —en plena política del New Deal— que el Tratado Arias-
Roosevelt mejora sustancialmente la situación.

Vale la pena destacar que, de las tres renegociaciones impor-
tantes (1936, 1955 y 1977), las dos primeras expresan un rol estatal 
precario, en lo tocante a incidencia directa en la acumulación. Más 

9  El principal intento integrador planeaba construir una red de ferrocarriles que 
debían servir de agencias de fomento más que de empresas lucrativas. Solo pudo 
completarse parte de la red provincial en Chiriquí, por la oposición norteamericana 
al proyecto. En el período de Porras se crean los Archivos Nacionales, el Registro de 
la Propiedad y el Civil. Se sancionan los Códigos Administrativo, de Comercio, de 
Minas, Civil, Penal y Judicial.

10  Tiene que acudirse a la rebaja de sueldos y salarios nominales, se nulifican im-
puestos y gravámenes, decrece el número de empleados públicos, etcétera.

11  Soler afirma que lo hicieron posible.

12  En estos años, la United Fruit Company se establece en la costa pacífica (en la 
atlántica, la explotación se remonta a 1899); la Nestlé inicia operaciones en la zona 
central del país; la Goodyear Rubber Co. Ltda. obtiene concesiones. Véase, Soler 
(1975: 13).
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 que de aumentar la participación estatal en los beneficios de la ruta, 
para distribuir a partir del aparato del Estado, de lo que se trata es 
de abrir las puertas del mercado de la Zona del Canal a las fracciones 
hegemónicas del capital en cada período. El Tratado de 1936 las abre 
parcialmente,13 ampliando de manera significativa las posibilidades 
de acumulación para la burguesía comercial, los grandes ganaderos y 
los fabricantes de bebidas alcohólicas.

AUGE Y DIFERENCIACIÓN
La segunda guerra mundial extiende estos años de bonanza. El merca-
do de la Zona del Canal —ya ampliado para la burguesía local, gracias 
a la renegociación de 1936— incrementa enormemente su potencial. 
La población empleada allí pasa de 14.800 en 1939 a 40.000 en 1942; 
la población residente se duplica entre 1936 y 1943; el tránsito de bar-
cos comerciales desciende por efecto del conflicto, pero el de barcos 
beligerantes permite alcanzar la cifra récord de 9.000 tránsitos en 
1945. Esta intensificación de actividades se tradujo en una potencia-
ción de la demanda por bienes y servicios. Ello, aunado al desajuste de 
las rutas comerciales y al descenso de las importaciones que impuso 
la guerra, presionó fuertemente en provecho del desarrollo de la pro-
ducción interna.

Llega la hora de las fracciones productivas del capital. En estos 
años, la superficie sembrada de arroz, frijol y maíz aumenta en un 
50%. El beneficio de ganado vacuno aumenta 70% entre 1939 y 1948. 
La producción de azúcar un 70%, la de leche condensada un 80%.  
El consumo de energía eléctrica crece en un 62% y 73% en las ciuda-
des de Panamá y Colón, respectivamente. La participación de la Zona 
del Canal en el PIB llega a 21% (1945). Hacen su aparición empresas 
productoras de cemento, productos de arcilla, materiales de construc-
ción. Las fracciones del capital productivo, diferenciadas al calor del 
auge bélico, logran en la inmediata posguerra compartir la hegemo-
nía, por única vez, en el aparato del Estado. Este dispone ahora de re-
cursos suficientes como para abordar tareas de infraestructura (carre-
teras), fomento (a la agricultura, fundamentalmente) y ampliación del 
personal encargado de cumplir las tareas de administración y control.

Nuevamente, la actividad de la ruta gravita sobre las posibilida-
des de crecimiento. La inmediata posguerra sume a la economía en 
otra recesión. La venta de bienes a la Zona del Canal se reduce un 

13  Se limita la venta indiscriminada de mercancías en los establecimientos de la 
Zona del Canal; a los comerciantes panameños se les permite vender directamente a 
los barcos en tránsito; se autoriza a los concesionarios de almacenes, restaurantes y 
comercios genera-les a adquirir provisiones en el mercado panameño, etcétera.
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20%, la de servicios un 50%. El mercado de la zona pasa a representar 
solo un 8,2% del PIB en 1950. El desempleo alcanza un 11,4% de la 
fuerza laboral total y un 22,3% de la fuerza laboral no-agrícola.

No obstante, el impacto de la recesión es amortiguado gracias a 
los activos líquidos, acumulados por las clases dominantes durante 
el auge precedente. La diversificación de la estructura productiva im-
pide que la recesión golpee con idéntica brutalidad a todas las frac-
ciones del capital. El efecto amortiguador se expresa, primero, en la 
evolución de la demanda interna, particularmente de los gastos de 
consumo privado y, desde 1950, en la ampliación del gasto público en 
consumo e inversión. A pesar de ello, las pugnas interburguesas por 
el control del Estado se exacerban. En tres años —1949 a 1952— se 
suceden cuatro presidentes de la República. Las fracciones burguesas 
productivas exigen un gobierno “intervencionista”, que fomente y pro-
teja la producción para el mercado interno. El gobierno fuerte del co-
ronel Remón, imponiéndose a otras fracciones y estratos dominantes, 
expresa ese tardío impulso al desarrollo “hacia dentro”.14

La recesión de posguerra, las luchas contra la legalización de las 
bases militares norteamericanas, en 1947, y el deterioro del nivel de 
vida de las masas (el índice de precio de los alimentos en la ciudad de 
Panamá se incrementó en un 75% en los años de la guerra) estimulan 
el avance del movimiento de masas. La pequeña burguesía, una vez 
más, da conducción a las clases populares, a través de la Federación 
de Estudiantes de Panamá (1943), el Magisterio Panameño Unido 
(1944) y el Frente Patriótico de la Juventud (1944).

El Estado empieza a jugar, en este período, un papel más di-
recto en la acumulación. Por una parte, incrementando el gasto 
público, que retorna niveles importantes, desde el primer gobierno 
de Belisario Porras (1912-1916). Por otra parte, subsidiando direc-
tamente la producción agropecuaria. Por último, implementando 
mecanismos de sobreprotección a la industria, a través de los “con-
tratos con la nación”.15

14  “será nuestra mayor satisfacción de gobernante que, al finalizar nuestro período 
de gobierno, nuestro país pueda abastecerse de todos aquellos productos de nuestra 
tierra que necesita para su mantenimiento, y, si es posible, para abastecer también 
otros mercados”. Discurso de toma de posesión como presidente de la República. 
Véase, Peña (1955: 31-32)

15  La mayoría (72%), firmados por un cuarto de siglo de vigencia, exceptúan del 
pago de impuestos sobre: maquinarias, equipos, repuestos, envases, combustibles, 
materias primas, instalación, operaciones y ventas. Establecen además cuotas de im-
portación que suelen ser complementadas con elevados aranceles (v. gr. gravámenes 
ad valorem sobre valor CIF: camisas, 38,5%; lociones: 122,7%; cigarrillos: 195,5%). 
Véase, Dirección General de Planificación y Administración (1971).
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 Fortalecido el capital productivo, y hegemonizando por vez única 
el aparato estatal, se plantea una nueva renegociación del status del 
canal. El Tratado Remón-Eisenhower de 1955 lleva el sello de estas 
fracciones. A partir de ese momento, las manufacturas panameñas es-
tán libres de la aplicación del Buy American Act; Estados Unidos pro-
mete suspender la producción de manufacturas en la Zona del Canal, 
tan pronto se compruebe que estas pueden ser elaboradas en Panamá. 
El Estado, enfrentado a nuevas tareas, redefine sus relaciones con el 
enclave y se fortalece, gracias a la captación de nuevos recursos, el 
incremento del personal administrativo y la consolidación del cuerpo 
represivo, que se militariza en 1953.

Las fracciones hegemónicas profundizan la sustitución y, ya para 
1960, la producción interna abastece el 90,4% de la carne, el 88,6% 
de las frutas y legumbres y el 86,9% del consumo de los alimentos 
en general. Las importaciones de estos, que en 1951 representaban el 
19,9% del total de importaciones, bajan a 15,1% en 1955 y a 12,1% en 
1960. En los sectores dinámicos del agro, la penetración de relaciones 
de producción específicamente capitalistas es a tal grado acelerada 
que los asalariados, que en 1950 representaban un 4,5% de la fuerza 
laboral agrícola, en 1961 ya representan un 22,8%.

LA COYUNTURA

LOS ANTECEDENTES
Los años sesenta constituyen, con los de la segunda guerra mundial, 
los de mayor crecimiento de la economía. Las exportaciones de bienes 
y servicios se triplican y la venta de bienes crece a una tasa de 12,9% 
anual entre 1961 y 1970. Esta rápida expansión de las ventas externas 
permitió financiar niveles cada vez más altos de importación, acele-
rando así la formación de capital y el desarrollo del sector secundario: 
la inversión total creció a un ritmo de 13,6% durante la década y, cerca 
de 1970, el 25% del PIB se destinaba a la formación de capital; la in-
versión en maquinaria y equipo se duplicó entre 1960 y 1965 y lo hizo 
nuevamente en el quinquenio siguiente.

La industria aborda lo que, a efectos locales, podemos considerar 
la segunda —y última— fase sustitutiva de importaciones. El capi-
tal extranjero se encarga de llenar los intersticios que aún ofrece el 
abanico de oferta industrial (química, caucho, plásticos). De las 22 
empresas de inversión directa extranjera presentes en el sector en 
1968, 18 habían sido establecidas en esa misma década. La mayoría, 
sin embargo, fueron inversiones de poca monta. No podía ser de otra 
manera, en un mercado tan reducido y con tasas de salarios que im-
posibilitan la exportación de manufacturas en casi todos los rubros.  
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Al final de la década, el proceso sustitutivo de importaciones apa-
rece definitivamente estancado: la participación de la producción 
nacional en la oferta manufacturera total, que en 1961 era de 32%, 
en 1968 llega a 35%.

Agotado el patrón de crecimiento sustitutivo en el segundo quin-
quenio y comprometida la expansión general de la economía que ca-
racterizó el primero, toman cuerpo dos proyectos “alternativos” de 
desarrollo. Por un lado, la pretensión de continuar el desarrollo de 
los sectores productivos, transfiriendo excedente, a través del Esta-
do, desde los sectores terciarios. Por otro, un proyecto que postula la 
“hongkonización” de Panamá. Vale decir, abrir aún más la economía 
al capital extranjero, propiciar una mayor internacionalización de los 
sectores terciarios y controlar el costoso desarrollo industrial, anulan-
do la sobreprotección.

Las elecciones presidenciales de 1968 fueron expresión de con-
tradicciones y pugnas por el control del aparato estatal, cuyo nivel de 
gastos se había quintuplicado en la década y crecía a ritmos superio-
res al 20% anual. Su control era condición indispensable para privile-
giar una u otra forma de acumulación. El débil desarrollo ideológico, 
político y orgánico de las clases y capas populares las hizo fácil presa 
de una u otra coalición de partidos.

En 1968, el vacío político, el desgaste institucional, el esprit de 
corps de la oficialidad de la Guardia Nacional y el grado de autono-
mía que esta había logrado, llevó a un grupo de oficiales a ocupar el 
Estado. A cinco semanas del golpe de Estado, hicieron público su pro-
grama: Los objetivos de nuestra política económica son: A mediano 
plazo, l. La ampliación vigorosa de las operaciones de la Zona Libre 
de Colón; 2. La conversión del aeropuerto de Tocumen en un centro 
de producción y reventa de bienes y servicios para el transeúnte y para 
el incipiente negocio de carga aérea en las Américas; 3. Turismo; 4.  
La explotación de recursos minerales recientemente descubiertos en 
la zona atlántica; 5. La promoción de Panamá como un centro finan-
ciero internacional con base en la banca nacional y extranjera existen-
te en el país; 6. La continuación racional y prudente de la política de 
sustitución de importaciones.16

El proyecto planteado no requiere explicaciones. A nueve años de 
gobierno militar, apologistas y detractores deben coincidir en que ha 
sido cumplido. “Reflexionar sobre una política económica es, antes 
que nada, preocuparse por sacar de las sombras los intereses de clase 
que la han inspirado” (Marini, 1976: 120). En el caso que nos ocu-
pa, parece incontestable que es el gran capital financiero y sus socios 

16  La Estrella de Panamá, 17 de noviembre de 1968.
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 locales los que han inspirado la política económica global y los que, 
desde 1968, hegemonizan el aparato del Estado.

“Represión, demagogia y tímidas reformas en el agro y en la ad-
ministración caracterizaron el primer año de gobierno militar” (Soler, 
1975: 22). A partir de diciembre de 1969, conjurado un contragolpe 
de derecha, el régimen se plantea —junto al cumplimiento de su pro-
grama básico, corregido y aumentado por la “Estrategia para el De-
sarrollo Nacional”— la necesidad de completar las tareas de moder-
nización. Por otra parte, preocupado por ampliar su base de apoyo 
social, busca y encuentra el acuerdo con la principal organización de 
la izquierda —el Partido del Pueblo—,17 que dispondrá de muy signifi-
cativo espacio político, particularmente en  el agro. Se intensifican las 
inversiones públicas en infraestructura, educación, salud y vivienda, 
con cargo a la deuda externa, que se triplica en los primeros cuatro 
años de gobierno.

La denuncia de los Anteproyectos de Tratado sobre el Canal de 
1967 pone nuevamente en el tapete la necesidad de renegociar el sta-
tus de la Zona del Canal. El gobierno concita a la “unidad nacional” 
como única forma de “enfrentar al imperialismo”. Nos interesa, no 
obstante, analizar con mayor detenimiento el período inmediato.

LA COYUNTURA RECIENTE
Los últimos años marcan el deterioro del proceso de acumulación 
global en la economía panameña. De una tasa anual de crecimiento 
del PIB de 6,5% en 1973, desciende a 2,6% en 1974, 0,6% en 1975 y 
0% en 1976. El deterioro, sin embargo, no es homogéneo. Mientras 
las manufacturas, construcción e incluso comercio “crecían” a tasas 
negativas en el último trienio, el sector bancario-financiero lo hacía a 
tasas de 21,3%, 9,5%, 9,5 y 7,9% de 1973 a 1976.

La crisis energética, la recesión e inflación internacionales han 
hecho sentir duramente su impacto en una economía extraordina-
riamente frágil, volcada al exterior, sin producción de combustibles 
y sin mecanismos monetarios defensivos. A los factores externos, se 
sumó el peso de los domésticos: descenso de la venta de servicios a la 
Zona del Canal; brutal caída de los niveles de construcción, con serias 
repercusiones en las industrias intermedias y metálicas; crecimiento 
casi vegetativo de las industrias tradicionales, particularmente las ali-
menticias, que no hacen sino acompañar el crecimiento poblacional; 
contracción del crédito interno; septuplicación de la deuda externa en 

17  Fundado en 1930 y con significativo arraigo obrero y campesino en la actualidad. 
Suscribe fielmente las concepciones programáticas y estratégicas comunes a la ma-
yoría de los partidos comunistas latinoamericanos.
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el período de gobierno militar y contracción de la inversión privada, 
particularmente en los años 1975 y 1976.

Vale la pena hacer un punto aparte, al tratar el problema de la in-
versión pública y las empresas estatales y “paraestatales”. La inversión 
pública, de 1970 a 1976, alcanzó 703.6 millones de dólares, es decir, 
un 34,6% de la inversión total en el sexenio. Entre 1973 y 1975, creció 
un 53% y, en el último bienio, alcanzó los 310.6 millones de dólares, de 
los cuales 72% correspondió a construcciones, 22% a bienes de capital 
y el 6% restante representó el aumento de existencias.

Buena parte de la inversión estatal se ha orientado a los progra-
mas básicos de la “modernización” (particularmente electrificación). 
En este sentido, no debe perderse de vista que “si existe una necesi-
dad perentoria de ampliar la ‘infraestructura’ que requiera inversiones 
de carácter especial, en ese caso el capital descarga esta necesidad 
sobre las espaldas del Estado” (Altvater, 1976). No es otra la misión 
del Estado, en su tarea de garantizar las condiciones materiales de la 
reproducción.

Otra parte importante ha sido destinada a los proyectos de vivien-
da, educación y salud. Y otra, sustancial, a los programas de produc-
ción agropecuaria e industrial de carácter estatal y paraestatal. Estos 
últimos han sido sobrestimados a menudo, tanto por empresarios des-
prevenidos como por políticos ingenuos. En cuanto a las empresas 
estatales del sector industrial, en 1975 representaron un 3,7% del total 
de la producción manufacturera y un 2% de la fuerza de trabajo en el 
sector. En el agro, los 236 asentamientos campesinos ocupan menos 
del 5% de la tierra cultivable en 1975 e involucran un 5% de la fuerza 
de trabajo ocupada en explotaciones agropecuarias.

El deterioro de la acumulación, evidenciado desde el primer 
semestre de 1974, tuvo pronta respuesta por parte del gobierno. En 
noviembre de ese año se emite la “Declaración de Boquete”, un pri-
mer intento de institucionalizar el diálogo con las organizaciones 
empresariales. La declaración fue evaluada oficialmente como “una 
dimensión importante y esencial de la política de unidad nacional 
que han lanzado el Jefe de Gobierno y el Presidente de la República”  
(Ministerio de Planificación y Política Económica, 1975: 86). Efecti-
vamente, se trataba de revitalizar el principal instrumento Ideológico 
del gobierno, la empresa privada en general y la izquierda tradicio-
nal, para enfrentar el problema de las negociaciones sobre un nuevo 
Tratado. El status de la Zona del Canal, una vez más, se constituye 
en obstáculo para un vigoroso crecimiento. Ese es el “secreto” de la 
unidad nacional, al menos para uno de sus componentes: el empresa-
riado. Si a ello unimos los intereses materiales y la conciencia de las 
clases y capas populares —obreros, estudiantes, pequeña burguesía 
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 funcionaria— respecto al problema canalero, se comprende la base de 
sustentación de la “unidad”.

Las medidas concretas para reforzarla, por el lado empresarial, 
no se hicieron esperar: establecimiento de nuevos incentivos a la in-
versión, a la reinversión de utilidades, a la producción, a la exporta-
ción, subsidios a las tasas de interés para préstamos agropecuarios 
e industriales, autorización para reiniciar exportaciones de vacuno, 
modificación de las leyes de vivienda y, como culminación, modifica-
ción del Código de Trabajo promulgado en 1972, eliminando la estabi-
lidad de los trabajadores, permitiendo la extensión de las jornadas de 
trabajo y suspendiendo las negociaciones colectivas.

El “otro polo” de la Unidad Nacional resintió desigualmente el 
impacto de estas medidas. Tanto el Partido del Pueblo (PC), como la 
dirigencia de la Federación de Estudiantes de Panamá —una escisión 
torrijista, con concepciones estratégicas a la derecha del PC—, al ca-
racterizar al proceso como revolucionario y de liberación nacional, 
entendieron que las medidas planteadas no eran sino “readecuaciones 
tácticas”. En la práctica, sobre todo en los últimos dos años, han juga-
do con tesón el papel de colchones amortiguadores de las demandas 
populares, en aras de salvaguardar la citada Unidad.

Alternando con la Unidad Nacional, el gobierno dispuso de otra 
arma de negociación frente a Estados Unidos: la internacionalización 
del problema panameño. Si en los años sesenta, sucesivos gobiernos 
lucharon “en soledad internacional” (Tack, 1974) por modificar el sta-
tus y acceder mejor al excedente canalero, los primeros años setenta 
permitieron una solidaridad latinoamericana con la causa paname-
ña más allá de las declaraciones protocolares. La reunión en Panamá 
del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas (marzo de 1973) 
prometía la internacionalización masiva del problema. No obstante, 
la consolidación en América Latina de los Estados de la Contrain-
surgencia modificó cualitativamente el componente de la solidaridad 
continental. La destitución del canciller Tack y la neutralización de 
su competente equipo de asesores marcaron el punto de inflexión: el 
problema canalero podría latinoamericanizarse, pero en ningún caso 
se internacionalizaría realmente.18

Aguijoneados por la recesión, los empresarios exigen no solo mo-
dificaciones de la política económica que desgastan la frágil “unidad”, 

18  El viaje del jefe de gobierno panameño a la Conferencia Cumbre de los Países 
No-Alineados en Sri Lanka parecería desmentir este aserto. Sin embargo, el gobierno 
“hace acto de presencia” en Colombo a sabiendas que —imposibilitados de solidari-
zarse con multitud de causas de los países no-alineados— la solidaridad con la causa 
panameña será meramente protocolar (véase Declaración Final), pero cumplirá, eso 
sí, el papel de presión puntual en la mesa de negociaciones.
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sino también una solución rápida al diferéndum.19 Presionado por el 
imperialismo, el gobierno renuncia a internacionalizar el problema.20 

Melladas las armas de la negociación, el régimen firma un Tratado 
que no expresa sino el tránsito de un burdo colonialismo —ya incó-
modo para Estados Unidos— hacia formas de dominio imperialista 
altamente sofisticado.

LAS PERSPECTIVAS

LA PLATAFORMA DE SERVICIOS TRANSNACIONALES
Una nueva división internacional del trabajo y una restructuración 
de la economía capitalista mundial se impulsan desde la inmediata 
posguerra y cobran nuevo empuje desde fines de la década pasada.  
La integración de los sistemas de producción a un nivel superior es 
la piedra de toque del proceso. En América Latina, esta integración 
de los sistemas de producción se expresa fundamentalmente en la re-
cepción de algunas etapas inferiores del proceso de producción, des-
plazadas desde países centrales, a la búsqueda de condiciones más 
propicias que ofrecen tanto una composición orgánica del capital me-
nor como las condiciones de súper explotación de la fuerza de trabajo 
—eje fundamental de la acumulación— en el capitalismo dependiente 
latinoamericano (Marini, 1973). El rol asignado a Panamá, en esta 
nueva división internacional del trabajo que impulsa el imperialismo, 
toma cuerpo en lo que se ha dado en llamar “la plataforma de servi-
cios transnacionales”,21 reforzada vigorosamente en el último quin-
quenio. El elemento fundamental de redefinición es el Centro Finan-
ciero Internacional y las actividades que giran en torno a él. Si bien, 
desde las primeras semanas del gobierno militar, el Centro Financiero 
estuvo en el tapete, no es sino hasta julio de 1970, con la Ley Bancaria, 
cuando se institucionaliza. No podemos dejar de señalar que la insti-
tucionalización del Centro Financiero coincidió con la aprobación del 
Bank Holding Act en el Congreso de Estados Unidos, que permitió la 
expansión de los bancos norteamericanos (solo en 1972, los bancos de 
Estados Unidos abrieron 106 oficinas en el exterior).

19  En vísperas de la penúltima ronda de negociaciones —el 5 de febrero de 1977— 
La Estrella de Panamá editorializaba: “No basta que las negociaciones sigan, sino que 
es absolutamente necesario, indispensable, que terminen de una vez.”

20  El 4 de abril de 1976, a su llegada al país para asumir la jefatura de la Cancille-
ría, el ex-embajador en la ONU anunciaba que, si bien la comunidad internacional 
era una importante “palanca de apoyo”, Panamá debería hacer “un uso moderado y 
juicioso del apoyo internacional, en sus reivindicaciones sobre la Zona del Canal”. 
Véase La Estrella de Panamá, 5 de abril de 1976.

21  La feliz expresión se debe a Herbert Souza y Xabier Gorostiaga.
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 En la actualidad, el número de bancos en la plaza panameña  
—que, en 1960, eran 5— llega a 73, de los cuales 71 son privados. Los 
depósitos en poder del sistema han evolucionado de 341 millones de 
dólares en 1968, a 714 millones en 1970, 6.006 millones en 1974, has-
ta llegar a 11 345.2 millones de dólares en diciembre de 1976, de los 
cuales el 91% son depósitos extranjeros. Las condiciones internas que 
permiten tan “sano” desarrollo han sido admirablemente resumidas 
por la Asociación Nacional Bancaria y el Ministerio de Planificación y 
Política Económica: la libre circulación  del dólar, la ausencia de todo 
control para el ingreso o egreso de capitales, las exenciones tributarias 
sobre utilidades, la ausencia de impuestos a los depósitos y “el clima 
de estabilidad social que prevalece aquí” (Declaraciones del presidente 
de la Asociación Nacional Bancaria, 1977: 94). Subsiste, sin embargo, 
una pregunta: ¿a qué responde el Centro Financiero Internacional?  
La respuesta tiene varios niveles, a nuestro entender. En primer lugar, 
va de consuno con la necesidad del sistema de internacionalizar el 
proceso de valorización del capital. En segundo lugar, libre de con-
troles, facilita la función del gran capital financiero como nexo ar-
ticulador del proceso de producción con el proceso de circulación, 
“poniendo en juego el dominio de este último” (Palloix, 1975: 90). En 
tercer lugar, facilita el reciclaje de los capitales flotantes y la especu-
lación bancaria. Cuarto, ofrece un mecanismo expedito de expansión 
crediticia, allí donde las necesidades de las grandes transnacionales 
lo exijan. (Gorostiaga, 1977: 8). El Centro Bancario Internacional se 
complementa con otros dos elementos que constituyen propiamente 
el Centro Financiero Internacional: un Centro Internacional de Rease-
guros y el Banco Latinoamericano de Exportaciones.

El Centro Internacional de Reaseguros posibilita una más estre-
cha articulación del centro bancario con las empresas, que operan 
en la Zona Libre de Colón y las compañías navieras al tránsito. Por 
su parte, el Banco Latinoamericano de Exportaciones (BLADEX)22 

pretende la creación de un mercado de redescuento de aceptaciones 
bancarias a corto plazo —hasta un año—, actuando como receptor, in-
termediario y garante de documentos. Pretende, asimismo, financiar 
directamente exportaciones con obligaciones de mediano plazo —has-
ta cinco años—. Las proyecciones estiman que, de empezar a operar 
en 1978, para 1983 el Bladex financiaría un 20% de las exportaciones 
industriales que se financian mediante documentos con vencimiento 

22  Fue propuesto por Panamá en mayo de 1975 en la XX Reunión de Gobernado-
res de Bancos Centrales latinoamericanos. El 18 de septiembre de 1977 en Carta-
gena, Colombia, 19 países firmaron el pacto social, los estatutos y las suscripciones 
de capital.
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mayor de 180 días. (Grimaldo, 1977). El Bladex, obviamente, fortalece 
la competitividad de los exportadores latinoamericanos situados en 
los sectores “de punta”.

Estos tres elementos, el Centro Bancario Internacional, el Centro 
Internacional de Reaseguros y el Banco Latinoamericano de Exporta-
ciones, constituyen el Centro Financiero Internacional de Panamá y 
definen, en sus rasgos esenciales, el nuevo rol de la economía paname-
ña en la rearticulación del proceso de acumulación impulsada por el 
imperialismo. No obstante, otros elementos importantes concurren a 
la configuración de la plataforma de servicios nacionales. Ellos son: la 
Zona Libre de Colón, las “paper companies” y los proyectos estatales.

La Zona Libre de Colón, situada en la terminal atlántica del canal, 
facilita el tránsito, ensamblaje, almacenamiento y rápido envío a los 
mercados finales de los productos de 600 empresas radicadas física o 
financieramente allí, que comercian por valor de más de mil millones 
de dólares anuales.

La legislación, en el paraíso fiscal panameño, impide precisar el 
número exacto de “paper companies”. No obstante, especialistas fuera 
de toda sospecha de ser detractores del sistema, las estiman en 55.000 
(Pringle, 1975). Sirven, obviamente, a toda la rica gama de mecanis-
mos de doble facturación, evasión de impuestos —tanto en países-
sede como donde operan filiales y subsidiarias—, especulación, remi-
sión ilícita de utilidades, etcétera.

A estos elementos de la plataforma de servicios transnacionales, 
se suma la orientación de la política económica. El Plan Nacional de 
Desarrollo 1976-1980 establece claramente las metas del quinquenio. 
Basta señalar que, de un aporte de los sectores terciarios al PIB de 
48% en 1975, se plantea que, para 1980, hayan aumentado su partici-
pación a un 58%. Por otra parte, en 1975 y 1976, los principales pro-
yectos de inversión pública en desarrollo apuntan a la consolidación 
de este carácter de la economía.

EL TRATADO DEL CANAL
Es en este marco general que debe evaluarse el nuevo Tratado del Ca-
nal. Lo primero que cabe destacar es que se negoció sobre el destino 
de un canal en acelerado proceso de obsolescencia.23 En la actuali-
dad, cerca de 1.300 naves son excesivamente grandes para atravesar 
el canal y otras 1.700 solo pueden hacerlo cuando no están totalmente 

23  “Cuando [el canal actual], se encontraba en su apogeo financiero, nadie le prestó 
mucha atención. Pero ahora, que se está peleando para no entregarlo, el asunto no 
vale la discusión.” Ely Brandes, asesor económico de la Compañía del Canal de Pa-
namá, revista Business Week, 6 de diciembre de 1976
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 cargadas. Ya en 1964, el presidente Lyndon B. Johnson nombró la At-
lantic-Pacific Interoceanic Canal Study Commission, con el propósito 
de evaluar las posibilidades de seguir utilizando la ruta interoceánica 
en el futuro. En 1970, a un costo de 22 millones de dólares, la Comi-
sión terminó su informe sobre tres materias principales: la operación, 
funcionamiento, mantenimiento y defensa del actual canal; la viabili-
dad de agregarle un tercer juego de esclusas, que prolongara su vida 
útil; y la viabilidad de construir un canal a nivel del mar, teniendo bajo 
estudio 28 posibles rutas, desde el Istmo de Tehuantepec, como límite 
norte, hasta la “Ruta Atrató-Truandó”, como límite sur. La Comisión 
privilegió dos rutas: las Rutas 10 y 14. La primera —“Caimito-Palmas 
Bellas”—, a unos 25 km al oeste del actual canal, se estimó la “ruta 
ideal”. La segunda, incorporada dentro de la actual zona, “the second 
best”. Recientemente —el 28 de junio de 1977— el senador Mike Gra-
vel, de Alaska, puso el problema en el tapete (de la mesa de negocia-
ciones del nuevo Tratado). Gravel presentó, ante el poderoso Commit-
tee on Environment and Public Works del Senado norteamericano, un 
informe donde vincula estrechamente el problema del canal a nivel 
del mar con el de abastecimiento de combustibles de Estados Unidos 
e insiste en el interés estratégico en una vía de esa naturaleza. (Gravel, 
1977). El nuevo Tratado estipula que los países se comprometen al es-
tudio conjunto y eventual construcción —previa negociación— de un 
canal a nivel del mar. Es altamente probable que, en un plazo cercano, 
se inicien las conversaciones al respecto.

La construcción de un canal a nivel del mar permitiría a Estados 
Unidos enfrentar en mejores condiciones tres problemas importantes. 
Primero, desde el punto de vista económico, un canal a nivel del mar, 
utilizado como ruta alternativa al oleoducto planteado para transpor-
tar el petróleo de Alaska a la costa este de Estados Unidos, le significa-
ría un ahorro neto de 33.000 millones de dólares (la construcción del 
oleoducto se estima en 39.000 millones, la del canal a nivel en 5.000 a 
6.000). A eso se añade el ahorro en el transporte mismo, que sería de 
50 a 100 millones de dólares anuales, a los precios y peajes actuales. 
A eso, además, se aúna la posibilidad de incrementar enormemente el 
tránsito de mercancías por un nuevo canal, capaz de servir a los gran-
des superbuques cercanos a las 300.000 toneladas de desplazamiento. 
Segundo, desde el punto de vista político, le permite relativizar la de-
pendencia de combustibles de la costa este ante países como Argelia 
y la Unión Soviética, con los que adelanta conversaciones al respecto. 
Tercero, desde el punto de vista militar, le proporcionaría una capaci-
dad de defensa adicional, evaluada por Gravel en 20.000 millones de 
dólares; lo que equivaldría a adicionar todo un contingente naval al 
arsenal norteamericano. Por si fuera poco, el Tratado de Neutralidad 
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recién firmado garantiza a Estados Unidos el derecho a defender de 
manera “permanente” el actual o un futuro canal a nivel del mar.

De más está decir que la probabilidad —nada extraña— de que 
la zona tradicionalmente excedentaria de la economía, las áreas más 
cercanas a las riberas del canal, se desplace 25 km al oeste en pocos 
años más, compromete seriamente las formas de utilización de las tie-
rras y aguas que revierten. Este aspecto, el retorno de tierras y aguas 
de la actual Zona del Canal a la República, es el segundo aspecto im-
portante del nuevo Tratado. Unas 106.700 hectáreas, casi el 65% de 
la actual zona, revertirían a Panamá, al entrar en vigencia el Trata-
do, seis meses después del canje de los instrumentos de ratificación.  
La mayor parte de esas tierras se encuentran dentro de la cuenca del 
canal, para la que se han establecido estrictas medidas de conserva-
ción como foresta, a fin de mantener el nivel de las aguas de los ríos y 
lagos que alimentan la vía interoceánica. De las tierras restantes, las 
áreas portuarias son las de mayor potencial económico. Los puertos 
de Balboa y Cristóbal, en el Pacífico y Atlántico, respectivamente, son 
los dos únicos puntos por los cuales Panamá tendría acceso a las ri-
beras del canal.

El destino de las tierras con perspectivas de desarrollo económico 
es, por el momento, objeto de diversas especulaciones, que van desde 
“una recuperación estatal” de la Zona del Canal hasta una “recupe-
ración para las multinacionales”. Dos hechos nos dan la pauta de lo 
que es posible esperar, en cuanto al destino de dichas tierras: el área 
de Coco Solo, en el sector atlántico, servirá para la construcción de 
un puerto de “containers”, cuyo estudio se encuentra muy avanzado.  
La Autoridad Portuaria Nacional ha encargado el proyecto a las fir-
mas canadienses Dillingham Corporation Canada Ltd. y Swan Wooster 
Engineering Co. El financiamiento será otorgado por la Export Deve-
lopment Corporation de Canadá y bancos privados de ese país. En el 
área de Old France Field, por otra parte, se desarrollará la ampliación 
de la Zona Libre de Colón.

Las especulaciones acerca del destino de las tierras y aguas que 
revierten a Panamá, de acuerdo al nuevo Tratado, giran en torno a 
si estas serán usufructuadas por el “capital estatal” o por el “capital 
privado”. Aun cuando lo sea por el primero, subsiste la interrogante 
de fondo: ¿cómo se orientará el excedente? La respuesta, obviamente, 
depende de cómo se responde a la pregunta: “¿quién hegemoniza el 
aparato del Estado?” En el caso panameño, no hay margen de duda 
posible: las fracciones improductivas del gran capital internacional 
y sus socios locales. Aparte, puede ser útil recordar que la distinción 
entre “capital privado” y “capital estatal”, tan cara a todos los dema-
gogos e ignorantes, es una distinción interna al derecho burgués.  
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 De hecho, el “sector público” es un sector completamente “privado” 
(prohibido) a las masas trabajadoras. Las relaciones entre pérdidas 
(públicas) y ganancias (privadas) es algo que ilustra la banalidad de la 
distinción. Tácticamente, la distinción es válida, estratégicamente no 
tiene significado. El capital es uno, su estatuto jurídico puede ser múl-
tiple. “Confundirlos, filosóficamente es idealismo, políticamente es 
oportunismo” (Castañeda, 1976). Lo dicho en cuanto a la utilización 
de las tierras es válido también para la anualidad por el tránsito en el 
canal, que se calcula en unos 80 millones de dólares, como promedio 
anual, hasta el año 2000.

LA PLATAFORMA DE CONTRAINSURGENCIA
El último soldado norteamericano abandonará el territorio paname-
ño —ceteris paribus— al mediodía del 31 de diciembre de 1999, según 
expresa el nuevo Tratado. Hasta entonces, el Tratado confiere a Esta-
dos Unidos la primacía en lo relacionado a la defensa del canal. Sin 
embargo, se establece el principio de la responsabilidad compartida, 
por el cual Panamá y Estados Unidos se comprometen a proteger y 
defender el canal. La forma de esta cooperación en la defensa del ca-
nal sería establecida por una “junta combinada”, de carácter paritario, 
formada por militares de alta jerarquía de ambos países.

Es previsible que, además de Plataforma de Servicios Transnacio-
nales, Panamá se consolide como Plataforma de Contrainsurgencia, 
jugando un rol destacado en Centroamérica y el norte de Sudamérica. 
En Panamá permanecerán, con los nuevos acuerdos, la Red Militar 
Interamericana (RECIM), el Sistema Interamericano de Telecomuni-
caciones para la Estación de la Fuerza Aérea (SITFA), la Estación de 
la Red Naval Interamericana de Comunicaciones (IANTN) y sus ins-
talaciones de entrenamiento, la célebre Escuela de las Américas del 
Ejército de Estados Unidos (USARSA), la Academia Interamericana 
de la Fuerza Aérea (IAAFA), el Grupo de Instrucción y Técnico de Em-
barcaciones Pequeñas (SCIATT) y la Comisión Permanente de Comu-
nicaciones Militares Interamericanas (COPECOMI). Esta Plataforma 
de Contra insurgencia actúa desde tiempo atrás. Sin embargo, en los 
últimos dos años, avanza hacia una mayor integración. Las operacio-
nes del Consejo de Defensa Centroamericano (CONDECA); la partici-
pación conjunta de tropas norteamericanas, nicaragüenses, guatemal-
tecas, salvadoreñas y hondureñas en las operaciones sobre Nicaragua; 
la participación creciente de instructores latinoamericanos en estos 
centros; y la dirección interina de la Escuela de las Américas en manos 
de un oficial colombiano solo son algunos indicadores que apuntan en 
la dirección señalada. A una mayor integración de los sistemas de pro-
ducción parece corresponder una mayor integración de los aparatos 
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represivos, encargados de garantizar su funcionamiento. La previsible 
convivencia de oficiales y tropas panameñas y norteamericanas en las 
tareas de “defensa conjunta” augura una integración aún mayor.

LA APERTURA DEMOCRÁTICA
La firma de los Tratados, el 7 de septiembre, en Washington, abrió un 
espacio político importante. El apresurado plebiscito (23 de octubre) 
movilizó partidos tradicionales, organismos gremiales y estudiantes. 
No así obreros ni campesinos. Una andanada propagandística y reite-
rados chantajes patrioteros impidieron un debate propiamente dicho, 
donde los exiliados antimperialistas fueron los grandes ausentes.

Lo rescatable de esas semanas es el hecho de que el gobierno to-
leró pronunciamientos y declaraciones que, por primera vez desde 
1968, cuestionaban a fondo al régimen. Desiguales por su origen y 
contenido clasista, provinieron de tres direcciones: el movimiento es-
tudiantil radicalizado (FER-29, Guaycuchos y Liga Socialista Revolu-
cionaria); viejos políticos que ya no representan ninguna fracción de 
clase importante ni decisoria (la vieja dirigencia del Partido Paname-
ñista); y un grupo muy heterogéneo de profesionales, nucleados en el 
movimiento de Abogados Independientes, donde se dieron cita desde 
elementos consecuentemente antimperialistas hasta otros turbiamen-
te fascistoides, unidos por un antimperialismo a ultranza.

La apertura democrática, fruto de la necesidad de recomponer 
fuerzas como —sobre todo— de contrarrestar la campaña adversa al 
Tratado y al régimen en Estados Unidos, no se cerrará antes de la 
ratificación del Tratado en el Senado norteamericano, esperada para 
el primer semestre de 1978. El régimen, espoleado por la crisis econó-
mica y la descomposición de su base social de apoyo, busca redefinir 
la alianza pluriclasista, que, con altibajos, ha ocupado el Estado des-
de 1968, bajo la hegemonía del gran capital financiero, Esta redefini-
ción —que se institucionalizará en agosto de 1978, cuando se renueve 
la Asamblea Nacional de Representantes de Corregimientos (505) y 
esta elija el presidente de la República— puede tomar varias formas. 
Desde las elecciones por nóminas partidarias hasta la designación de 
candidatos vinculados a diversas organizaciones. Lo esencial es que 
las fracciones no-hegemónicas del capital reclaman —cada vez con 
mayor éxito— una participación institucionalizada en la conducción 
del Estado, sin cuestionar la hegemonía del aparato militar y el capital 
financiero.

Las organizaciones de izquierda enfrentan un futuro difícil. La 
llamada “izquierda del gobierno” (algunos altos personeros y la vie-
ja dirigencia de la Federación de Estudiantes de Panamá) parece 
intensificar el rol que tan tesoneramente ha desempeñado: apoyo 
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 incondicional al régimen y brazo político capaz de movilizar —cada 
vez menos— masa estudiantil y barrial, a la búsqueda de logros muy 
puntuales y cada vez más ralos.

El Partido del Pueblo, fiel a su concepción estratégica, evalúa la 
actual coyuntura como un paso adelante en la lucha contra el enemi-
go principal, el imperialismo, y descuida otros frentes, jugando un 
papel desmovilizador de las fuerzas populares en las cuales tiene bien 
ganado arraigo. “Para luchar contra el imperialismo, es indispensable 
entender que no es un factor externo a la sociedad nacional latinoa-
mericana, sino más bien el terreno donde este finca sus raíces y un 
elemento que la permea en todos sus aspectos” (Marini, 1974: 7)

Varios sectores del movimiento de masas, especialmente sindicatos 
de la izquierda independiente, han iniciado el largo proceso de madu-
ración ideológica y orgánica diferenciándose de la burocracia sindical.

Los sectores estudiantiles radicalizados, gérmenes de la izquierda 
revolucionaria, parecen avanzar la configuración de un perfil ideoló-
gico, político y orgánico, que les permita superar su débil inserción 
en el movimiento de masas. La redefinición burguesa, que exige un 
espacio político donde dirimir institucionalmente las contradicciones 
secundarias, posibilita ahora la utilización de ese mismo margen y no 
parecen dispuestos a desaprovecharlo.24
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REFORMISMO O REVOLUCIÓN*

 
(LAS COORDENADAS DE UN NUEVO DEBATE)  

UN DEBATE QUE SE INICIA

Simeón González

* Texto extraído de González, S. 1994 “Reformismo o revolución (las coordenadas 
de un nuevo debate). Un debate que se inicia” en Panamá 1970-1990. Ensayos de 
Sociología Política (Panamá: Universidad de Panamá).

Hasta no hace mucho tiempo, la sociología o la ciencia política lati-
noamericana reconocían, como herramientas de interpretación de la 
realidad social, un conjunto de categorías procedentes del paradigma 
marxista, que no solo poseían un indudable valor heurístico, sino que 
también convocaban a la acción política sin más. La meta del socia-
lismo, el concepto de lucha de clases con todas sus consecuencias, el 
problema del partido y del sujeto histórico que aquel encarna hasta el 
propio concepto de revolución social, se articulaban en un discurso 
y una teoría que convocaba, con la fuerza de un “mito”, a la acción 
política. Poco importaba que aquel pensamiento tuviera la virtud de la 
sencillez; ese era realmente su mayor mérito. No se había llegado aún 
a la era de los “lenguajes codificados” o de los “malabarismos del pen-
samiento”, tan en boga hoy en día, aunque uno que otro althusseriano 
presagiase, entonces, el futuro. Por supuesto que no se trataba de un 
problema instalado en el “puro pensamiento” y en su lógica, ni antes, 
ni ahora. El propio discurso aparecía (y aparece hoy) vinculado a cier-
tas metas políticas, a ciertos horizontes que le dan todo su sentido.
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 ¿DEMOCRACIA O SOCIALISMO?
Uno de los elementos más significativos de lo que estamos señalan-
do está contenido en la siguiente pregunta: ¿es nuestra lucha por la 
democracia o por el socialismo? La lucha por la democratización de 
nuestras sociedades, el propio valor de la democracia como forma 
política y la referencia a la constitución de un “nuevo pacto social”, 
parecen poner de relieve una nueva dimensión en el combate políti-
co actual: la democracia como meta histórica. El socialismo parece 
quedar relegado, en el mejor de los casos, a un tiempo histórico post-
democrático, cuando no desaparece, sin pena ni gloria, del horizonte 
político. Si en la década del sesenta, el debate se centraba en los 
problemas de la “transición al socialismo”, veinte años más tarde, el 
debate se centra en la difícil “transición a la democracia”, no impor-
ta cuán limitada se postule ésta.

La democracia se constituye, pues, en este nuevo debate, en 
una meta final. Deja de ser una fase del combate por el socialismo 
(aquello de la fase o de la “revolución democrática” como apuntaba 
Lenin), para transformarse en el “mismo y único horizonte político 
viable”. El marxismo habría cedido, otra vez, ante la socialdemocra-
cia y la revolución ante el reformismo.

EL NUEVO PACTO SOCIAL
Para construir la democracia, que se insiste limitada, restringida o 
aún de baja intensidad, todos los caminos son válidos. De allí que no 
tiene nada de pecaminosos postular la posibilidad de un nuevo “pac-
to social fundante” entre todas las fuerzas sociales, democráticas o 
no, que permitan a la sociedad encontrar el “armonioso equilibrio 
democrático”. Obviamente, la democracia pactada deberá ser recor-
tada lo suficiente para que entren en ella “demócratas” de todos los 
pelajes y condiciones y para hacerla, realísticamente “posible”. Lo 
que cabría preguntar a estas alturas es, si esa democracia “posible”, 
es suficiente democracia para nuestros pueblos. Si es posible cons-
truir una democracia formal e institucional en el seno de estados 
material y estructuralmente autoritarios, que permitan a la sociedad 
civil encontrar espacios democráticos reales y valederos. La disyun-
tiva crucial parece ser, ahora, la siguiente: o la derrota de las dicta-
duras a través del combate cada vez más amplio de las masas, o una 
nueva transacción o pacto que las desmonte sin destruirlas y que, 
a la larga, resulten reconstituidas en un nuevo proceso de derrota 
popular. Otra vez parece que el marxismo ha sido vencido por la so-
cialdemocracia, y la revolución por el reformismo.
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EL NUEVO SUJETO HISTÓRICO
Si el socialismo desaparece como meta histórica y si la lucha de cla-
ses cede al “pacto social” su puesto de partero de la “nueva sociedad 
democrática”, entonces deben desaparecer de la teoría y de la práctica 
la noción de un partido político de combate y del proletariado como 
portador de la nueva humanidad. Se debe, por tanto, negar la noción 
de revolución proletaria, disminuir el poder de la propia clase dilu-
yéndola en un “magma” social indefinido y plantear la no validez del 
partido político del proletariado en las luchas sociales de hoy. En este 
caso, el marxismo resultarla derrotado, a la vez, por el populismo y el 
reformismo.

Vale la pena insistir que este debate recién empieza y que replan-
teará toda la teoría de la revolución vigente hasta ahora, en el pensa-
miento de los revolucionarios latinoamericanos.

SOCIALISMO Y DEMOCRACIA
Discutir acerca del problema de la democracia parece ser, en la actuali-
dad, no solo un imperativo teórico, sino también práctico. No solo por-
que se trata de un debate que apasiona a los especialistas, y que tiene 
que ver con el diseño de un esquema institucional que permita a las 
mayorías resolver los problemas más importantes de la sociedad moder-
na, sino por el simple hecho de ser un anhelo de amplias capas de la po-
blación, que desean y necesitan participar en la construcción del futuro.

No obstante su importancia, hay que reconocer que el tema de la 
democracia ha sido abordado no siempre con la debida coherencia y 
profundidad. Y ello desde diversas posiciones ideológicas: desde pos-
turas ideológicas neoconservadoras, y por tanto, autoritarias, hasta 
pretendidas posiciones izquierdizantes. Por supuesto que los embates 
antidemocráticos aludidos poseen diverso valor. En la derecha con-
servadora y autoritaria, por decir lo menos, se entiende, pues es parte 
sustancial de su ideología. Para ella, las masas, o las mayorías, si se 
quiere, no pueden gobernar: deben ser gobernadas. De allí el adjetivo 
añadido, no sin malicia, a la democracia: restringidas, controladas o 
tuteladas y con orden.

Otra cosa es lo referente a la izquierda o, mejor dicho, a ciertos 
sectores situados a la izquierda del espectro ideológico. Históricamen-
te, recuerda Norberto Bobbio, las aspiraciones democráticas fueron 
parte de su programa político. El nexo democracia-socialismo fue el 
eje de su actividad vital. De allí la lucha por el sufragio universal, por 
la organización democrática de la sociedad y, en consecuencia, la de-
fensa intransigente de todas las libertades, incluidas las denominadas 
libertades burguesas. Sin embargo, pareciera que, desde la izquierda, 
un nuevo discurso ha sustituido a aquel, imponiendo a la sociedad 
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 una visión similar a la de los neoconservadores: las masas no pueden 
pensar y las nuevas “minorías proféticas” lo deben hacer por ellas. 
Como si el socialismo no fuera “cuestión de mayorías” y el problema 
de la democracia no fuera también el del “cómo” resolver los proble-
mas de la sociedad. Ya señalaba Lenin, en una frase que no ha dejado 
de tener actualidad, que la “dictadura del proletariado, o el socialismo 
debe ser más democrático que la propia democracia burguesa”. En 
otras palabras, que el socialismo es cuestión de las mayorías, y sin 
ellas, no hay socialismo posible. Sin duda, estamos convencidos de 
que las masas pueden y deben hablar por sí solas.

LA DEMOCRACIA COMO PROCESO
Una de las situaciones críticas por las que atraviesa el debate político 
en gran parte de los países de América Latina, tiene que ver con el 
“estatuto teórico” y práctico del concepto democracia. Debate que re-
conoce antecedentes en la más exquisita teoría política (recuperada, 
es bueno reconocerlo, por la llamada escuela de Turín), y en las ansias 
de amplias masas, prácticamente lanzadas a la lucha política ¿o el 
problema teórico de la democracia se ha transformado, en buenas 
cuentas, en el problema político de la democratización de los sistemas 
políticos? O, por el contrario, ¿las exigencias de las luchas democrá-
ticas han revitalizado la necesidad de apoyarse en conceptos cada vez 
más claros y precisos, en este caso, el de la democracia? Cualquiera 
sea la respuesta, avanzando desde lo teórico, o desde lo práctico, es 
igual. Lo cierto es que, el debate abierto sobre “la cuestión democrá-
tica” en los ochenta no resulta un debate estéril. Está, si se quiere, en 
el centro de la cuestión política hoy en Europa y con mayor razón en 
América Latina.

Ello no significa que “la cuestión democrática” sirva de cómoda 
camisa de fuerza para encasillar, de la misma manera, todas las situa-
ciones complejas por las que atraviesan diversas sociedades, con dis-
tintos regímenes políticos y disímiles correlaciones sociales de fuerza. 
De ser así, las generalidades opacarían las especificidades nacionales, 
y la abstracción y generalización del concepto le impediría a éste ser 
una herramienta útil para definir la cuestión. Parece obvio que no es 
lo mismo la “cuestión democrática” en Polonia que en El Salvador, ni 
lo es en Argentina que en Haití, para solo ejemplificar.

No solo se trata de sociedades de clases distintas, sino que tam-
bién de sociedades que poseen diversos “grados” de democracia. En 
cierto modo, con diferenciaciones en lo que se refiere a “grados de 
institucionalización” del sistema político.

No basta con decir, en todos los casos presentes, que el proble-
ma de la democracia se refiere solo a una cuestión de las mayorías, 
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generalización que pareciera unificar todas las situaciones descritas. 
La expropiación de los capitalistas en Polonia, plantea el problema de 
una manera diversa. Se trata de una sociedad democratizada “mate-
rialmente” a la que falta la necesaria democratización “institucional”. 
La forma, por decirlo de alguna manera, no ha acompañado al conte-
nido, o si se quiere, el contenido ha sido expropiado por una determi-
nada forma (régimen burocrático).

En el resto de los casos, solo ha existido parcial o temporalmen-
te “fragmentos” de democracia, plasmada solo en el plano formal.  
En ellos, la democracia representativa ha constituido el alfa y omega 
de la democratización. A ella se reduce el discurso y la meta de la de-
mocracia burguesa. Y también su límite posible.

Sabemos, desde Rousseau, que una democracia formal no basta 
para asegurar, permanentemente, la democracia en la sociedad. Nos 
preguntamos entonces: ¿es preferible la democracia formal (desde la 
cual se pueda avanzar al conjunto de la sociedad) a las situaciones de 
dictadura represiva? La respuesta parece obvia.

Si la democracia, en el capitalismo, es problema de “gradación” 
nada impide concluir que la lucha por la democratización institucio-
nal es imprescindible y que esa democracia política (derecho a la or-
ganización, al voto, a la libertad de opinión) es uno de los caminos 
para su ampliación al resto de la sociedad. Por supuesto que la bur-
guesía intentará retener la democracia en “lo formal”. ¿Pero no forma 
eso parte de la lucha de clases?

Pareciera que esta lógica, la de la lucha de clases, es incompren-
sible para algunos teóricos de las “democracias con apellido”, cuya 
visión política no va más allá de un estéril dogmatismo.

¿SE PUEDE SER SOCIALISTA HOY?
Al parecer vivimos un momento de la historia en el cual la burgue-
sía intenta, reviviendo los mismos optimismos de comienzos de siglo, 
tomarse la revancha contra todo lo que fue o significó el socialismo 
como fuente de inspiración y de lucha cotidiana para amplios sectores 
de la humanidad.

Un siglo, por lo menos, de combate entre capitalismo y socia-
lismo habría desembocado, en estos finales de siglo, en el “legítimo” 
triunfo del individualismo frente al colectivismo, de la libertad frente 
al totalitarismo de la autoridad y de la racionalidad (del mercado) 
frente a la irracionalidad. El nuevo milenio que se avecina sería el de 
la abundancia y felicidad para el género humano.

No nos detendríamos a reflexionar sobre ello si todo fuera reduci-
ble a un problema del pensamiento burgués y de su extraña capacidad 
para construirse mitos cada cierto tiempo, o si fuera, solamente, el 
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 resultado de un aislado ejercicio teórico, intelectual o académico que, 
a fin de cuentas, no afectaría al conjunto de la humanidad.

Sin embargo, como constituyen la base sobre la cual el pensa-
miento burgués construye su política práctica, fin-poniendo a la socie-
dad su visión del mundo, del hombre, de la sociedad y sus problemas 
(esto es su ideología), debemos intentar darle una respuesta que pon-
ga, por el momento, las cosas en su justo término.

PUNTO DE PARTIDA
¿A qué viene ese optimismo, febril o moderado, que nubla concien-
cias tan lúcidas en otros aspectos? Al parecer a una combinación de 
hechos e ideas.

El derrumbe de esa tragedia denominada “socialismo real”, que 
arrastró en su caída a la mayor parte de los Partidos Comunistas con 
la excepción, quizás, del Partido Comunista Italiano; el estancamien-
to, cuando no retroceso de la lucha de liberación nacional en los paí-
ses coloniales; el triunfo militar del Imperialismo y sus aliados en los 
últimos conflictos armados y, en el plano individual, la huida hacia la 
derecha política de un sinnúmero de izquierdistas, han constituido  
la base objetiva del optimismo del pensamiento burgués.

A ello habría que añadirle, en el plano de las ideas, el intento 
burdo de desvalorizar el propio pensamiento de Marx para tener el 
cuadro completo. Veamos esto último.

Para André Glusckmann el pensamiento de Marx es uno de los tan-
tos integrismos existentes en el pensamiento político occidental que ha 
viciado y coartado la libertad del hombre moderno. En ello compartiría 
con el fascismo, el populismo y el islamismo, el mismo piano. No ha-
bría por tanto diferencias entre fascismo y comunismo puesto que son 
percibidos, por los europeos del este, como totalitarismo (ellos asimi-
lan hoz y martillo y cruz gamada en una ecuación, diríamos, perfecta, 
asevera Glusckmann). Nótese que la igualdad procede de la subjetivi-
dad de la gente y no de la realidad objetiva de las relaciones sociales. 
Pero ello no importa. Lo que importa es que el pensamiento de Marx 
quede irreconocible bajo la camisa de fuerza del totalitarismo, con lo 
cual Hitler, Franco y Stalin serían solo ramas de un mismo árbol. (“Los 
integrismos coinciden en el odio al judío”, La Prensa, 17 de octubre de 
1991, pág. L1b).

Igual intención se desprende, guardadas las proporciones, del ar-
tículo de Rodrigo Noriega (“Ni Marx, ni Freud, ni Jesús”, La Prensa, 
21 de octubre de 1991). El embate, ahora, no solo es contra el Marx 
teórico quien, a decir del autor (RN en adelante), no solo realizó en 
su teoría “un collage de mitos, técnicas de documentación pobres y 
mucha, mucha esperanza y necesidad”, sino que, en el plano personal, 
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se nos comportó como un violador de “hijas y domésticas (a quienes) 
golpeaba y desatendía mientras buscaba expresar su solidaridad con 
las clases trabajadoras y lo explotados” (sic.) Descalificación política 
y moral, es lo que se intenta, como se nota. Para RN no es suficiente 
endilgarle a Marx hechos que ninguno de sus biógrafos (Cornú, Me-
hring, Rossi o Calvez) han señalado, sino que lleva su personal com-
bate a los “dioses menores del marxismo” cuyos aportes son, en su 
opinión, nada menos que mediocres. De un solo plumazo destruye a 
Gramsci, Lenin, Abimael Guzmán (el comandante Gonzalo del Sende-
ro Luminoso del Perú), el grupo de Frankfurt, Louis Althusser o Nicos 
Poulantzas, todos ellos portadores de una personalidad “dogmática, 
estrecha y autoritaria” (sic).

Parecerá una desproporción comparar ambos artículos, pero lo 
que importa es demostrar que ambos revelan un mismo sentido y una 
misma intención: desvalorizar el marxismo como teoría o como pen-
samiento, para luego invalidarlo como práctica.

EL SEGUNDO PASO
Una vez “destruido” el marxismo, nuestros intelectuales burgueses 
proceden, sin ningún pudor, a revivir el liberalismo. La operación, de 
un simplismo increíble, deja atrás todo acto de magia pensable. Si 
Jesús solo pudo revivir a Lázaro una semana después de fallecido, 
nuestros pensadores burgueses reviven al liberalismo después de casi 
un siglo de muerto, superando, con creces al Jesús de los evangelios.

Y con el liberalismo vivo, revive la idea de un nuevo milenio de la 
abundancia y felicidad para el género humano. La operación ideoló-
gica ha culminado.

Sin embargo, a ciertos burgueses le asaltan algunas dudas. El 
propio André Glusckmann, partiendo de la idea de que los seres hu-
manos están constituidos por una “parte maldita”, concluye que “la 
espantosa sucesión de tragedias que jalonan nuestro siglo no va a te-
ner ese final rosa universalmente proclamado”.

Ciertamente, como el mismo lo señala, su admonición va dirigida 
contra el enfermizo optimismo de un Francis Fukuyama, quien no 
solo proclamó el triunfo del liberalismo, sino que también contra toda 
euforia anticipada de quienes pretenden enterrar toda idea socialista.

Por supuesto que Glusckmann no apuesta en estos tiempos al so-
cialismo (como lo hacía en la década del sesenta en que fue animador 
principal del mayo francés). Lejos de ello su norte es el occidente ca-
pitalista y si no cree, a pesar de todo, en futuros color rosa, debe atri-
buírsele a su conciencia más clara de los problemas del mundo actual 
y a su pensamiento más apegado a la realidad (¿Le quedará algo del 
método marxista?).
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 El pensamiento burgués parece, pues, atrapado entre Fukuyama 
y Glusckmann, entre el delirante optimismo de quien proclama el fin 
de la historia y quien advierte que seguimos estando presos, aún, de 
sus propias condiciones e impulsos.

CERTEZA FINAL O INCERTIDUMBRE
¿Qué queda después de todo? Podría parecer que la burguesía y sus 
mejores pensadores avizoran un mundo pleno de armonía y sin con-
tradicciones que alteren el curso normal de su vida, es decir, de la 
acumulación capitalista.

Sin embargo, André Glusckmann duda. El pensador de En pocas 
palabras también. Solo basta leer su columna del 30 de agosto de 1991 
en el diario La Prensa:

Los muertos que vos matasteis gozan de buena salud, ojalá recuerden las 
palabras del poeta quienes se complacen en celebrar misas de difuntos 
prematuras por el socialismo [...] Si el marxismo leninismo ha muerto, el 
socialismo goza de buena salud [...]. Antes había elogiado al liberalismo 
revivido.
Creemos que aún con toda su parafernalia material y espiritual, la burgue-
sía solo ha conseguido aumentar sus dudas. El optimismo solo es la facha-
da para cubrir sus inacabables temores. Como dice RN en su artículo: “la 
tolerancia y la razón solo nos dan la posibilidad de vivir y dudar”.

Los que aún creemos en el socialismo como norte y fin de la humani-
dad no podernos dudar, puesto que la razón solo nos da la posibilidad 
de vivir para luchar y para triunfar.

PARA UN DEBATE SOCIALISTA
En un reciente artículo publicado en la Stampa de Roma, Norberto 
Bobbio ha descrito al comunismo como un “régimen de comunidad 
de bienes, sino de todos, por lo menos de aquellos que constituyen la 
mayor fuente de riqueza y del dominio del hombre sobre el hombre” 
(La Sconfitta dell’Utopia).

Profundizando su análisis de la idea del comunismo y vinculán-
dola a la historia del pensamiento occidental, el autor ha observado 
que el mismo ha sido “un ideal que ha persistido toda la historia del 
occidente, de dos mil años a hoy”.

Como ideal, el comunismo ha conducido la práctica histórica 
de millones de hombres a lo largo de la historia de occidente, con-
cretándose a veces en la pequeña comunidad de los conventos y, en 
pleno siglo XX, en un país de millones de habitantes, como en la 
Rusia de 1917.
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Hoy día, la “derrota de la utopía” pone en cuestión no solo el mé-
todo de su construcción, lo que en el fondo se expresa en la relación 
entre utopía e historia real, sino que lleva al debate el problema, más 
complejo aún, de si es deseable o no el socialismo.

Las preguntas que han de responderse, según Bobbio, abren la 
perspectiva de un debate centrado en la posibilidad-deseabilidad del 
socialismo: ¿Es el comunismo posible? ¿Cuál es el puesto de la utopía 
en la historia real? ¿La idea del hombre nuevo ha muerto para siempre?

LA HISTORIA REAL DEL PROBLEMA
1917 representa un punto importante en la historia del occidente: la 
toma del poder por los bolcheviques y la transformación del inmenso 
Imperio de los zares, constituye el primer experimento de construc-
ción del socialismo a escala mundial.

Nombres, lugares, fechas y debates que no son del caso repetir, 
por el momento, se convirtieron en punto de referencia del proleta-
riado mundial, en su lucha por derrotar el capitalismo a nombre del 
socialismo.

Es en el curso de esa historia y del conjunto de contradicciones 
y problemas no resueltos, donde se va construyendo lo que termina 
por ser “el socialismo real” de hoy. No por lo real, menos socialismo 
(con toda razón ha señalado Norberto Bobbio que es demasiado fácil 
el consuelo de muchos intelectuales, que se autoconvencen diciendo: 
“en la Unión Soviética el comunismo jamás ha existido”).

Porque fue en nombre del socialismo que las masas rusas derro-
taron la intervención de los países capitalista en Rusia: en nombre 
del socialismo se venció en la guerra civil; en nombre del socialismo 
se venció en la segunda guerra mundial al nazifascismo alemán e 
italiano, y por el socialismo se triunfó en Corea, Vietnam y, muy 
cerca de nosotros, en Cuba. En el curso de 75 años, la “utopía” fue 
tomando cuerpo hasta convertirse en una objetiva realidad.

Por supuesto, lejos estamos de pensar que, en su desarrollo, el 
socialismo no haya generado contradicciones profundas y problemas 
sin resolver. A fin de cuentas, el socialismo no cancela la lucha de cla-
ses que, a pesar de las ilusiones de la burguesía, no ha dejado de ser el 
motor de la historia.

Prueba de ello son los debates que han existido en el seno del so-
cialismo, expresión, según ellos mismos, de la lucha de clase; la lucha 
de Trotsky contra el estalinismo; la experiencia de J. Kuron y K. Mod-
zelewski en Polonia (1965); la primavera de Praga y la experiencia de 
Dubcek en Checoslovaquia (1968); la independencia teórica y política 
del marxismo occidental, desde el policentrismo de Togliatti hasta el 
eurocomunismo de la década de los ochenta y, en lo que nos es más 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO PANAMEÑO CONTEMPORÁNEO

434 .pa

 cercano a los latinoamericanos, los debates producidos en la década de 
los sesenta a partir de la epopeya de la revolución cubana.

No podemos cubrir, por ahora, los ejes centrales de cada uno de los 
debates mencionados, pero debemos entenderlos como polémicas contra 
la forma en que se construía el “socialismo real”, esto es, la experiencia 
socialista de la Unión Soviética y los países de la Europa del Este.

Es en esa historia donde debemos buscar la respuesta a los pro-
blemas del socialismo hoy, de su momentánea derrota o retroceso, y 
de su necesaria reconstrucción como ideal y como política práctica 
para el futuro.

¿ES POSIBLE UNA VUELTA AL CAPITALISMO?
No cabe duda que, sotto voce, lo que alienta a la burguesía a escala 
mundial es la posibilidad de hacer retornar a los países de Europa 
oriental, incluyendo a la Unión Soviética, al sistema capitalista y al 
mercado mundial.

El proceso de rollback les parece fácil, dado los conflictos genera-
dos por la caída de los regímenes políticos del “socialismo real”.

Sin embargo, habrá que preguntarse si el capitalismo, en una lar-
ga crisis económica, puede constituir alternativa válida para la huma-
nidad; si la vuelta a las leyes del mercado en países como los de Euro-
pa del Este puede ser el resultado inmediato de la caída del régimen 
político; si en dichos países se puede construir con facilidad, una bur-
guesía que ejerza la dominación económica y política de sus masas; 
en fin, si la energía social liberada por la destrucción de un socialismo 
autoritario, no constituye un nuevo plano de la lucha de clases que 
puede culminar en un nuevo ascenso de la lucha por el socialismo a 
nivel mundial.

Todas preguntas que deben ser respondidas con la mayor objeti-
vidad, en un debate franco y profundo entre socialistas, a fin de en-
contrar las nuevas vías que concreten aquella “utopía” de la que habla 
Norberto Bobbio y que, iniciada por Platón, recorre dos mil años para 
llegar, hasta nuestros días, aún lozana y convocante. Como dato final 
y curioso, en las primeras elecciones municipales libres de Polonia, la 
Alianza de la Izquierda Democrática (antiguo Partido Comunista de 
Polonia) se constituyó en la segunda fuerza electoral de dicho país a 
solo 0,6% del partido de Walesa.

POR UN NUEVO SOCIALISMO
No cabe duda que el socialismo no ha muerto. Una idea que recorre 
dos mil años, convocando millones de seres, sigue constituyendo una 
guía para la acción y orientación de amplias masas. Claro está que 
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dicho socialismo no puede ser como hasta ahora, la simple expresión 
de una “intelectualidad” y ni siquiera de un partido político.

Debe ser la expresión de las masas en su permanente cotidiani-
dad. Solo un socialismo de masas podrá resolver los problemas de la 
humanidad. A fin de cuentas, socialismo y humanismo han compar-
tido, en la mayor parte de la historia de occidente, las ilusiones y las 
esperanzas de las mayorías.

¿ES POSIBLE EL SOCIALISMO EN AMÉRICA LATINA?
Al hablar de “socialismo latinoamericano” vale la pena distinguir en-
tre su dimensión teórica, que se remonta hasta finales del siglo XIX, y 
su experiencia práctica que, salvo el caso de Cuba, constituyen expe-
riencias efímeras.

Se trata, por cierto, de distinguir entre pensamiento y concreción 
histórico-social, lo que implica, como consecuencia, el análisis en dis-
tintos planos de lo que podríamos denominar la experiencia socialista 
latinoamericana.

LOS PADRES FUNDADORES (EL PENSAMIENTO SOCIALISTA)
No cabe duda que el socialismo moderno (y por ello científico) echa 
raíces temprano en América latina. Basta recordar la obra del argentino 
Juan B. Justo (1865-1928), fundador del Partido Socialista Argentino a 
fines del siglo XIX, traductor al castellano del primer tomo de El Capital 
de Carlos Marx, y miembro de la II Internacional, para demostrar la 
larga historia del pensamiento socialista en nuestro continente.

Para despejar toda duda, no nos referimos, cuando hablamos de 
pensamiento socialista latinoamericano, a otras experiencias anterio-
res calificadas también de socialistas, como es el caso de Manuel Mu-
rillo Toro en Colombia (1850), de quien Gerardo Molina expresa que 
“no superó la etapa del socialismo utópico” (1988), o como el caso de 
Justo Arosemena, cuyo credo industrialista, a nuestro juicio, recuerda 
y refleja la influencia de Saint Simón.

Nuestro punto de partida, en este caso, lo constituye la recepción 
de las premisas del socialismo científico de Marx por los intelectuales 
de América Latina y su posterior desarrollo.

Tal es el caso del chileno Luis Emilio Recabarren (1876-1924), 
del peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930), del argentino Aní-
bal Ponce (1890-1938), del venezolano Salvador de la Plaza (1896-
1970), como también la experiencia del cubano Julio Antonio Mella 
(1903-1929).

En todos ellos, las premisas del socialismo científico constituyen 
las herramientas fundamentales, tanto para la interpretación de la rea-
lidad latinoamericana, como para el combate político de su tiempo.
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 No es posible, por ahora, desarrollar en extenso el valor de con-
junto de esa obra inicial, aunque queda fuera de toda duda que ella 
constituye la base de lo que podría denominarse el marxismo, y por 
tanto el socialismo latinoamericano. Herencia olvidada durante mu-
chos años que empieza a ser revalorada en la actualidad, en una Amé-
rica Latina que empieza a volver la mirada sobre su propia historia.

LOS SOCIALISMOS “REALES” EN AMÉRICA LATINA
Por un proceso de acumulación política, aquellas ideas políticas se 
transformaron, en la práctica, en realidades sociales objetivas.

Chile en dos ocasiones (la República Socialista de M. Grove en la 
década del veinte y la experiencia de Salvador Allende en los setenta) 
y Cuba, a partir de 1959, se convirtieron en prácticas socialistas y mo-
delos para el resto de América Latina.

Con todas las dificultades propias del subdesarrollo, con toda la 
agresión por parte del imperialismo norteamericano que terminó de-
rrotando el experimento chileno y que, en el caso de Cuba, ha impues-
to durante treinta años un bloqueo económico y una invasión (1962) 
sin poder derrotarla, no es menos cierto que la heroicidad de ambos 
pueblos ha demostrado que se puede construir una sociedad socialista 
en este continente nuestro, poniendo en práctica las ideas de aquellos 
que, entre finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, soñaron con una 
sociedad libre e igualitaria.

Obviamente que el socialismo, sobre todo su puesta en práctica, 
ha implicado dificultades, avances y retrocesos, victorias y derrotas 
transitorias, en su largo proceso de construcción. Pero, ¿qué ideología 
política puesta en práctica no? El mundo de las ideas puede ser idí-
lico, pero la práctica política, que tiene que ver con correlaciones de 
fuerzas reales e intereses de clases, es un campo abierto al combate 
que ocasiona, a la vez, alegrías y sufrimientos.

Lo que importa es resaltar que ambos procesos señalados han 
contribuido, efectivamente, a la democratización de ambas socieda-
des, pues la puesta en práctica del socialismo ha implicado una am-
pliación real de la base social, para la toma de decisiones fundamen-
tales en la sociedad.

LOS OTROS SOCIALISMOS
Al margen de aquellas experiencias, otros tipos de socialismos han 
prefigurado el mundo de las ideas en Latinoamérica. Tal es el caso del 
movimiento denominado “Cristianos por el socialismo”, como apro-
piación social de los medios de producción con una representación 
auténtica de la comunidad (discurso en el Primer Encuentro Latino-
americano de Cristianos por el Socialismo, Santiago de Chile, abril 
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de 1972). Movimiento de larga data en América Latina que ha com-
prometido con el cambio social a millares de cristianos, perseguidos 
y anatematizados, las más de las veces, por la propia Iglesia Católica. 
No podemos reproducir en su totalidad, ahora, la rica experiencia de 
aquellos cristianos que han abrazado la causa del socialismo. Solo nos 
basta decir (y reproducir) las palabras del Che Guevara: “cuando los 
cristianos se atrevan a dar un testimonio revolucionario integral, la 
revolución latinoamericana será invencible”. Ello es también parte de 
nuestra rica herencia socialista, que ha generado en América Latina 
figuras como Monseñor Méndez Arceo (llamado “el Obispo rojo de 
Cuernavaca”), Monseñor Helder Cámara y los padres Gonzalo Arro-
yo y Camilo Torres, pero también están las figuras recordadas de los 
“curas obreros” argentinos, las “comunidades de base” en Chile o el 
propio “Grupo Golconda” en Colombia.

¿Es posible el socialismo en Latinoamérica? Nos parece que la 
respuesta es obvia.
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GÉNERO Y POLÍTICA*

LOS USOS DEL SABER

Briseida Allard O.

* Texto extraído de Allard O., B.  2002 en Mujer y poder. Escritos de sociología polí-
tica (Panamá: Instituto de la Mujer/Universidad de Panamá/Unión Europea).

Vio, pues, la mujer que el árbol era bueno para co-
merse, hermoso a la vista y deseable para alcanzar 
por él la sabiduría, tomó de su fruto y comió, y dio 

también de él a su marido, que también con ella 
comió.briéronse los ojos de ambos, y viendo que 

estaban desnudos, cosieron unas hojas de higuera 
y se hicieron unos ceñidores.

Génesis, III, 67.

Los textos políticos especializados tradicionales parten del supuesto de 
que la política ha sido y es una actividad propia del ser humano en gene-
ral, a pesar de que las evidencias en sentido contrario son irrefutables.

En realidad, muy poco tiempo ha transcurrido desde cuando se 
generalizaron en el mundo occidental las primeras fisuras en el sis-
tema político, caracterizado por el monopolio masculino de la direc-
ción y de la representación política. En general, estas rupturas han 
sido pensadas y cuestionadas con las palabras, los principios y las 
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 actividades tradicionales de la política; palabras y praxis que, como 
bien señala Rossanda (1982: 72), “las han pensado los hombres y, en 
general, son de ellos”.

En el afán de comprender las razones de ese singular itinerario 
por el que las mujeres han sido excluidas durante milenios del gobier-
no y de los asuntos públicos en nuestra civilización, la crítica feminis-
ta desafió las fronteras de lo público y las instituciones de la política, 
mostrándonos en toda su complejidad la insuficiencia del supuesto 
antes señalado.

Siendo una de las cuestiones permanentes en el campo de las 
disciplinas humanas la que se refiere a la naturaleza de la política, 
el feminismo contemporáneo, repensando la política y las formas de 
ejercerla, ha puesto de manifiesto la ausencia conceptual, teórica, po-
lítica, simbólica y programática de las mujeres. Así, para determinar 
la subordinación de las mujeres en el mundo público el feminismo 
combinó la crítica a las instituciones del Estado y la necesidad de de-
velar las relaciones de poder que se tejen en la esfera privada.

Esta nueva mirada a los asuntos políticos tiene lugar solo después 
que el trabajo académico de Gayle Rubin aportó al análisis social la 
conceptualización ligada al sistema sexo/género, esto es, el conjunto de 
arreglos por los cuales una sociedad transforma la sexualidad biológi-
ca en productos culturales que reproducen un orden social desigual, 
estructurado en asimétricas esferas masculinas y femeninas (Rubin, 
citada por Lamas, 1993).

POR UN CONOCIMIENTO COMPROMETIDO
¿Qué aporta de nuevo la categoría género en el análisis de la sociedad 
y la política? ¿Cuál es la modalidad que introduce en el análisis socio-
político la diferencia entre los sexos? En principio, lo que básicamente 
aporta es una nueva manera de plantearse viejos problemas modifi-
cando profundamente las líneas de búsqueda. Los interrogantes nue-
vos que surgen y las interpretaciones diferentes que se generan no 
solo ponen en cuestión muchos de los postulados sobre el origen de la 
desigualdad social y de sus modalidades actuales, sino que replantean 
la forma de entender o visualizar asuntos fundamentales de la organi-
zación social, de la economía y la política.

Permite ver cómo los aspectos socioculturales y psicológicos, 
constituidos mediante procesos sociales individuales de larga dura-
ción, se entremezclan con factores materiales y simbólicos que se ges-
tan en lo cotidiano y generan formas específicas de subordinación y 
resistencia femeninas.

De aquí que la crítica feminista de las ciencias humanas aliente el 
rechazo de todas las perspectivas analíticas que tiendan a privilegiar 
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las “presencias altas” y deje sin explorar las latencias, esto es, gran 
parte de los aspectos cotidianos y normales de la llamada estática so-
cial, aquella que Otto von Hintze definió como zócalo de la historia 
(Bonscchi, 1986: 132).

Esto último ha sido, precisamente, uno de los grandes aportes 
del movimiento feminista, intentar “edificar progresivamente un sa-
ber estratégico” analizando la “especificidad de los mecanismos de 
poder, reparando en los enlaces, las extensiones” (Foucault, citado 
por Mora, 1989: 15), haciendo énfasis a la vez en la importancia de 
entender los matices que asumen la subordinación y las alternativas 
de cambio que se vislumbran como parte de un mismo proceso en el 
cual las mujeres pueden fortalecer o cuestionar su condición discri-
minada y devaluada.

Concretamente, la teoría política feminista, puede considerarse, 
como ha señalado Carme Castells:

un pensamiento y una práctica plural que engloba percepciones diferentes, 
distintas elaboraciones intelectuales y diversas propuestas de actuación deri-
vadas en todos los casos de un mismo hecho: el papel subordinado de las mu-
jeres en la sociedad. De ahí que pueda decirse que en el feminismo se mezclan 
dimensiones diferentes —teórico-analítica, práctica, normativo-prescriptiva, 
política, etc.— que producen pensamiento y práctica. (1996: 10)

De esta manera, se entiende la resistencia femenina como respuestas 
de mujeres que rompen con una victimización obediente y se convier-
ten en sujetos portadores de cambios, aunque esas manifestaciones 
de resistencia partan de personas que no han logrado un cuestiona-
miento de la raíz de los papeles femeninos concebidos como naturales  
(De Oliveira & Gómez, 1985: 44-45).

Es así como el feminismo —¿o es más correcto hablar en plural 
tratándose de un movimiento heterogéneo que abarca un amplio aba-
nico de orientaciones?— trata de develar la falta de inocencia de los 
lugares presuntamente inocuos. Por ello, el discurso feminista sobre 
la política no solo incorpora los temas tradicionales de la desigualdad, 
la pobreza, la justicia, la seguridad, entre otros, sino que los enlaza 
con la problemática de la sexualidad, el cambio cultural, la subjetivi-
dad, el trabajo doméstico, la violencia. Solo la perspectiva de género 
permite capturar esta complejidad.1

1  Con esta perspectiva, ahora podemos entender la famosa expresión de Tales de 
Mileto: “hay tres cosas por las que doy gracias al destino; en primer lugar, haber 
nacido hombre y no animal, en segundo, haber nacido hombre y no mujer, en tercer 
lugar, haber nacido griego no bárbaro”. En el mismo sentido, podemos interpretar 
la manera abrupta como Sócrates se despidió de su esposa Jantipa, expresando 
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 Esta perspectiva necesariamente ha tenido que resolver proble-
mas metodológicos y teóricos, que provienen de los sesgos y lagunas 
que provocó la llamada invisibilidad de las mujeres en las ciencias so-
ciales y políticas. Esta situación ha implicado, entre otras cosas, de-
sarrollar nuevos conceptos y métodos de análisis. La tarea no ha sido 
fácil. De ahí que, la relación entre metodología y tema seleccionado 
sea pluridireccional —y a veces hasta caótica— en la investigación 
feminista.

Con palabras de Gabriella Bonacchi:

En este terreno se han colocado interrogantes como las siguientes: ¿debe este 
tipo de investigación elaborar métodos científicos completamente nuevos, o 
bien es posible aplicar, en el ámbito de una teoría feminista, los métodos 
científicos tradicionales? Además, ¿impone una teoría tal el abandono, por 
ejemplo, de un tipo de estudio como el empírico [...] y su sustitución por un 
método exclusivamente biográfico? o ¿es verdaderamente la reflexión sobre 
la opresión femenina y la tentativa de traducir esta reflexión a la lucha políti-
ca lo único que puede legitimarse como búsqueda feminista? (1986: 132-133)

Si bien todavía es muy pronto para afirmar que el uso de la categoría 
género modificará sustancialmente el tipo de investigación y reflexión 
política, lo cierto es que esta perspectiva de análisis forma parte ya de 
la historia contemporánea de la revolución más larga, como ha sido 
llamada la lucha de las mujeres. Rayna Reiter lo expresó así:

Pasarán fácilmente décadas antes de que la crítica feminista aporte lo que 
Marx, Weber, Freud o Levi-Strauss han logrado en sus áreas de investiga-
ción... A lo que nos dirigimos y lo que intentamos es algo deliberadamente 
menos grandioso y conscientemente más colectivo. Porque aún somos hijas 
de los patriarcas de nuestras respectivas tradiciones intelectuales, también 
somos hermanas en un movimiento de mujeres que lucha por definir nue-
vas formas de proceso social en la investigación y en la acción”. Un trabajo 
de investigación más recíproco y comprometido que servirá “para apoyar e 
informar a un contexto social desde el cual se procederá a desmantelar las 
estructuras de la desigualdad”. (Reiter, citada por Lamas, 1993: 197-198)

De cualquier modo, uno de los espacios abarcados por la resistencia 
femenina es justamente el del conocimiento logrado por el estudio y 
la investigación feminista, de tal impacto que ha sido definido como 
una “revolución pasiva” (De Barbieri, citada por De Oliveira & Gómez, 

1985: 44). De esta manera, el feminismo ha logrado abrir el debate y 

el deseo de morir entre sus compañeros varones: como una dramática indicación 
del abismo, insalvable para los antiguos, entre el mundo del ciudadano y el de los 
otros, entre esos, las mujeres.
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producir conocimiento sobre diversos temas cruciales para transfor-
mar la condición de la mujer: la vida cotidiana, la división sexual del 
trabajo, la sexualidad, las formas de hacer política y de ejercicio del 
poder. Desde esta óptica, los nuevos saberes, que desenmascaran las 
visiones dominantes, constituyen una forma de resistencia que abre 
posibilidades de modificación de las relaciones de poder.

UTOPÍA VS. CIENCIA. LOS ORÍGENES DEL FEMINISMO SOCIALISTA
Estas notas pretenden resumir lo que estimo son las líneas funda-
mentales de la revaloración que han realizado las teóricas feminis-
tas contemporáneas de la vida y la obra de los/as precursores/as del 
socialismo, en un esfuerzo interpretativo multidisciplinario que, al 
tiempo que replantea un determinado tipo de pensamiento, pone 
en entredicho la validez de una tradición —método y praxis— que 
ha hecho de cierta concepción científica el deux ex machina del 
cambio social.

En esta perspectiva desmistificadora que representa el feminis-
mo, nos queda por discernir el lugar de la utopía ahora cuando nues-
tros desconsolados días organizan la esperanza.

En sentido lato, se pueden adscribir al socialismo todas aquellas 
teorías políticas que privilegian el momento social sobre el momen-
to individual, siendo el socialismo, desde el punto de vista lexical, el 
opuesto de individualismo. En tal sentido, es sinónimo de comunis-
mo, cuando el acento va puesto en lo común, en contraposición a lo 
privado con referencia a la propiedad sobre los medios de producción.

Desde esta perspectiva, si bien podemos encontrar al menos des-
de los albores de la civilización occidental construcciones filosóficas 
y modelos ideas de estilos de vida que informan de los propósitos e 
intenciones socialistas y comunistas de sus autores, se trató en la ma-
yoría de los casos de voces aisladas con poca o ninguna incidencia 
sobre la realidad (Touchard, 1969: 210).

En lo que ahora nos interesa, el socialismo como movimiento y 
como idea, se desarrolla con y tras la revolución francesa. Desde en-
tonces, comenzó el socialismo a articular por los más diversos me-
dios, la crítica a las inacabadas aspiraciones revolucionarias de liber-
tad, igualdad y fraternidad.

Más tarde, en la abundancia de acontecimientos que pueblan el 
complejo siglo XIX —con razón llamado “el siglo de las revoluciones”—  
se destacan, pues, los movimientos sociales y culturales que encuen-
tran su programa y su justificación en las tradiciones del pensamiento 
socialista (Remond, 1983: 105).

En un principio, la reflexión de los fundadores de las escuelas 
socialistas fue suscitada básicamente por dos consecuencias de la 
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 revolución industrial: en primer lugar, la miseria de los trabajadores 
y la dureza de la condición obrera: ante el espectáculo de esta miseria 
masiva y sobrecogedora, algunos se preguntan si es aceptable un ré-
gimen económico que engendra semejantes consecuencias y acaban 
poniendo en duda la competencia y la propiedad privada, postulados 
sobre los que se basaba la economía liberal del siglo XIX; en segundo 
lugar, los precursores del socialismo son alertados por la frecuencia de 
las crisis periódicas que interrumpían bruscamente el desarrollo de la 
economía. Así, pues, en los comienzos del socialismo existe una doble 
protesta: de rebelión moral contra las consecuencias sociales y de la 
indignación racional por la carencia por las crisis.

Las teorías socialistas, dadas que se desarrollaron en confronta-
ción con la ascendente sociedad industrial, recorrieron varias fases en 
correspondencia con los niveles y las transformaciones de esta y dis-
tintas también según el grado de industrialización de nación a nación. 
Con todo, lo que resulta común a la mayor parte de las variantes de la 
idea socialista y presta al concepto de socialismo su aspecto decisivo 
es la circunstancia de que se contempla la propiedad privada como 
el principal obstáculo para el cumplimiento de la esperanza de de-
sarrollar las inclinaciones humanas (latentes) hacia una convivencia 
cooperativa y fraternal.

Específicamente socialista es, pues, la conexión entre el medio, 
esto es, la abolición de la propiedad privada y las relaciones de poder 
que la caracterizan, y el fin, la instauración de una sociedad libre y a 
un mismo tiempo armónica.

Ahora bien, como quiera que no es posible definir sin titubeos el 
concepto de libertad, ni dar una respuesta inequívoca a la cuestión de 
la forma en que ha de organizarse y administrarse la nueva sociedad, 
el socialismo habla con lenguas diversas y en gran parte contradicto-
rias entre sí; y lo mismo puede decirse de los movimientos socialistas 
que, a pesar de la abstracta comunidad de objetivos, con frecuencia se 
combaten acremente.

Esta diversidad se empieza a evidenciar con mayor claridad a 
partir de 1848, cuando, de su punto de partida crítico, el socialismo 
pasa a la construcción de un sistema positivo y propone una política 
de organización social.

RAZÓN Y REVOLUCIÓN
Según sostiene Hobsbawm,

la sociedad burguesa del tercer cuarto del siglo XIX estuvo segura de sí 
misma y orgullosa de sus logros. En ningún campo del esfuerzo humano 
se dio esto con mayor intensidad que en el avance del conocimiento, en la 
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ciencia. Los hombres cultos del período no estaban simplemente orgullo-
sos de su ciencia sino preparados a subordinarle todas las demás formas 
de actividad intelectual. (1981: 372)

Desde entonces, hablar de ciencia sirvió para afirmar, negar, cuestio-
nar y rechazar el conocimiento y el razonamiento de otros individuos. 
Cuando se cuestiona, se dice que lo cuestionado no está apegado a las 
normas o leyes científicas; cuando se rechaza, se argumenta que falta 
rigurosidad científica. De igual manera, para identificar a algunos su-
jetos y separarlos del resto de la sociedad, se dice que son científicos, 
hombres de ciencia, comunidad científica.

También John D. Bernal da cuenta de este fenómeno y manifiesta 
que, para mediados del siglo XIX, ocurre en Europa un enorme au-
mento en el volumen y el prestigio del trabajo científico. Pero recono-
ce, sin embargo, que “la ciencia es, por un lado, técnica ordenada y, 
por otro, mitología racionalizada” (Bernal, 1986: 13).

Y es que no solo los medios empleados por los científicos están 
condicionados por los acontecimientos, sino también lo están las 
ideas mismas que orientan sus explicaciones teóricas. La ciencia se 
encuentra colocada entre la práctica establecida y transmitida por 
los hombres que trabajan por su sustento, las normas, ideologías y 
tradiciones que aseguran la continuidad de la sociedad, y los dere-
chos y privilegios de las clases y grupos socio-culturales que la gobier-
nan. El socialismo, como movimiento y como idea, no escapó a esta 
circunstancia.

En efecto, hace más de un siglo que, respondiendo a la necesidad 
de transformar la sociedad burguesa y sustituirla por otra que los re-
formadores o revolucionarios desde tiempos lejanos llaman socialista 
o comunista, se inició el recorrido del camino que habría de conducir 
del socialismo que Marx y Engels denominaron utópico, al que ellos, 
y particularmente Engels, dieron el nombre de socialismo científico 
(Marx & Engels, s./f.).

Desde la publicación por Marx y Engels, en 1848, del Manifiesto 
del Partido Comunista, y por Engels en 1840, del opúsculo denominado 
Del Socialismo Utópico al Socialismo Científico, el término “socialismo 
utópico” se utiliza, generalmente, para describir la primera etapa de la 
historia del socialismo, el período comprendido entre las guerras na-
poleónicas y las revoluciones de 1848. Los desarrollos del socialismo 
en este período, por otra parte, se han atribuido tradicionalmente a 
Claude Henry de Rouvroy, Conde de Saint-Simon (1760-1825); Fran-
cois-Charles Fourier (1772-1837) y Robert Owen (1771-1858). Pero, 
también, son particularmente importantes las ideas desarrolladas por 
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 Mary Wollstonecraft, Flora Tristan y por la socialista sansimoniana 
Pauline Roland (Marx & Engels, s./f.: 30).

Tanto El Manifiesto como el opúsculo de Engels de 1880, designan 
como utópica la actitud de imaginar la posibilidad de una transforma-
ción social total sin reconocer el papel revolucionario del proletariado. 
“Rasgo común —dice Engels— es el no actuar como representantes de 
los intereses del proletariado..., no se proponen emancipar primera-
mente a una clase determinada sino de golpe, a toda la humanidad”.

Estas “teorías incipientes” de los fundadores del socialismo, “fan-
tasías que hoy parecen mover a risa” (Engels), son el reflejo tanto de 
las condiciones económicas poco desarrolladas de la época como de la 
incipiente condición de clase. De ahí que, según Engels, los primeros 
socialistas pretendieran “sacar de la cabeza la solución de los proble-
mas sociales”.

A pesar de reconocer los “geniales gérmenes de ideas” que contie-
ne el llamado socialismo utópico, Engels aconsejaba no “detenernos 
ni un momento más en este aspecto, incorporado ya definitivamente 
al pasado”. Se inicia así el periplo científico del socialismo. A partir 
de entonces se definió al socialismo con referencia a la ciencia, o más 
exactamente, al método científico, entendiendo este como un camino 
preciso para encontrar la verdad.

De acuerdo con Engels, el socialismo logra convertirse en ciencia 
gracias a dos descubrimientos: uno, la concepción materialista de la 
historia según la cual toda la historia anterior es la historia de la lu-
cha de clase, y que estas clases sociales son en todas las épocas fruto 
de las relaciones de producción y de cambio, es decir de las relaciones 
económicas de la época; el otro, la plusvalía como revelación del se-
creto de la explotación capitalista. Solo desde esta perspectiva cientí-
fica, el socialismo puede explicar al modo capitalista de producción 
y, por tanto, destruirlo ideológica y políticamente. De acuerdo a este 
criterio, los objetivos del socialismo son entonces: investigar el pro-
ceso histórico-económico del que forzosamente tienen que brotar las 
clases y sus conflictos; y descubrir los medios para la solución de ese 
conflicto en la situación económica dada.

Así, situado en la realidad, el socialismo es el producto necesario 
de la lucha entre dos clases: el proletariado y la burguesía. Desde este 
entendimiento, el socialismo científico se basa exclusivamente en el 
análisis del sistema capitalista y sobre la previsión del advenimiento 
de una sociedad basada en la socialización de la propiedad. Para ana-
lizar esta gran empresa es necesario organizar a la clase obrera en una 
única fuerza de combate y prepararla para la lucha final, esto es, darle 
una conciencia de su propia praxis.
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A diferencia de la mayor parte de sus predecesores, Marx y Engels 
consideraron el socialismo no como un ideal del que pudiera trazarse 
un anteproyecto atractivo, sino el producto de las leyes del desarrollo 
del capitalismo que los economistas clásicos fueron los primeros en 
descubrir y tratar de analizar. La revolución proletaria fue concebi-
da por los fundadores del socialismo científico como resultado de un 
proceso histórico objetivo, independiente de la voluntad humana, y el 
socialismo como la coronación de un desarrollo progresivo que len-
tamente habría mejorado “almas y cosas” para un tipo de sociedad 
armónica y perfectamente integrada.

El socialismo científico difería del utópico en su insistencia acer-
ca de que la transición al socialismo era un proceso social objetivo 
enraizado en la contradicción del capitalismo que creaba el moderno 
movimiento obrero. El paso del socialismo como utopía al socialismo 
como ciencia, pretendió establecer una diferencia esencial en cuanto: 
al modo de concebir la nueva sociedad; los medios para alcanzarla; el 
agente histórico fundamental del cambio; los objetivos de la propia 
transformación social.
 
UTOPÍA SOCIALISTA Y FEMINISMO
En el pensamiento que genéricamente se define como utópico, como 
“premarxista o protosocialista” (Bravo, 1976: 9), confluyeron, para 
conjugarse o para chocar, las instancias más diversas, que tenían en 
distintas fuentes su origen: en el Siglo de las Luces, en las premisas 
políticas proporcionadas por la Revolución Francesa, en la economía 
política clásica, en las conquistas de la ciencia con sus consiguientes 
aplicaciones a la industria, en las propias conmociones internas de la 
Iglesia y, sobre todo, en las condiciones sociales de las enormes masas 
de pobres del hemisferio occidental.

Aunque, la mayoría de las veces, escindido y sin coordinar en un 
sistema homogéneo, este movimiento de ideas representó un movi-
miento de ruptura revolucionaria que propone nuevos criterios para 
la valoración de la sociedad.

Pese a sus altibajos conceptuales y metodológicos, y al valor 
muy diferenciado de cada uno de los autores, los socialistas utópicos 
quisieron resolver las grandes cuestiones sociales que afectaban a 
la organización del trabajo y a los trabajadores. Precisamente esto 
les llevó a ocuparse de la economía, de la fábrica, de las condicio-
nes productivas de la sociedad en la que los trabajadores vivían, ac-
tuaban, eran explotados y privados de la posibilidad de dirigir au-
tónomamente su propia vida, de reproducirse moral, intelectual y 
biológicamente.
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 Así, pues, partiendo del análisis crítico de las condiciones de la 
sociedad capitalista y, evidentemente, de la temática prioritaria de la 
propiedad, fueron múltiples los campos, los sectores de intervención 
en los que ellos “demostraron no tanto promover reformas, como 
sacar conclusiones”, por lo que “a estos no se les puede negar el cali-
ficativo de revolucionarios, fuera cual fuera la táctica adoptada para 
realizarla” (Bravo, 1976: 12).

De esta manera, los temas fundamentales en todo el pensamien-
to utópico fueron: el problema de la igualdad, a partir del cual los 
utópicos rechazaron la exaltación de la libertad abstracta tal y como 
la concebía el liberalismo; la educación, los socialistas utópicos se 
presentaron ante todo como educadores para la preparación de la 
nueva sociedad; el internacionalismo, manifiesto en dos dimensio-
nes: la paz y el internacionalismo proletario; y la liberación del mun-
do del trabajo y de los trabajadores y, dentro de este marco, la eman-
cipación femenina.

Al respecto apunta Bravo, “sobre este último tema (el de la 
emancipación de la mujer), se observa que todos los pensadores 
eran sumamente abiertos. Incluso algunos fueron decididamente 
feministas, elaborando escritos sobre el asunto” (Bravo, 1976: 30). 
Hoy, el movimiento feminista ha empezado la recuperación de las 
ideas y esperanzas de los/as primeros/as socialistas.2 Este replantea-
miento del feminismo contemporáneo toma como punto de partida 
justamente un aspecto de la elaboración de aquel proyecto socialista 
pre-científico que difiere sustancialmente del socialismo “científico”, 
esto es, el problema de la emancipación de las mujeres.

Mientras que la visión de una existencia familiar y sexual reor-
ganizada ocupó un lugar central en el pensamiento socialista utó-
pico, en el llamado “científico” se vio cada vez más relegada a un 
último término de la agenda del cambio, cuya atención principal se 
centró en una revolución de las estructuras que, se pensó, liberaría 
automáticamente a toda la clase obrera, incluidos hombres y muje-
res por igual.

El socialismo “científico” enfocó de manera totalmente distinta 
las relaciones de género/clase, dando como resultado que el andro-
centrismo fuera reducido a una relación burguesa de propiedad, sus-
trayéndolo de este modo de la lucha de clases (Marx & Engels, s./f.).

Con el paso del socialismo como utopía al socialismo como 
ciencia —cuando el anterior sueño de emancipación de toda la hu-
manidad fue desplazado por la lucha de una sola clase— las muje-
res y sus intereses fueron arrinconados básicamente a partir de dos 

2  El desarrollo de este planteamiento pertenece a Bárbara Taylor (1983).
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maneras: por una parte, el cambio estratégico por la lucha proleta-
ria significó la marginación política de todos aquellos que científi-
camente hablando no eran proletarios; así la insistencia del socia-
lismo científico apretó la red hasta el punto que solo una minoría 
de mujeres fueron atraídas a su interior. Por otra, este constreñi-
miento de la lucha socialista marginó a toda una serie de asuntos 
fuera de los límites de la política revolucionaria. Dado que lo que 
estaba en juego era la reformulación de las relaciones productivas, 
todas las cuestiones relacionadas con la reproducción, el matrimo-
nio o la existencia personal dejaron de ser problemas centrales de 
estrategia revolucionaria para convertirse en cuestiones meramen-
te privadas.

Por el contrario, ¿por qué la lucha contra la opresión sexual fue 
parte fundamental de la estrategia del socialismo utópico? Sucede 
que, para la mayoría de sus seguidores, el capitalismo no era sen-
cillamente un orden económico dominado por una división única 
basada en las clases, sino un gran campo donde se enfrentaban múl-
tiples antagonismos y contradicciones, cada uno de los cuales vivía 
tanto en el corazón y en la mente de mujeres y hombres, así como en 
sus circunstancias materiales.

Desde esta perspectiva, la crítica del socialismo utópico se des-
envuelve entre un análisis económico de la explotación de la clase 
obrera, una condena al moral individualismo egoísta y una expli-
cación psicológica de los impulsos disociales, que se gestaban, no 
solo en las fábricas y en los talleres sino también en las escuelas, las 
iglesias y, sobre todo, en el hogar. Para los socialistas utópicos, el 
“sistema competitivo” se apuntalaba en hábitos de dominio y subor-
dinación formados en los ámbitos más íntimos de la vida humana.

Con todo y que los/las “protosocialistas” no pudieron identi-
ficar la raíz de la subordinación y la emancipación de la mujer, el 
feminismo socialista reivindica la fundamental unidad y profun-
didad de este cuerpo teórico en cuanto al tratamiento que dio a la 
cuestión de la emancipación de las mujeres, proporcionando una 
alternativa de sociedad que liga la situación de opresión de la mu-
jer con su situación en el trabajo, en el hogar, en la iglesia, sin dejar 
de articular su transformación específica a las luchas y objetivos de 
los demás trabajadores. De ahí que, contra la tradición de consi-
derar al socialismo utópico como una curiosidad en la historia del 
pensamiento social y político, el movimiento feminista contempo-
ráneo haya renovado y enriquecido nuestra visión de los orígenes 
del socialismo.
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LAS MUJERES INDÍGENAS  
EN LA CONSTITUCIÓN DEL NUEVO ORDEN:  

COLONIALISMO Y SUBORDINACIÓN*

Urania A. Ungo M.

* Texto extraído de Ungo M., U. A. 2014 “Las mujeres indígenas en la constitución 
del nuevo orden: colonialismo y subordinación” en Tareas (Panamá: CELA) Nº 147, 
pp. 59-78, mayo-agosto.

Acaso el carácter de estos textos nos permita esta-
blecer ciertas reflexiones conducentes a una cabal 

comprensión de la situación actual de la mujer 
latinoamericana. 

Ahora menos que nunca debe soslayarse el pasado, 
sobre todo cuando la sociedad y la cultura en la 

cual nos desenvolvemos están tan definitivamente 
marcados por ese proceso del que ha madurado un 

inconfundible conglomerado mestizo. 
Por dondequiera que se hable de lo hispanoameri-

cano están presentes esas dos vertientes de conflic-
to, las que a pesar de haber comenzado corriendo 

en direcciones opuestas, se cruzan, se funden, y 
con todos sus conflicto, encuentros y desencuen-

tros, desembocan haciendo emerger nuestros cuer-
pos y nuestro presente.

Luzio, 1999
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 IDEAS INTRODUCTORIAS
Se ha dicho mucho sobre el “Descubrimiento”, el “encuentro”, el “en-
contronazo” el “choque”, el “desencuentro”, se han escrito ríos de tinta. 
Poco, sin embargo, desde una perspectiva femenina y menos desde el 
feminismo. Seguramente, es posible desde los diversos feminismos iden-
tificar y/o establecer un ángulo posible para mirar y leer de modo distin-
to toda la información hoy existente. Pero es importante reconocer que 
pretender aproximarse a todo ello es una desmesura. ¿Cómo? ¿Para qué? 
Por lo cual, debo tener con ustedes alguna precaución epistemológica y 
metodológica sobre desde dónde y cómo se enuncia lo que iré diciendo.

Primero es necesario evidenciar, confesar, el “carácter” de “aún 
en construcción” del texto y sus límites, vacíos, excursos y retornos 
disciplinarios, y el peligro de aventurarse en terrenos nada seguros 
en que se mezclan algunas certezas, ciertos instrumentos probados, 
algunas categorías respetables por su rigurosidad y una gran dosis de 
incertidumbre. Pero debo transitar esto para poder “alumbrar” alguna 
idea de verdad iluminadora en un campo transdisciplinario, en cons-
trucción, caótico. Internarse en regiones poco conocidas hace que los 
instrumentos sean inciertos, que los conceptos sean híbridos proble-
máticos y que los cruces categoriales produzcan rupturas, fisuras e 
intersticios disciplinares “raros”, pero son, a fin de cuentas, los que 
permiten aprender a pensar lo no pensado, lo insólito que resulta cada 
vez más posible. Para decirlo en breve y no por un impúdico deseo de 
pasar por modesta, se trata de algo menor a la Filosofía.

Respecto de la filosofía latinoamericana, sé que hay mucho que 
decir, sobre todo hoy cuando hace ya más de 50 años que Augusto Sala-
zar Bondy (1988) renovara los términos históricos de la polémica sobre 
si existe algo o no que pudiésemos denominar de tal modo. Ese es un 
campo fértil al que pienso se le han abierto nuevas vetas que podrían re-
encausar la reflexión y la investigación. Sin embargo, debo prevenirles, 
mi presentación tiene una pretensión mucho más modesta, abordar al-
gunas de estas vetas, respecto al “descubrimiento” y sus ulteriores pro-
cesos, explorar lo que sugieren y algunos de los problemas que desafían 
al pensamiento filosófico y condicionan el proceso de producir filosofía 
en América Latina y el Caribe desde el feminismo.

Otro tercer asunto es sobre el feminismo, del que solo tengo y 
hay que decir que se trata de una apuesta vital, existencial, intelectual 
y política que es parte importante de mi vida y, para las feministas 
latinoamericanas de mi generación, es una tarea inconclusa conocer 
todas las claves de nuestra particular condición. Podría decir mucho 
del feminismo, pero solo me limitaré a expresar que pienso/siento 
que, a pesar de todos los “logros”, las limitaciones, errores y dudas 
reconocemos:
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que durante todo el siglo XX la movilización de las mujeres latinoamericanas 
es un fenómeno visible. En toda América Latina y el Caribe, el feminismo se 
extiende en condiciones sociales y políticas adversas, para decirlo tersamen-
te. Nacido en un contexto en el cual se hacía inconcebible su surgimiento, 
en el marco de condiciones que se pensaban imposibles —dictaduras, ascen-
sos de las crisis institucionales y políticas, guerras insurreccionales y crisis 
económicas casi permanente—, un movimiento continental que modeló a 
todo nuestro continente. A pesar de muchos obstáculos, en las tres últimas 
décadas del siglo XX, el feminismo no hizo más que crecer, desarrollarse, 
expandirse. Para citar solo algunas evidencias: no solo hay hoy una cierta 
legitimidad en los espacios políticos —desde las “cuotas electorales” hasta las 
coaliciones femeninas interpartidarias para lograr diversas leyes—, sino tam-
bién espacios académicos en las universidades de la mayoría de los países, así 
como existe una viva discusión intelectual sobre los supuestos y paradigmas 
de la Ciencia, de las visiones y la representación del mundo y de las mujeres 
en el arte y la literatura. 
En los medios de comunicación de todo tipo, una nueva imagen femenina re-
emplaza a la tradicional, la antigua madre abnegada a la familia y al trabajo 
doméstico por la profesional exitosa/esposa/madre/etc. Y aunque esto para la 
mayoría de nosotras no es la realización de una reivindicación feminista, es 
si se quiere una de sus inesperadas consecuencias... (Ungo, 2010) 

Una apuesta vital que todavía recorremos muchas empecinadamente 
y a contramano del “espíritu de nuestro tiempo”.

Además, adhiero al histórico parricidio teórico feminista, tal y 
como lo postulan Celia Amorós y Amelia Valcárcel, y enfoco con duda 
y sospecha —a veces metódica, a veces sistemática— toda la tradición 
patriarcal, sin que ello signifique desconocimiento de también mu-
chas y grandes deudas teóricas, así como tomo partido en el ya largo 
debate sobre si hacemos “filosofía feminista” o tenemos “feminismos 
filosóficos”. 

En todo caso, son elementos para reconocer la complejidad de 
la tarea pretendida y establecer, situar desde dónde se enuncia y se 
argumenta. Se trata, pues, de una riesgosa, tentativa, y provisional 
construcción hecha desde el feminismo, la filosofía, el examen de tex-
tos históricos, antropológicos, literarios y, aún si todo ello fuese poco, 
debo añadir que la reflexión se hace desde una “conciencia del sur”, 
de la ex colonia y del mestizaje, vale decir, la conciencia indudable de 
la identidad latinoamericana, incluidas sus incertidumbres y dudas. 
Intentando que todo ello no resulte azaroso y caótico, sino estable-
ciendo referentes para delimitar un objeto pensable. Ese objeto pue-
de enunciarse básicamente como una exploración del significado del 
descubrimiento, la conquista y la colonización para las mujeres y cómo 
esos procesos han condicionado (¿determinado?) nuestras identidades 
en tanto latinoamericanas/os.
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 En definitiva, se trata de reflexiones que portan el estatus de lo 
“menor”, aquello situado detrás o después de los grandes sistemas y, 
por supuesto, muy, muy atrás de la reflexión sobre filosofía política 
que en nuestra región es siempre densa, compleja, urgente e impor-
tante… ¡en fin! Añado, son ideas inacabadas, especulaciones aún en 
proceso de tejido, que tienen para mí algún fundamento no solo teóri-
co, sino vitalmente político y ético, las que me han obligado a repensar 
mí ya largo trabajo (que hago con otras en la región) sobre los cam-
bios culturales de los que podemos hacernos cargo, como producto de 
nuestra acción y pensamiento, las feministas. Todo ello, ahora en un 
contexto global complejo, caótico, configurado por múltiples “crisis”. 
Parece una gran pretensión, pero no, es solo una breve exploración 
que espero sea provocadoramente útil para enmarcar los importantes 
propósitos de éste diálogo.

LAS MUJERES INDÍGENAS EN LA CONSTITUCIÓN DEL NUEVO ORDEN: 
COLONIALISMO Y SUBORDINACIÓN

Parece que la “realidad” a pensar aquella que ha 
sido y sigue siendo objetivo del pensar latinoameri-
canista es una, por así decir, porción de la realidad 

que, sin desgajarse del todo, permite captarlo con 
mayor plenitud.

 Se trata específica y prevalentemente de la reali-
dad social, histórica, cultural y política, que es, en 
suma, una realidad sola con diferentes facetas, por 

así decirlo, una realidad de ser y espacio–tiempo, 
la realidad histórica. Pero, no una realidad hi-

postasiada o alejada de la historia concreta, sino 
sumergida en la historicidad. 

Es la realidad cotidiana, la del mundo de todos los 
días. La microrrealidad… En esa realidad del ser 
humano que vive todos los días, del ser humano 
de la calle, de cada uno/a de nosotros/as en tanto 
sujetos sujetados/as y soportes de la vida social.

La cotidianeidad aparece, entonces, como el ám-
bito de experiencias a ser elaboradas por la filoso-

fía… (Cerutti, 2000) 

La cita inicial y esta segunda contienen lo que quiero decir en breve: 
1) que indagar en la condición femenina, la sexualidad, la maternidad 
y todas implicaciones históricas, culturales y simbólicas en el momen-
to fundacional de la Conquista, tendría hoy mucho que ofrecer a la 
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investigación y a la reflexión sobre el mestizaje como base de la confi-
guración de nuestra identidad y de las concepciones del mundo, como 
bien muestra Juan Durán Luzio en su obra; y 2) que indagar en lo que 
hoy somos pasa no solo por el análisis de lo “grande”, lo institucional, 
lo estatal y/o nacional, sino también por la cotidianeidad, las relacio-
nes entre personas y sentidos de los actos pequeños y grandes que 
enuncian, fundaron y reproducen nuestro ser como latinoa mericanos/
as, como bien expresa el maestro Cerruti.

Hoy América Latina tiene un “ser” en el mundo, pero seguimos 
arrastrando —queramos o no— la comparación con los que son por 
sí mismos en el mundo y el conjunto de cuestionamientos, de ansie-
dades y enigmas respecto de nuestro origen, dimensiones que son hoy 
la cara opaca y luminosa, honda del poliedro confuso, múltiplemente 
encabalgado y abigarrado, el ser del “ethos barroco” que dicen Bolí-
var Echeverría y Sousa Santos que somos las y los latinoamericanos 
(Galeano, 1978).

Al respecto, es necesario enfatizar tres anotaciones/coordenadas 
referenciales que son parte central de la plataforma necesaria para 
erigir algunos conceptos realmente contentivos y plenos. La primera 
es que es indebatible la naturaleza violenta, genocida y cruel de todo 
el proceso de Conquista, como se evidencia al leer textos como los de 
Sahagun (contemporáneo de aquello) o nuevas interpretaciones como 
las de Eduardo Galeano (1978) o de Beatriz Pastor (2008), y cuya rele-
vancia resalta sea cual sea la posición de los autores. Es un dato a ser 
postulado y no a ser investigado o polemizado.

La segunda tiene que ver con el significado que todo este proceso 
adquirió para la constitución ya no de los invasores ni ya para los 
invadidos, sino para los resultantes seres humanos de tal proceso: los 
mestizos y, en el centro de ello, las mujeres mestizas e indígenas.

Y la final tiene que ver con lo actual, con el nivel de crisis que hoy 
vivimos. Una crisis total, material y simbólica.

Estas condiciones económicas, tecnológicas, sociales, valóricas y existen-
ciales, no pueden ser pensadas como un mero cambio del sistema de la or-
ganización social, ni solo como una transformación de largo aliento de las 
condiciones del capitalismo, son un conjunto más complejo que indica un 
fenómeno profundo, una crisis de la propia civilización. Más que una mera 
crisis económica, es evidente que vivimos una transición visible también 
en otras dimensiones del ser social: la sensibilidad, el “clima” cultural, los 
rituales políticos, los signos y símbolos cotidianos, ya no son los mismos. 
Es una situación tal que desafía el concepto mismo tradicional de cambio 
cultural, en tanto pone en cuestión la institucionalidad, el aparataje guber-
namental y, en no pocos casos, hasta la legitimidad misma de la existencia 
de los Estados. Por su configuración es una suma de crisis distintas, a la 
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 vez que es por sí misma, más que la mera suma de los distintos ámbitos, 
niveles y dimensiones de dichas crisis particulares. Cuando se le examina y 
se le convierte en objeto, se percibe como enteramente real aquello de que 
el todo es más que la mera suma de sus partes (Koestler, 1982). Es ahora po-
sible pensar, por ejemplo, que se podría resolver la crisis energética o la ali-
mentaria —¿en indetenible crecimiento?— sin resolver el problema teórico 
y práctico de la propiedad, el régimen político y la democracia? (Ungo, s.f.)

Luego de 500 años y llegados a esto y contra ello, dice Aníbal Quija-
no, los actuales movimientos indígenas en América Latina no pueden 
más, se han levantado ya no solo contra el dominio sobre sus pueblos, 
sino también para recuperar la antigua relación con la naturaleza, de-
positada en las cosmovisiones de los pueblos originarios, para insta-
lar una nueva relación entre los seres humanos no atravesada por los 
valores del lucro, la dominación, la depredación de la tierra y la vida, 
erradicar la Colonia (y sus lacras aún presentes en nuestras subjeti-
vidades e imaginarios), desterrar el eurocentrismo y posibilitar otros 
modos de componer memoria, identidad, comunidad y conocimiento 
(Quijano, 2010: 65).

En tanto no se trata de una mera nueva crisis del capitalismo, tiene 
mucho sentido inscribir en ello también una recuperación del propio 
ser de las personas de los pueblos originarios. Ello es muy importante, 
puesto que la idílica ensoñación con los indios muertos compagina 
poco con los reales discursos y haceres discriminantes respecto a las 
y los indígenas vivos, conecta con lo antiguo y evidencia elementos 
viejos, conceptos y nociones coloniales que siguen aún vivos. 

Las luchas que en el siglo XXI emprenden las poblaciones indí-
genas enuncian por sí mismas que es necesario preguntarse ya ¿hacia 
dónde nos dirigimos? Como un espejo de nuestra diferencia respecto 
de Occidente, nos recuerdan que somos y no somos tal. La larga derro-
ta indígena fue la plataforma de la que emergió esto que hoy somos. 

Tal ser que somos ha devenido a modos tales que hoy América 
Latina es el lugar donde se concentran, de modo extremo, todas las 
desigualdades y paradojas: la convivencia del híper consumo y la sú-
per miseria más honda; la existencia de la “democracia” y la carencia 
de una ciudadanía realmente substantiva; la existencia de políticas 
públicas y la casi total incapacidad de los Estados de proteger a su 
población, manteniendo los derechos ya adquiridos y que son, en con-
secuencia, irrenunciables. Y, a su vez, es el lugar donde conviven el 
más sofisticado cosmopolitismo cultural hasta las más arcaicas ideas 
sobre las mujeres y sus relaciones con los hombres. Todos los contra-
rios se han fusionado y superpuesto, entonces y ahora. Tal vez por ello, 
dice Aníbal Quijano, es el lugar donde se hace la crítica más fuerte al 
eurocentrismo (Quijano, 2010: 64).
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Ha sido un proceso complejo reconocer esto, puesto que, por 
ejemplo, casi todo el discurso filosófico en su corriente principal sigue 
preñado de viejas categorías, enfoques eurocéntricos, pensamientos 
recolonizadores afiliados a viejas visiones, que no logran dar cuenta 
del nuevo y complejo entramado local y global del que la condición de 
las mujeres y las relaciones de género son parte central. La historia 
de nuestra singularidad ha reconocido poco —como toda la historia 
fundada en la visión patriarcal— el particular significado de la unión 
de la que somos el producto y el especial significado de las madres in-
dígenas para el mestizaje. Para América Latina y el Caribe, ello implica 
una otra “otredad” de la que todavía sabemos muy poco. 

Podemos examinar las múltiples fuentes históricas que nos per-
miten una mirada al momento del “Encuentro”: los amigos de los pue-
blos originarios como Las Casas, Diego Durán o Sahagún, o escrutar 
lo que dicen los cronistas como Fernández de Oviedo, Bernal Díaz 
del Castillo (Luzio, 1999) y el resultado es siempre el mismo, la visión 
construida es eurocéntrica, convencida de su superioridad cultural, la 
negación de la categoría de personas a los individuos y de civilización 
a los pueblos originarios.

Pero si ello fue negado a los hombres y pueblos originarios, tam-
bién fue negado a las mujeres que vivieron tales procesos de modos 
diferentes dada su condición femenina. Si para los pueblos la destruc-
ción cultural y el genocidio fue la invariante, ¿cómo fue para los in-
dividuos? Según dice la filósofa venezolana Carmen Bohórquez en su 
estupendo estudio “La mujer indígena y la colonización de la erótica 
en América Latina”, la profundidad de la derrota en la identidad de los 
varones indígenas fue totalizadora:

Desde este primer relato de viaje se hace evidente que, a pesar de la belleza 
de los cuerpos, no se está en presencia de iguales en humanidad…. De esta 
manera, estos seres no previstos por la conciencia europea quedaron no 
solo totalizados bajo la denominación de indio, sino que además resulta-
ron individualmente indiferenciados entre sí…. Por lo que toca al varón 
indio, éste no solo es aniquilado físicamente, o sometido a condiciones de 
extrema servidumbre, sino que también desaparece como pareja de su mu-
jer… Dicho de otro modo, la derrota del indio fue una derrota absoluta… 
Vencido por una superior tecnología guerrera, hubo de sufrir, además, la 
derrota cultural que lo definió como dado a la flojera y a la borrachera, y de 
entendimiento tan pobre que le era más provechoso ser “hombre esclavo 
que salvaje libre”…. A ella se agregó, la derrota religiosa, que sepultó a sus 
dioses bajo el peso de un Cristo intolerante; y la derrota conceptual, que 
lo obligó a aprender de nuevo el mundo a través de fonemas extraños y de 
categorías ajenas. Pero, sobre todo, fue derrotado en lo más íntimo de su 
ser primario: fue derrotado sexualmente. (Bohorquez, 2001)
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 Añade la autora que si ello es mucho, no lo fue, pues. Además, se 
construyeron sobre los hombres de Abbia Yala las nociones de que 
eran sodomitas y “desinteresados” en el sexo, lo cual fue respaldado 
por la Iglesia católica que, en tanto, toleraba en los españoles las más 
amplias libertades. Añade sarcásticamente “Lo que de hecho se con-
formó debió ser, pues, una especie de materialización sexual del País 
de Jauja” (Bohorquez, 2001: 87). Por supuesto no para los varones 
indios y menos para las mujeres. 

Estas, en cambio, fueron estigmatizadas por hombres que, al 
negar su condición humana y desconocer su especificidad cultural, 
las violaron en tanto hembras y tras las primeras impresiones de los 
cuerpos desnudos y bellos, la calificación fue de prostitutas, lascivas 
y libertinas. Los portadores de la “civilización, la religión y el idioma” 
(como recuerdo se nos enseñaba en la escuela primaria los hechos de 
la Conquista) no reconocieron las diversas formas de relaciones socia-
les, de familia y parentesco que existían en el “nuevo mundo” e inter-
pretaron que la gente allí presente era simplemente parte del paisaje 
“salvaje”, como la flora y la fauna. Y, dicho de modo terso, cuando 
reconocieron tales formas de parentesco y orden sexual, les parecie-
ron abominables cuando no diabólicas. Dice Bohórquez que muchos 
de estos hombres solo habían visto desnudas a las prostitutas en bur-
deles de sus ciudades natales, por su religión asociadas al mal y a la 
suciedad. Así fue interpretada la desnudez de las mujeres originarias. 
¿Podía esto ser de otro modo?

Según Juan Durán Luzio, las fantásticas ideas sobre “El Dorado” 
paisaje a ser apropiado y dominado, se impusieron también sobre las 
poblaciones, sus culturas e instituciones ideológicas, y de las mujeres, 
en tanto “naturaleza sin pensamiento”, se dispuso como de la tierra y 
los animales. Así, por ejemplo, el Almirante Colón habla “cabezas de 
mujeres” en varios textos. En definitiva, la violación fue la norma de 
las relaciones que se instituyeron entre españoles y mujeres indígenas, 
e incluso cuando fueron relaciones realmente consensuales el contexto 
determinaba el ser de la relación. 

Perdido su territorio, su comunidad, su cultura, exterminados sus 
pares, las mujeres indígenas fueron reducidas, perdieron soberanía 
sobre sus cuerpos y este imaginario condicionó sus vidas y determinó 
su estatus. El nuevo orden contenía no solo una nueva arquitectura 
del mundo público, sino una distinta delimitación de lugares, papeles, 
valores y creencias, modos de estar, accesos y posibilidades, ninguno 
de los cuales fue autodeterminado. Es increíble que mucho de ello sea 
parecido a la situación actual de mujeres indígenas y mestizas pobres 
en condiciones inhumanas, como dice Rita Laura Segato en relación 
con las “muertas” de Ciudad Juárez:
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La víctima es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. Es por eso que 
podría decirse que la violación es el acto alegórico por excelencia de la definición 
schmittiana de la soberanía. Control legislador sobre un territorio y sobre el 
cuerpo del otro como anexo a ese territorio… Control irrestricto, voluntad so-
berana arbitraria y discrecional cuya condición de posibilidad es el aniquila-
miento de atribuciones equivalentes en los otros… el otro perece como volun-
tad autónoma y su oportunidad de existir solamente persiste si es apropiada 
e incluida en el cuerpo de quien lo ha devorado. Su resto de existencia persiste 
solo como parte del proyecto del dominador.
¿Por qué la violación obtiene ese significado? Porque debido a la función de la 
sexualidad en el mundo que conocemos, ella conjuga en un acto único la do-
minación física y moral del otro. Y no existe poder soberano que sea solamen-
te físico. Sin la subordinación psicológica y moral del otro lo único que existe es 
poder de muerte, y el poder de muerte, por sí solo, no es soberanía. La soberanía 
completa es, en su fase más extrema, la de “hacer vivir o dejar morir”. Sin do-
minio de la vida en cuanto vida, la dominación no puede completarse. Por esto, 
una guerra que resulte en exterminio no constituye victoria, porque solamente 
el poder de colonización permite la exhibición del poder de muerte ante los desti-
nados a permanecer vivos… Es por su calidad de violencia expresiva más que 
instrumental —violencia cuya finalidad es la expresión del control absoluto de 
una voluntad sobre otra—, que la agresión más próxima a la violación es la 
tortura, física o moral. Expresar que se tiene en las manos la voluntad del otro 
es el telos o finalidad de la violencia expresiva. Dominio, soberanía y control 
son su universo de significación. (Segato, 2004)

La trastocación de su mundo fue total, su cotidianeidad fue reconfigu-
rada, su condición fue reinstituida en un orden que negó su capacidad 
de raciocinio y la soberanía de su voluntad, que la sometía a ser hem-
bra, instrumento sexual de la derrota de su cultura, de la violencia y 
del sinsentido. A lo que deben sumarse las diversas formas de explota-
ción laboral e inhumana a las que fueron sometidas y que narra como 
nadie Juan Durán Luzio en su impresionante investigación:

Las madres esclavizadas bajo el peso de las cargas, obligadas a tener que 
matar a sus propios hijos, poco antes de morir ellas mismas. Difícil es 
disputar que la doble víctima del invasor haya sido la india, como madre 
y como esposa, como hembra y como amante. La conquista pasó sobre 
ella desplazándola de su posición antigua y, cuando sobrevivió, dejándola 
huérfana de un nuevo lugar bajo el sistema que imponía unilateralmente 
el varón extranjero. O, en último término, situándola solo en el ámbito de 
barragana o trabajadora forzada, porque su condición femenina de nada le 
valió: la mujer india sufrió la esclavitud en iguales términos que el hombre, 
cuando no, como se ha visto, mucho peores. (Luzio, 1999: 148-149)

Tanto fue ello así que, cuando en 1512 se promulgan las llamadas 
Leyes de Burgos, uno de sus contenidos esenciales es “frenar los ex-
cesos” cometidos por los españoles al raptar, violar y esclavizar a las 
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 mujeres e hijas de las comunidades indígenas (Luzio, 1999: 28-29). 
Proviniendo ello de quienes miraban hacia ninguna parte cuando del 
poder se trataba, es por lo menos muy significativo. 

Una también debería como mínimo preguntarse cómo fue este 
orden de cosas para las otras alteridades femeninas: para las mujeres 
españolas que paulatinamente fueron viniendo a la Abbia Yala. Está 
claro que la vivencia fue también terrible para las mujeres negras, que 
vinieron no por su voluntad. Cómo debió ser esa experiencia…

LOS HIJOS DE LA MALINCHE. LOS Y LAS DESCENDIENTES  
DE LA VIOLACIÓN

Si la chingada es una representación de la ma-
dre violada, no me parece forzado asociarla a la 

Conquista, que fue también una violación, no sola-
mente en el sentido histórico sino en la carne mis-

ma de las indias…. el pueblo mexicano no perdona 
su traición a la Malinche… (Paz, 1999: 94)

 
Esto lo dice Octavio Paz en El laberinto de la soledad, más adelante 
declara su extrañeza por “la extraña permanencia de Cortés y de la 
Malinche en la imaginación y la sensibilidad de los mexicanos actua-
les revela que son algo más que figuras históricas: son símbolos de un 
conflicto secreto que aún no hemos resuelto…” (Paz, 1999: 94).

¿Por qué no habría de ser ese dúo una presencia no muy clara 
y alegórica de algo pasado y fundante pero realmente no resuelto en 
la identidad latinoamericana? Y no resuelto porque si se toma como 
buena la versión que llega hasta nosotros de la historia de la Malinche, 
de las varias existentes (Chinchilla, 1996: 35-36), está claro que este es 
un “caso singular” y no la vivencia de la mayoría de mujeres indígenas 
en sus relaciones con los varones españoles. Para esa gran mayoría 
invisibilizada, esa no fue la historia.

En tanto marginales a la “gran historia”, la condición y situación 
femenina es como un incómodo dato cuyo lugar es siempre borroso o 
“silente”. Está pero de un modo que es casi un no estar, una ausencia 
que no termina de establecerse con precisión. ¿Ha sido velada esa pre-
sencia porque es vergonzosa?

Así, por ejemplo, Tzvetan Todorov (2008) dedica su bello libro La 
conquista de América a la memoria de una mujer que fue “aperreada” 
por desobedecer las reglas del nuevo orden que el conquistador esta-
ba instituyendo y, mientras afirma que la “Conquista” fue “el mayor 
genocidio de la historia humana” y explora el “problema del otro”, 
queda siempre la impresión, a pesar de la hermosura del texto, que 
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hay algo que ha permanecido fuera de la observación y que es un tanto 
inasible: ¿de verdad fue permitido a las mujeres indígenas negarse a 
la voluntad de los conquistadores? Si lo que se recibe es la muerte, ¿es 
de verdad libre la negación?

De igual modo ocurre si se lee Visión de los Vencidos, la compi-
lación de Miguel León Portilla (1969), la muestra de diversas formas 
que evidencian la cultura, el arte y el pensamiento indígena, aunque 
en dirección opuesta también contienen una ausencia o varias.

La ausencia se llenó con mitos., como el de la Malinche o Ana-
yansi en Panamá, tal vez simplemente como un modo de llenar un 
vacío inexplicable, vergonzoso, vacío cuya historia realmente no 
era edificante. 

Un estereotipo fue construido casi desde el inicio mismo del proceso de 
conquista y colonización de América: la Malinche. Mito de doble lectura, 
la Malinche ha venido a caracterizar dos visiones, hasta ahora irreconci-
liables, no solo de la mujer, sino de la propia historia de América Latina. 
Mientras que para el colonizador, quien se asume además como el porta-
dor de la verdad absoluta, la Malinche representa la lógica aceptación de la 
luz civilizadora, para el colonizado, en cambio, ella no puede ser vista sino 
como el símbolo de la traición suprema. En ambos casos, sin embargo, la 
acción de la Malinche se desenvuelve simultáneamente en dos niveles: el 
erótico y el cultural. Así, al entregar, junto con su cuerpo, los instrumentos 
de su lengua y conocimientos, la Malinche entrega también la cultura de la 
cual proviene. Al penetrar en su cuerpo, el conquistador penetra también 
en los secretos de una tradición y de un mundo que desconoce, pero sobre 
el cual está decidido a ejercer dominio. Al escoger al varón español, la 
Malinche no solo hace posible la aniquilación del varón indio, sino que le-
gitima, además, toda futura posesión —voluntaria o forzada— de las otras 
mujeres indias. (Bohorquez, 2001: 69)

Entre vacíos, ausencias y mitos cabe especular. Para establecer uno 
de los posible “lados femeninos del Descubrimiento” tal vez habría 
que tomar prestado de Wrihgt Mills el concepto de “imaginación 
sociológica” (Wrihgt Mills, 2003: 24), es decir “comprender el esce-
nario histórico más amplio en cuanto a su significado para la vida 
interior y la trayectoria exterior de diversidad de individuos” e inten-
tar imaginar cómo fue la vida, la microrrealidad cotidiana para las 
mujeres indígenas y los productos de su violación por el español: las 
y los mestizos…

Por ejemplo, en 1493 debe haber nacido ese primer mestizo o 
mejor imaginemos que mestiza: ¿cómo fue su relación con el “padre”? 
¿Él reconoció este producto? ¿Cómo? ¿Lo amó? ¿Y su relación con su 
madre, a la que su misma existencia recordaba de modo permanente 
su condición de mujer de la cultura vencida, derrotada y sepultada 
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 bajo la nueva y pesada arquitectura institucional del nuevo orden ma-
terial y simbólico y toda aquella historia? ¿Con las y los miembros de 
la comunidad originaria? ¿Cómo fue construida esa cotidianeidad? 
¿Un ser ni español ni indígena? ¿Cómo fue aquello y qué significó su 
día a día en tal contexto? 

Es preciso usar la imaginación para poder pensar cómo fue ésta 
vida para los “nuevos productos” en éste momento histórico: el violen-
to proceso de la creación del mundo colonial. Imaginar cómo fue vivir 
en un mundo en múltiples extrañezas, cómo fue nutrida esa concien-
cia, con qué valores y principios fue fundada, cómo fue su autocon-
ciencia y su visión del mundo. El significado que todo este proceso 
adquirió para la constitución de nuestra identidad mora aún en las 
incertidumbres que ésta contiene y que tan bien narrara Octavio Paz 
para las y los me xi ca nos. 

Estos asuntos se constituyen en algunos de los problemas que 
desafían el pensamiento filosófico y estas ausencias de algún modo 
condicionan el proceso de producir Filosofía en América Latina y el 
Caribe desde el feminismo, porque no siendo explícitamente visibles, 
están ahí en nuestro ser, siguiendo a Octavio Paz “en nuestra propia 
carne”. Dice Bohórquez: 

Es evidente que para que la revalorización del mestizaje como hecho his-
tórico-cultural cumpla su función legitimadora, se hace necesario despojar 
primero al hecho biológico de cualquier referencia a la violencia con la 
cual fue cometido. Para ello, nada puede ser más conveniente que cons-
truir una erótica en la cual no solo la iniciativa sexual parta de la mujer, 
sino que esta iniciativa se presente acompañada de todos los “vicios” de los 
que una mujer pueda ser capaz. De esta manera, ninguna norma social, 
ningún principio cristiano, ningún código moral se verá afectado y la bon-
dad del macho ejecutor permanecerá inmaculada. (Bohórquez, 2001: 68)

Hasta ahora, en mi única discrepancia con esta valiosa autora, pienso 
que no necesariamente un orden se ilegitima porque tiene un origen 
violento. Pero es evidente que quienes lo sufren no lo consagrarán ni 
legitimarán como el mejor de los mundos. ¿Cómo debió ser para la 
madre indígena, la violada, esa relación con ese ser que debió serle ajeno 
y amado: es posible imaginar esto? Entre mitos, silencios y negaciones, 
cómo transmitir qué, qué cosmovisión desgarrada a la problemática 
prole… ¿valores?, ¿alegría? ¿felicidad? en este particular entorno de la 
derrota, la alienación y la extrañeza.

¿Qué conceptos, valores y actos fueron centrales en las con-
cepciones del mundo que se iban configurando en tal momento 
histórico de nuestras sociedades? ¿Trastocados los códigos éticos, 
destruido su mundo material y espiritual, cómo fueron elaboradas 
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las representaciones y visiones sociales y cómo ello se expresó en 
las prácticas cotidianas, las relaciones entre los géneros y la vida 
social misma?

Desde este ángulo cabe otra especulación: la terrible condición que 
signó a las mujeres indígenas de Nuestra América, las madres del mes-
tizaje y los abundantes mitos descalificadores sobre ellas, se encuentran 
en el núcleo mismo de la visión tradicional, patriarcal y autoritaria que 
históricamente se constituyó y que, desde entonces, ha presidido las con-
cepciones del mundo en la América Latina y el Caribe. Vale decir que 
en el centro mismo del “machismo” latinoamericano están los valo-
res, las concepciones, la moral, la moralidad, los códigos y criterios, 
las representaciones y las prácticas sociales producto de la particular 
historia del brutal inicio de la colonización de lo que dejaba de ser la 
Abbia Yala. 

Mucho de ello pervive en nosotras y nosotros, está y estuvo pre-
sente en incómodo silencio, en alguna parte no clara de nuestra con-
ciencia, sumergido en la negación, cubierto por siglos de pensarse 
como europeo o español y llegar al no ser. Vivo en el ser de las y los 
indígenas, pervive en la actual situación de los pueblos originarios que 
aún sufren la derrota, la marginación y las formas coloniales en las 
relaciones sociales. 

En este sentido, la condición de las mujeres indígenas es aún el 
resumen de nuestra configuración social actual, son el sur del sur: el 
ejercicio de la negación de su plena condición humana nos remite 
nuevamente a aquello que, de modo tan duro, dijera Octavio Paz:

Las y los mestizos, a fin de cuentas, no somos más que los hijos de la 
chingada… Es decir, somos la descendencia de la mujer indígena violada 
y que solo pudo transmitir a su prole su personal vejación y la derrota de 
su cultura.
¿Cómo puede ello ser un objeto de nuestro conocimiento en la misma ne-
gación? Solo imaginando, pensando lo no pensado.
 

Aquí deberíamos recordar algo en que sí tienen razón las italianas de 
la Librería de Mujeres de Milán: liberarse para las mujeres empieza 
por la reconciliación con la madre. Para superar el trauma produci-
do por el silencio, el olvido y la negación permanente, debe haber en 
nuestras subjetividades una nueva relación entre la ancestral madre 
indígena y las mestizas de nuestra época, lo que llaman “reconciliarse 
con la madre simbólica”, aquella que debió legar su subordinación a la 
que la hija se rebeló (Paz, 1999).

Sumergidas en el silencio, negada y vergonzante su historia, en-
cubiertas por los mitos de la traición y la vergüenza, las mujeres indí-
genas están presentes pero invisibles, presentes en nuestro propio ser 
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 y carne, ausentes de la memoria y el reconocimiento válido (Colec-
tivo Sottosopra, 1997). Para encontrar heroínas hay que avanzar en 
el tiempo hasta hallar a Bartolina Sisa o a Micaela Bastidas, no hay 
registros en los inicios del proceso conquistador. Pero es evidente y 
claro, que este hecho no significa que no existieron, sino que, para los 
narradores de la Historia, fueron el no ser, las innombrables. Así por 
ejemplo narra Francesca Gargallo: 

De las indias y los sodomitas, los conquistadores nunca recogieron testi-
monios, palabras, ni describieron sus actitudes y saberes, a diferencia de 
los inquisidores que transcribieron con lujo de detalles los saberes “per-
versos” de las hechiceras y herejes. Fue relativamente fácil para el movi-
miento feminista europeo identificarse con las brujas, una vez que se llegó 
a demostrar la positiva diferencia de sus saberes con los de la cultura de la 
represión que sostuvo el absolutismo monárquico, primero, y al despegue 
del capitalismo, después. Pero, ¿con qué diferencia positiva de sus antepa-
sadas pueden identificarse las mujeres latinoamericanas sin pasar por una 
revisión antropológica de las culturas americanas actuales e históricas, y 
por la ruptura con la cultura mestiza hegemónica, que encubre la historia 
en sentido racista y sexista? (Gargallo, 2006: 208)

Y no solamente las mujeres, “ellos” también, los mestizos. ¿Material-
mente la ausencia de la madre es posible? ¿Podrá surgir así la “raza 
cósmica” que quiso una vez José de Vasconcelos? (Vasconcelos, 1925).

Tal vez, y digo tal vez, con ese conocimiento y esa reconciliación 
será posible aquello que pretendiese Leopoldo Zea, asumir de otro 
modo nuestro real ser y dejar de ser siempre “eco y sombra” del pen-
sar y el hacer occidentales. Hacer de nuestro ser un absoluto, dejar de 
ser “el otro” y sobre todo “la otra”, la madre violada del que solo es por 
referencia al que es.

El desafío a la filosofía latinoamericana sería entonces indagar 
cómo se tejió en nuestras concepciones del mundo la otredad, o más 
bien las “otredades”, el papel en ella asignado a las mujeres como la 
materia a dominar y, en consecuencia y contra ello, conocer/construir 
las fuentes para la libertad. Para construir eso que Rosario Castella-
nos (1985) ha dicho mejor nadie…

Debe haber otro modo que no se llamó Safoni Mesalina ni María Egipcía-
ca ni Magdalena ni Clemencia Isaura.Otro modo de ser humano y libre. 
Otro modo de ser. (Vasconcelos, 1925) 

Y poder ser cada una libre, feliz y autodeterminada.
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